


	
“El	 gran	 pez	 se	 movía	 silenciosamente	 a	 través	 de	 las	 aguas	 nocturnas,
propulsado	 por	 los	 rítmicos	 movimientos	 de	 su	 cola	 en	 forma	 de	 media
luna...”
Amity	es	una	comunidad	veraniega	de	la	exclusiva	costa	de	Long	Island	(una
gran	 isla	 situada	 al	 este	 de	 Manhattan,	 Nueva	 York).	 Amity	 tiene	 mil
residentes	en	invierno	y	diez	mil	durante	el	verano,	y	su	economía	depende
completamente	de	los	veraneantes	acomodados.	Una	noche,	una	chica	que
nada	 sola	 en	 el	 mar	 es	 atacada	 por	 un	 gran	 tiburón	 blanco...	 Cuando	 se
descubren	 los	restos	de	su	cadáver	destrozado,	el	 jefe	de	policía	de	Amity,
Martin	 Brody,	 decide	 cerrar	 las	 playas.	 Pero	 las	 “fuerzas	 vivas”	 de	 la
localidad,	 representadas	por	el	alcalde	Larry	Vaughan,	se	oponen:	el	cierre
de	 las	playas	pondría	en	peligro	sus	negocios	y	 la	propia	supervivencia	del
pueblo.	El	suceso	se	oculta	y	las	playas	siguen	abiertas...	Pero	el	tiburón	no
se	ha	ido,	y	otras	dos	personas	mueren...	El	joven	oceanógrafo,	Matt	Hooper,
llega	a	Amity	para	estudiar	la	situación...	Y	tal	vez	la	única	persona	capaz	de
enfrentarse	al	tiburón	sea	un	veterano	y	duro	pescador	llamado	Quint.
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PARTE	I
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E
Uno

L	gran	pez	se	movía	silenciosamente	a	través	de	las	aguas	nocturnas,	propulsado
por	los	rítmicos	movimientos	de	su	cola	en	forma	de	media	luna.	La	boca	estaba

lo	suficientemente	abierta	como	para	permitir	que	un	chorro	de	agua	atravesase	 las
branquias.	Apenas	si	se	notaba	ningún	otro	movimiento:	alguna	que	otra	corrección
de	su	trayectoria,	aparentemente	sin	rumbo,	elevando	o	bajando	un	poco	una	de	sus
aletas	pectorales;	tal	como	un	pájaro	cambia	de	dirección	hundiendo	un	ala	y	alzando
la	otra.	Los	ojos	no	veían	en	 la	oscuridad,	y	 los	otros	 sentidos	no	 transmitían	nada
extraordinario	al	pequeño	y	primitivo	cerebro.	El	pez	podría	haber	estado	dormido,
exceptuando	 los	 movimientos	 dictados	 por	 innumerables	 millones	 de	 años	 de
continuidad	 instintiva:	 faltándole	 la	 vejiga	 de	 flotación	 común	 a	 otros	 peces	 y	 las
temblorosas	aletas	con	que	hacer	pasar	el	agua	transmisora	de	oxígeno	a	través	de	sus
agallas,	sólo	podía	sobrevivir	moviéndose.	Si	se	detuviera,	se	hundiría	hasta	el	fondo
y	moriría	de	anoxia.

La	tierra	parecía	casi	 tan	oscura	como	el	agua,	pues	no	había	 luna.	Todo	lo	que
separaba	el	mar	de	la	costa	era	una	larga	y	recta	extensión	de	playa...	tan	blanca,	que
brillaba.	 Desde	 una	 casa	 situada	 tras	 las	 dunas	 moteadas	 de	 arbustos,	 unas	 luces
lanzaban	destellos	amarillentos	sobre	la	arena.

Se	 abrió	 la	 puerta	 delantera	 de	 la	 casa,	 y	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 salieron	 al
porche	 de	 madera.	 Se	 quedaron	 un	 momento	 contemplando	 el	 mar,	 se	 abrazaron
rápidamente,	y	bajaron	los	pocos	escalones	que	llevaban	a	la	arena.	El	hombre	estaba
borracho,	y	tropezó	en	el	último	escalón.	La	mujer	rió	y	le	tomó	de	la	mano,	y	juntos
corrieron	a	la	playa.

—Primero	una	zambullida	—dijo	la	mujer—,	para	aclararte	la	cabeza.
—Olvídate	 de	 mi	 cabeza	 —dijo	 el	 hombre.	 Riendo	 con	 tono	 agudo,	 cayó	 de

espaldas	sobre	la	arena,	arrastrando	con	él	a	la	mujer.	Se	acariciaron	el	uno	al	otro	a
través	de	la	ropa,	entrelazaron	miembros	con	miembros	y	se	revolcaron	con	urgente
ardor	sobre	la	fría	arena.

Después,	 el	 hombre	 se	 echó	 boca	 arriba	 y	 cerró	 los	 ojos.	 La	mujer	 lo	miró,	 y
sonrió.

—Ahora,	¿qué	dices	de	esa	zambullida?	—le	preguntó.
—Ve	tú	delante.	Te	espero	aquí.
La	mujer	se	alzó	y	caminó	hasta	donde	el	suave	oleaje	le	bañaba	los	tobillos.	El

agua	estaba	más	fría	que	el	aire	nocturno,	pues	sólo	estaban	a	mediados	de	junio.	La
mujer	gritó:

—¿Estás	seguro	de	que	no	quieres	venir?	—pero	no	hubo	respuesta	del	hombre
dormido.

Retrocedió	unos	pasos,	y	luego	corrió	hacia	el	agua.	Al	principio	sus	pasos	eran
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largos	y	gráciles,	pero	 luego	una	pequeña	ola	chocó	contra	sus	rodillas.	Trastabilló,
recuperó	el	equilibrio,	y	se	zambulló	en	la	siguiente	ola,	que	ya	llegaba	a	la	altura	de
su	cintura.	El	agua	no	 la	cubría,	 así	que	 se	puso	en	pie,	 se	apartó	el	 cabello	de	 los
ojos,	y	continuó	caminando	hasta	que	el	mar	le	cubrió	los	hombros.	Allí	comenzó	a
nadar;	con	la	cabeza	fuera	del	agua	y	la	brazada	desacompasada	propia	de	aquéllos	a
quien	nadie	ha	enseñado.

A	un	centenar	de	metros	de	la	costa,	el	pez	notó	un	cambio	en	el	ritmo	del	mar.
No	veía	a	la	mujer,	ni	aún	la	olía.	A	lo	largo	de	su	cuerpo	había	una	serie	de	estrechos
canales,	repletos	de	una	mucosidad	y	punteados	con	terminaciones	nerviosas,	y	esos
nervios	detectaron	vibraciones	y	enviaron	una	señal	al	cerebro.	El	pez	giró	hacia	 la
costa.

La	 mujer	 continuó	 nadando,	 apartándose	 de	 la	 playa,	 deteniéndose	 de	 vez	 en
cuando	para	comprobar	 su	posición	mediante	 las	 luces	que	brillaban	en	 la	casa.	La
resaca	 era	 débil,	 así	 que	 no	 se	 había	 desviado	 ni	 hacia	 un	 lado	 ni	 hacia	 otro.	 Pero
estaba	cansándose,	así	que	descansó	un	instante,	flotando,	y	luego	se	dirigió	hacia	la
orilla.

Ahora,	las	vibraciones	eran	más	fuertes,	y	el	pez	reconoció	en	ellas	una	presa.	Los
movimientos	 de	 su	 cola	 se	 aceleraron,	 empujando	 el	 gigantesco	 cuerpo	 hacia
adelante,	con	una	velocidad	que	agitaba	a	 los	pequeños	animales	fosforescentes	del
agua	y	les	hacía	brillar,	formando	un	manto	de	chispas	sobre	el	pez.

Éste	se	acercó	a	la	mujer	y	la	rebasó,	a	unos	tres	metros	y	medio	hacia	un	lado,	y
un	par	bajo	la	superficie.	La	mujer	únicamente	notó	una	ola	de	presión	que	pareció
izarla	en	el	agua	para	abandonarla	luego.	Dejó	de	nadar	y	contuvo	la	respiración.	Al
no	notar	nada	más,	volvió	a	iniciar	su	desmañado	braceo.

Ahora,	 el	 pez	 la	 olía,	 y	 las	 vibraciones,	 erráticas	 y	 agudas,	 indicaban	 urgencia.
Comenzó	 a	 nadar	 en	 círculos	 más	 y	 más	 cerca	 de	 la	 superficie.	 Su	 aleta	 dorsal
emergió,	y	su	cola,	en	un	movimiento	de	abanico,	hendió	el	espejeante	mar	con	un
siseo.	Una	serie	de	temblores	estremecieron	su	cuerpo.

Por	primera	vez,	la	mujer	sintió	miedo,	aunque	no	sabía	por	qué.	La	adrenalina	a
través	de	su	tronco	y	miembros	circuló,	originando	una	cálida	comezón	y	urgiéndola
a	nadar	más	deprisa.	Estimó	que	se	hallaba	a	cincuenta	metros	de	la	costa.	Podía	ver
la	línea	de	blanca	espuma	donde	las	olas	rompían	en	la	playa.	Vio	las	luces	de	la	casa,
y	durante	un	reconfortante	momento,	pensó	que	veía	pasar	a	alguien	por	una	de	las
ventanas.

El	pez	estaba	a	unos	doce	metros	de	distancia	de	la	mujer,	a	un	lado,	cuando	viró
repentinamente	hacia	la	izquierda,	se	hundió	totalmente	bajo	la	superficie,	y	con	dos
rápidos	golpes	de	cola,	estuvo	sobre	ella.

Al	principio,	la	mujer	pensó	que	se	había	golpeado	la	pierna	contra	una	roca	o	un
trozo	de	madera	flotante.	No	hubo	dolor	 inicial,	 sólo	un	violento	 tirón	en	su	pierna
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derecha.	 Tanteó	 para	 tocarse	 el	 pie,	 chapoteando	 con	 la	 pierna	 izquierda	 para
mantener	 la	 cabeza	 en	 alto,	 hurgando	 en	 la	 oscuridad	 con	 su	 mano	 izquierda.	 No
pudo	 hallar	 su	 pie.	 Palpó	más	 arriba	 en	 su	 pierna,	 y	 entonces	 fue	 invadida	 por	 un
acceso	de	 náuseas	 y	mareo.	Sus	 dedos	 habían	 hallado	un	muñón	de	 hueso	 y	 carne
desgarrada.	Sabía	que	el	caliente	y	borboteante	flujo	que	notaba	entre	los	dedos,	en	el
agua	gélida,	era	su	propia	sangre.

El	dolor	y	el	pánico	la	asaltaron	juntos.	La	mujer	alzó	la	cabeza	y	lanzó	un	gutural
grito	de	terror.

El	pez	se	había	alejado.	Se	tragó	la	pierna	sin	masticar.	Huesos	y	carne	pasaron	a
través	 de	 la	 enorme	 garganta	 en	 un	 único	 espasmo.	 Luego,	 el	 pez	 viró	 de	 nuevo,
apuntando	hacia	el	chorro	de	sangre	que	surgía	de	la	arteria	femoral	de	la	mujer,	una
señal	tan	clara	y	segura	como	la	de	un	faro	en	una	noche	sin	nubes.	Esta	vez,	atacó
desde	 abajo.	 Surgió	 por	 debajo	 de	 la	 mujer,	 con	 las	 mandíbulas	 abiertas.	 La	 gran
cabeza	cónica	la	golpeó	con	la	fuerza	de	una	locomotora,	lanzándola	fuera	del	agua.
Las	mandíbulas	se	cerraron	de	golpe	alrededor	de	su	torso,	aplastando	huesos,	carne	y
órganos	y	convirtiéndolos	en	gelatina.	El	pez,	con	el	cuerpo	de	la	mujer	en	su	boca,
cayó	 de	 nuevo	 al	 agua	 con	 un	 atronador	 chapoteo,	 salpicando	 espuma,	 sangre	 y
fosforescencia	en	una	lluvia	multicolor.

Bajo	la	superficie,	el	pez	agitó	su	cabeza	de	un	lado	a	otro,	mientras	sus	colmillos
triangulares	 serraban	 los	 pocos	 cartílagos	 que	 aún	 resistían.	 El	 cadáver	 se	 hizo
pedazos.	 El	 pez	 tragó,	 y	 luego	 giró	 para	 continuar	 alimentándose.	 Su	 cerebro	 aún
seguía	recibiendo	las	señales	de	presa	cercana.	El	agua	estaba	moteada	con	sangre	y
jirones	 de	 carne,	 y	 el	 pez	 no	 podía	 distinguir	 por	 las	 señales	 lo	 que	 las	 producía.
Atravesó	una	y	otra	vez	la	nube	de	sangre	que	se	iba	disipando,	abriendo	y	cerrando
la	 boca	 encontrando	 de	 vez	 en	 cuando	 algún	 bocado.	 Pero,	 por	 aquel	 entonces,	 la
mayor	 parte	 de	 los	 trozos	 del	 cuerpo	 se	 habían	 dispersado.	 Algunos	 se	 hundieron
lentamente,	 acabando	 por	 yacer	 en	 el	 arenoso	 fondo,	 donde	 se	 agitaron	 con
movimientos	perezosos,	mecidos	por	 la	corriente.	Unos	pocos	 flotaron	 justo	debajo
de	la	superficie,	siguiendo	el	impulso	que	acababa	en	la	rompiente.

El	hombre	se	despertó,	temblando	por	el	frío	del	amanecer.	Tenía	la	boca	seca	y
pastosa.	Eructó,	tenía	sabor	a	whisky	y	maíz.	El	sol	aún	no	se	había	levantado,	pero
una	línea	rosa	en	el	horizonte	le	decía	que	el	amanecer	estaba	cercano.	Las	estrellas
aún	 titilaban	 débiles	 en	 el	 cielo.	 El	 hombre	 se	 alzó,	 y	 comenzó	 a	 vestirse.	 Estaba
molesto	porque	la	mujer	no	le	hubiera	despertado	y	le	parecía	raro	que	hubiera	dejado
sus	ropas	en	la	playa.	Las	recogió,	y	caminó	hacia	la	casa.

Pasó	 de	 puntillas	 por	 el	 porche	 y,	 suavemente,	 abrió	 la	 puerta	 mosquitera,
recordando	que	chirriaba	cuando	se	tiraba	de	ella.	La	sala	de	estar	se	hallaba	oscura,
con	el	desorden	de	 los	vasos	medio	vacíos,	 ceniceros	y	platos	 sucios.	Caminó	a	 lo
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largo	de	la	sala,	giró	a	la	izquierda	por	un	pasillo,	frente	a	dos	puertas	cerradas.	La	de
la	habitación	que	compartía	 con	 la	mujer	 estaba	abierta,	y	una	 lamparilla	de	noche
encendida.	Las	camas	estaban	hechas.	Tiró	la	ropa	de	la	mujer	en	una	de	ellas	y	luego
regresó	a	la	sala	de	estar,	encendiendo	la	luz.	Ambos	sofás	estaban	vacíos.

Había	otros	dos	dormitorios	en	la	casa.	Los	propietarios	estaban	en	uno	de	ellos.
Otros	dos	huéspedes	ocupaban	el	otro.	Tan	silenciosamente	como	 le	 fue	posible,	el
hombre	 abrió	 la	 puerta	 del	 primero.	 Había	 dos	 camas,	 en	 cada	 una	 de	 las	 cuales
había,	 obviamente,	 una	 sola	 persona.	 Cerró	 la	 puerta	 y	 pasó	 a	 otra	 habitación.	 El
anfitrión	y	anfitriona	estaban	dormidos	a	ambos	lados	de	una	cama	de	matrimonio.	El
hombre	cerró	la	puerta,	y	regresó	a	su	habitación	a	buscar	el	reloj.	Eran	casi	las	cinco.

Se	sentó	en	una	cama,	y	miró	el	montón	de	ropas	en	la	otra.	Estaba	seguro	de	que
la	mujer	no	estaba	en	la	casa.

No	había	 habido	otros	 comensales	 en	 la	 cena,	 así	 que,	 a	menos	 que	 se	 hubiera
encontrado	 con	 alguien	 en	 la	 playa	 mientras	 él	 dormía,	 no	 podía	 haberse	 ido	 con
nadie.	 Y,	 aunque	 así	 hubiera	 sido,	 pensó	 que	 probablemente	 se	 hubiera	 llevado	 al
menos	parte	de	su	ropa.

Sólo	entonces	permitió	que	su	mente	considerase	la	posibilidad	de	un	accidente.
Con	gran	rapidez,	la	posibilidad	se	transformó	en	certidumbre.	Regresó	al	dormitorio
del	anfitrión,	dudó	un	instante	junto	a	la	cama,	y	luego	colocó	con	suavidad	su	mano
sobre	un	hombro.

—Jack	—dijo,	dando	palmadas	al	hombro—.	Hey,	Jack.
El	hombre	suspiró,	y	abrió	los	ojos.
—¿Qué?
—Soy	 yo,	 Tom.	 Siento	 tener	 que	 despertarte,	 pero	 creo	 que	 quizá	 nos

encontremos	en	un	problema.
—¿Qué	problema?
—¿Has	visto	a	Chrissie?
—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	si	he	visto	a	Chrissie?	Está	contigo.
—No,	no	está.	Quiero	decir	que	no	puedo	encontrarla.
Jack	se	sentó	y	encendió	 la	 luz.	Su	esposa	se	agitó	y	se	 tapó	 la	cabeza	con	una

sábana.	Jack	miró	al	reloj.
—¡Cristo!	Son	las	cinco	de	la	madrugada.	Y	tú	no	puedes	encontrar	a	tu	chica.
—Lo	sé	—dijo	Tom—.	Lo	lamento.	¿Recuerdas	cuándo	la	viste	por	última	vez?
—Seguro	 que	 lo	 recuerdo.	 Dijo	 que	 tú	 y	 ella	 ibais	 a	 nadar	 un	 poco,	 y	 ambos

salisteis	al	porche.	¿Cuándo	la	viste	tú	por	última	vez?
—En	la	playa.	Luego,	me	quedé	dormido.	¿Quieres	decir	que	no	regresó?
—No,	que	yo	sepa.	Al	menos,	no	antes	de	que	nos	fuéramos	a	la	cama,	y	eso	fue

alrededor	de	la	una.
—He	encontrado	su	ropa.
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—¿Dónde?	¿En	la	playa?
—Sí.
—¿Has	mirado	en	la	sala	de	estar?
Tom	asintió.
—Y	también	en	la	habitación	de	Henkels	—añadió.
—¡En	la	habitación	de	Henkels!
Tom	enrojeció.
—No	hace	mucho	que	la	conozco.	Por	lo	que	sé,	quizá	tenga	unos	gustos	raros.	Y

también	 podría	 tenerlos	 Henkels.	 Quiero	 decir	 que	 no	 intento	 sugerir	 nada;
simplemente,	deseaba	buscar	por	toda	la	casa,	antes	de	despertarte.

—¿Y	qué	es	lo	que	piensas?
—Lo	 que	 estoy	 empezando	 a	 pensar	 —dijo	 Tom—,	 es	 que	 quizá	 tuviera	 un

accidente.	Tal	vez	se	haya	ahogado.
Jack	lo	miró	un	momento,	y	luego	contempló	de	nuevo	su	reloj.
—No	sé	a	qué	hora	entra	a	trabajar	la	policía	de	este	sitio	—comentó—,	pero	creo

que	es	un	buen	momento	para	averiguarlo.

www.lectulandia.com	-	Página	11



E
Dos

L	 patrullero	 Len	Hendricks	 estaba	 sentado	 en	 su	 escritorio	 de	 la	 comisaría	 de
policía	 de	Amity,	 leyendo	una	novela	 policíaca	 titulada	Soy	mortalmente	 tuya.

En	 aquel	momento	 en	que	 sonó	el	 teléfono,	 la	heroína,	 una	 chica	 llamada	Dixie	 la
Silbadora,	estaba	a	punto	de	ser	violada	por	una	banda	de	motociclistas.	Hendricks
dejó	que	el	 teléfono	sonase	hasta	que	la	señorita	Dixie	hubo	castrado	al	primero	de
sus	atacantes	con	un	cuchillo	de	cortar	linóleo	que	había	ocultado	en	su	cabello.

Tomó	el	teléfono.
—Policía	de	Amity,	patrullero	Hendricks	—dijo—.	¿En	qué	puedo	ayudarle?
—Aquí	 Jack	 Foote,	 en	 la	 Carretera	 del	 Viejo	 Molino.	 Quiero	 informar	 de	 la

desaparición	de	una	persona.	O	al	menos,	de	que	creemos	que	ha	desaparecido.
—Repita	 el	 mensaje	 —Hendricks	 había	 servido	 en	 Vietnam	 como	 radio,	 y	 le

gustaba	la	terminología	militar.
—Una	de	las	invitadas	a	mi	casa	salió	a	nadar	hacia	la	una	de	esta	madrugada	—

dijo	Foote—.	Aún	no	ha	regresado.	Su	pareja	encontró	sus	ropas	en	la	playa.
Hendricks	comenzó	a	tomar	notas	en	un	bloc.
—¿Cuál	es	el	nombre	de	esa	persona?
—Christine	Watkins.
—¿Edad?
—No	lo	sé.	Un	momento.	Digamos	que	sobre	los	veinticinco.	Su	compañero	dice

que	debe	de	ser	más	o	menos	eso.
—¿Altura	y	peso?
—Espere	 un	 momento	 —hubo	 una	 pausa—.	 Creemos	 que	 probablemente	 un

metro	sesenta	y	cinco,	y	unos	cincuenta	kilos.
—¿Color	del	cabello	y	de	los	ojos?
—Escuche,	 agente,	 ¿para	 qué	 necesita	 todo	 esto?	 Si	 la	 mujer	 se	 ha	 ahogado,

seguramente	será	la	única	que	encuentren...	al	menos	esta	noche,	¿no?	¿O	es	que	hay
un	promedio	de	más	de	un	ahogado	cada	noche	por	este	lugar?

—¿Quién	dice	que	se	haya	ahogado,	señor	Foote?	Quizá	haya	ido	a	dar	un	paseo.
—¿En	cueros,	a	la	una	de	la	madrugada?	¿Tiene	algún	informe	sobre	una	mujer

que	paseaba	desnuda?
A	Hendricks	le	agradó	la	posibilidad	de	mostrarse	insufriblemente	frío.
—No,	señor	Foote.	Aún	no.	Pero,	en	cuanto	empieza	la	estación	veraniega,	uno

no	sabe	nunca	qué	esperar.	El	pasado	agosto,	un	grupo	de	maricas	organizó	un	baile
en	el	exterior	del	Club...	un	baile	nudista.	¿Color	del	cabello	y	ojos?

—Su	cabello	es...	Oh,	supongo	que	rubio	sucio.	Arenoso.	No	sé	qué	color	de	ojos
tiene.	Tendré	 que	 preguntárselo	 a	 su	 compañero.	No,	 dice	 que	 él	 tampoco	 lo	 sabe.
Digamos	que	castaños.
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—De	 acuerdo,	 señor	 Foote.	 Nos	 ocuparemos	 de	 ello.	 Tan	 pronto	 como
averigüemos	algo,	nos	pondremos	en	contacto	con	usted.

Hendricks	 colgó	 el	 teléfono	 y	miró	 su	 reloj.	 Eran	 las	 cinco	 y	 diez.	 El	 jefe	 no
llegaría	hasta	dentro	de	una	hora,	y	Hendricks	no	estaba	ansioso	de	despertarle	por
algo	 tan	 vago	 como	 la	 denuncia	 de	 una	 persona	 desaparecida.	 Tal	 vez	 la	 mujer
estuviera	 revolcándose	por	 los	matorrales	con	algún	 tipo	que	se	hubiera	encontrado
en	la	playa.	Por	otra	parte,	si	el	mar	la	dejaba	en	algún	sitio,	el	Jefe	Brody	desearía
que	las	cosas	estuvieran	en	marcha	antes	de	que	el	cadáver	fuera	hallado	por	alguna
niñera	con	un	par	de	críos,	y	se	convirtiese	en	una	molestia	pública.

Juicio,	eso	es	lo	que	el	jefe	siempre	estaba	diciendo	que	necesitaba;	eso	es	lo	que
hace	 que	 uno	 sea	 un	 buen	 polizonte.	Y	 el	 reto	 cerebral	 del	 trabajo	 policíaco	 había
tenido	 buena	 parte	 de	 influencia	 en	 la	 decisión	 de	 Hendricks	 de	 alistarse	 en	 las
fuerzas	de	Amity	después	de	regresar	de	Vietnam.	La	paga	era	adecuada:	nueve	mil
dólares	para	empezar,	quince	mil	al	cabo	de	quince	años,	más	extras.	El	trabajo	como
policía	ofrecía	 seguridad,	un	horario	 regular	y	 la	oportunidad	de	pasárselo	bien:	no
sólo	dando	palizas	a	muchachos	delincuentes	o	atrapando	borrachos,	sino	resolviendo
robos,	 tratando	de	cazar	a	algún	violador	ocasional	 (el	verano	anterior	un	 jardinero
negro	 había	 violado	 a	 siete	 mujeres	 blancas	 ricas,	 ninguna	 de	 las	 cuales	 quería
aparecer	ante	el	juez	para	atestiguar	en	su	contra),	y...	en	un	plano	algo	más	elevado,
la	 oportunidad	 de	 convertirse	 en	 un	miembro	 respetado	 y	 activo	 de	 la	 comunidad.
Además,	el	ser	un	polizonte	de	Amity	no	era	muy	peligroso;	ciertamente	no	como	el
trabajar	 para	 la	 policía	 de	 una	 gran	 ciudad.	 La	 última	 fatalidad	 relacionada	 con	 el
trabajo	sucedida	a	un	agente	de	Amity	ocurrió	en	1957,	cuando	éste	había	tratado	de
detener	a	un	borracho	que	corría	con	su	coche	a	lo	largo	de	la	autopista	de	Montauk,
y	había	sido	empujado	fuera	del	asfalto	y	lanzado	contra	una	pared	de	piedra.

Hendricks	 estaba	 convencido	 de	 que	 tan	 pronto	 como	 pudiera	 escapar	 a	 aquel
maldito	 turno	 de	 medianoche	 a	 las	 ocho,	 empezaría	 a	 disfrutar	 de	 su	 trabajo.	 No
obstante,	por	el	momento,	era	una	lata.	Sabía	perfectamente	por	qué	tenía	el	último
turno.	 Al	 Jefe	 Brody	 le	 gustaba	 ir	 metiendo	 en	 harina	 a	 sus	 chicos	 lentamente,
dejándoles	que	se	enterasen	de	los	fundamentos	del	 trabajo	policíaco:	buen	sentido,
razonamiento	sólido,	tolerancia	y	amabilidad,	a	una	hora	del	día	en	que	no	se	hallasen
demasiado	atareados.

El	turno	burocrático	era	de	ocho	de	la	mañana	a	cuatro	de	la	tarde,	y	se	necesitaba
para	 él	 experiencia	 y	 diplomacia.	 Seis	 hombres	 trabajaban	 en	 él.	 Uno	 regulaba	 el
tráfico	veraniego	en	la	intersección	de	las	calles	Mayor	y	de	la	Playa.	Dos	patrullaban
en	 coches.	 Uno	 estaba	 a	 cargo	 del	 teléfono	 en	 la	 comisaría.	 Otro	 se	 ocupaba	 del
trabajo	de	oficina.	Y	el	 jefe	 se	cuidaba	del	público:	 las	 señoras	que	se	quejaban	de
que	no	podían	dormir	a	causa	del	bullicio	que	había	en	el	Randy	Bear	o	en	el	Saxon’s,
las	dos	 tabernas	del	pueblo;	de	 los	propietarios	de	casas	que	protestaban	de	que	los
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vagos	estuvieran	ensuciando	las	playas	y	perturbando	la	paz;	y	los	banqueros,	agentes
de	Bolsa	y	abogados	de	vacaciones	que	pasaban	a	discutir	sus	diversos	planes	para
conservar	Amity	como	una	colonia	veraniega	prístina	y	exclusiva.

De	 las	 cuatro	 a	medianoche	 era	 el	 turno	 de	 los	 problemas,	 cuando	 los	 jóvenes
sementales	de	 los	Hamptons	se	 reunían	en	el	Randy	Bear	para	 iniciar	una	pelea,	o,
simplemente,	para	emborracharse	de	tal	forma	que	se	convertían	en	una	amenaza	en
las	carreteras;	cuando,	cosa	rara,	un	par	de	bestias	de	rapiña	de	Queens	acechaban	en
las	oscuras	travesías	para	atracar	a	los	paseantes;	y	a	veces,	más	o	menos	en	un	par	de
ocasiones	 por	mes	 durante	 el	 verano,	 habiendo	 acumulado	 los	 suficientes	 datos,	 la
policía	se	sentía	obligada	a	realizar	una	redada	a	causa	de	la	marihuana	en	alguna	de
las	grandes	casas	de	la	ribera.	Había	seis	hombres	de	las	cuatro	a	medianoche,	los	seis
más	corpulentos	de	la	fuerza,	todos	ellos	de	treinta	a	cincuenta	años	de	edad.

De	 medianoche	 a	 las	 ocho	 las	 cosas	 estaban	 normalmente	 tranquilas.	 Durante
nueve	 meses	 del	 año,	 la	 paz	 estaba	 prácticamente	 garantizada.	 El	 mayor
acontecimiento	 del	 invierno	 anterior	 había	 sido	 una	 tormenta	 eléctrica	 que	 había
hecho	 dispararse	 todas	 las	 alarmas	 que	 conectaban	 a	 la	 comisaría	 de	 policía	 con
cuarenta	y	ocho	de	las	más	grandes	y	caras	mansiones	de	Amity.	Usualmente,	durante
el	 verano,	 el	 turno	 de	medianoche	 a	 las	 ocho	 estaba	 servido	 por	 tres	 agentes.	 Sin
embargo,	uno	de	ellos,	un	chico	 joven	 llamado	Dick	Angelo,	 tomaba	ahora	sus	dos
semanas	de	vacaciones,	antes	de	que	la	estación	llegase	a	su	momento	álgido.	El	otro
era	 un	 veterano	 con	 treinta	 años	 en	 la	 fuerza,	 llamado	 Henry	 Kimble,	 que	 había
elegido	 el	 turno	 de	medianoche	 a	 ocho	 porque	 le	 permitía	 dormir,	 pues	 tenía	 otro
trabajo	diurno	como	encargado	de	la	barra	en	el	Saxon’s.	Hendricks	trató	de	entrar	en
contacto	con	Kimble	por	radio	para	hacer	que	caminase	a	lo	largo	de	la	playa	junto	a
la	Carretera	del	Viejo	Molino;	 pero	 sabía	que	 era	un	 intento	 inútil.	Como	 siempre,
Kimble	estaba	dormido	como	un	 leño	en	un	coche	patrullero	aparcado	detrás	de	 la
farmacia	de	Amity.	Asi	que	Hendricks	tomó	el	teléfono	y	marcó	el	número	de	la	casa
del	Jefe	Brody.

Brody	estaba	dormido,	en	aquel	 incierto	estado	anterior	al	despertar,	cuando	los
sueños	cambian	con	rapidez	y	hay	momentos	de	semiconsciencia.	El	primer	timbrazo
del	 teléfono	 fue	 asimilado	 a	 su	 sueño:	 una	 visión	 de	 que	 estaba	 de	 regreso	 en	 la
escuela	 superior,	 sobando	 a	 una	 chica	 en	 la	 escalera.	 El	 segundo	 timbrazo	 hizo
pedazos	la	visión.	Rodó	sobre	sí	mismo	y	tomó	el	receptor.

—¿Ajá?
—Jefe,	aquí	Hendricks.	No	me	gusta	tener	que	molestarle	tan	pronto,	pero...
—¿Qué	hora	es?
—Las	cinco	y	veinte.
—Leonard,	será	mejor	que	tengas	una	buena	excusa.
—Creo	que	tenemos	un	flotador	entre	las	manos,	jefe.
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—¿Un	flotador?	¿Qué	demonios	es	un	flotador?
Era	una	palabra	que	Hendricks	había	tomado	de	sus	lecturas	nocturnas.
—Una	ahogada	—dijo	azorado.	Le	contó	a	Brody	la	llamada	telefónica	de	Foote

—.	No	sabía	si	usted	querría	que	investigásemos	antes	de	que	la	gente	comenzase	a
nadar.	Quiero	decir	que	parece	que	va	a	hacer	un	día	agradable.

Brody	lanzó	un	suspiro	exagerado.
—¿Dónde	está	Kimble?	—dijo,	y	 luego	añadió	 rápidamente—.	Oh,	no	 importa.

Ha	sido	una	pregunta	estúpida.	Uno	de	estos	días	voy	a	arreglar	 la	 radio	que	 lleva,
para	que	no	pueda	apagarla.

Hendricks	esperó	un	instante,	y	luego	añadió:
—Como	ya	le	he	dicho,	jefe,	no	me	gusta	tener	que	molestarle...
—Ajá,	ya	sé,	Leonard.	Has	hecho	bien	en	llamar.	Ya	que	estoy	despierto,	me	voy

a	levantar.	Me	afeitaré,	me	daré	una	ducha	y	tomaré	un	poco	de	café,	y	camino	ahí,
echaré	una	mirada	a	lo	largo	de	la	playa	frente	al	Viejo	Molino	y	Scotch,	para	ver	si
tu	 “flotador”	 no	 está	 ensuciando	 la	 playa	 de	 alguien.	 Luego,	 cuando	 lleguen	 los
chicos	de	día,	iré	a	hablar	con	Foote	y	el	compañero	de	la	muchacha.	Te	veré	luego.

Brody	colgó	el	teléfono	y	se	desperezó.	Miró	a	su	esposa,	que	estaba	echada	junto
a	él	 en	 la	 cama	de	matrimonio.	Se	había	 estremecido	un	poco	al	 sonar	 el	 teléfono,
pero	 tan	 pronto	 como	 estuvo	 segura	 de	 que	 no	 había	 emergencia	 alguna,	 cayó	 de
nuevo	en	el	sueño.

Ellen	Brody	tenía	treinta	y	seis	años,	cinco	menos	que	su	esposo,	y	el	hecho	de
que	apenas	si	parecía	tener	treinta	despertaba	al	mismo	tiempo	el	orgullo	y	la	envidia
de	 Brody:	 orgullo	 porque,	 dado	 que	 tenía	 un	 aspecto	 encantador	 y	 joven	 y	 estaba
casada	con	él,	 le	hacía	parecer	un	hombre	de	excelente	gusto	y	sustancial	atractivo;
envidia	porque	había	sido	capaz	de	mantener	su	buen	aspecto	a	pesar	de	la	prueba	de
tener	tres	hijos,	mientras	que	Brody,	si	bien	no	era	grueso	con	su	1,82	m.	de	estatura	y
sus	 80	 kilos,	 estaba	 comenzando	 a	 preocuparse	 por	 su	 presión	 sanguínea	 y	 su
creciente	 panza.	 A	 veces,	 durante	 el	 verano,	 Brody	 se	 sorprendía	 atisbando	 con
despreocupada	 lujuria	a	alguna	de	 las	 jóvenes	de	 largas	piernas	que	andaban	por	 la
ciudad	con	sus	pechos	sin	sujetador	saltando	bajo	 finas	camisetas	de	algodón.	Pero
jamás	disfrutaba	de	esta	sensación,	pues	siempre	le	hacía	preguntarse	si	Ellen	sentiría
el	 mismo	 cosquilleo	 cuando	 miraba	 a	 los	 morenos	 y	 delgados	 jóvenes	 que,	 tan
perfectamente,	 complementaban	 a	 las	 chicas	 de	 piernas	 largas.	 Y,	 en	 cuanto	 se	 le
ocurría	este	pensamiento,	aún	se	sentía	peor,	pues	lo	reconocía	como	un	signo	de	que
estaba	en	el	mal	 lado	de	 los	cuarenta,	y	que	ya	había	vivido	más	de	 la	mitad	de	su
vida.

Los	 veranos	 eran	 malas	 épocas	 para	 Ellen	 Brody,	 pues	 en	 el	 verano	 se	 sentía
torturada	 por	 pensamientos	 que	 no	 deseaba	 tener:	 pensamientos	 de	 oportunidades
perdidas	 y	 vidas	 que	 pudieron	 ser.	 Veía	 a	 la	 gente	 con	 la	 que	 había	 crecido:
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compañeras	de	la	escuela	primaria	ahora	casadas	con	banqueros	y	agentes	de	Bolsa,
que	veraneaban	en	Amity	e	invernaban	en	Nueva	York,	gráciles	mujeres	que	jugaban
tenis	y	animaban	conversaciones	con	igual	facilidad,	mujeres	que	(eso	era	algo	de	lo
que	Ellen	estaba	convencida)	bromeaban	entre	ellas	acerca	de	que	Ellen	Shepherd	se
había	casado	con	aquel	policía	porque	la	había	dejado	preñada	en	el	asiento	trasero	de
su	Ford	modelo	1948,	lo	que	además	no	era	cierto.

Ellen	tenía	veintiún	años	cuando	había	conocido	a	Brody.	Acababa	de	terminar	el
primer	 curso	 en	Wellesley	 y	 pasaba	 el	 verano	 en	Amity	 con	 sus	 padres,	 tal	 como
había	hecho	en	 los	anteriores	once	veranos,	desde	que	 la	agencia	publicitaria	de	su
padre	 lo	 había	 transferido	 de	Los	Angeles	 a	Nueva	York.	Aunque,	 a	 diferencia	 de
varias	de	sus	amigas,	Ellen	Shepherd	no	estaba	en	lo	más	mínimo	obsesionada	con	el
matrimonio;	suponía	que	al	cabo	de	uno	o	dos	años	de	acabar	sus	estudios,	se	casaría
con	 alguien	 de	 aproximadamente	 su	 propia	 situación	 social	 y	 financiera.	 Este
pensamiento	ni	la	preocupaba	ni	la	alegraba.	Disfrutaba	de	la	modesta	riqueza	que	su
padre	había	ganado,	y	sabía	que	 también	su	madre	 lo	hacía.	Pero	no	estaba	ansiosa
por	vivir	una	vida	que	fuera	repetición	de	la	de	sus	padres.	Estaba	familiarizada	con
los	inconsecuentes	problemas	sociales,	y	la	aburrían.	Se	consideraba	a	sí	misma	una
chica	simple,	orgullosa	de	que	en	el	anuario	de	la	promoción	de	1953	en	la	Escuela
de	la	señorita	Porter	hubiera	sido	elegida	“la	más	sincera”.

Su	 primer	 contacto	 con	 Brody	 fue	 profesional.	 Fue	 detenida...	 o,	 mejor	 dicho,
detuvieron	a	su	acompañante.	Era	tarde	por	la	noche,	y	estaba	siendo	llevada	a	casa
por	un	joven	muy	borracho,	que	se	dedicaba	a	conducir	a	gran	velocidad	por	calles
muy	estrechas.	El	coche	 fue	 interceptado	y	parado	por	un	policía	que	 impresionó	a
Ellen	 por	 su	 juventud,	 su	 aspecto	 y	 su	 amable	 comportamiento.	 Tras	 entregar	 una
denuncia,	confiscó	las	llaves	del	 luche	del	acompañante	de	Ellen	y	llevó	a	ambos	a
sus	 respectivas	 casas.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 Ellen	 iba	 de	 compras	 cuando	 se
encontró	junto	a	la	comisaría	de	policía.	En	plan	de	broma,	entró	en	ella	y	preguntó	el
nombre	del	 joven	 agente	 que	había	 estado	de	 servicio	 hacia	 la	medianoche	del	 día
anterior.	Luego,	regresó	a	casa	y	escribió	a	Brody	una	nota	de	agradecimiento	por	ser
tan	 amable,	 y	 también	 otra	 al	 jefe	 de	 policía	 encomiando	 al	 joven	Martin	 Brody.
Brody	le	telefoneó	para	agradecerle	su	nota	de	agradecimiento.

Cuando	le	pidió	que	fuera	a	cenar	y	al	cine	con	él	en	su	noche	libre,	aceptó	por
pura	curiosidad.	Casi	nunca	había	hablado	con	un	policía,	y	menos	salido	con	uno.
Brody	estaba	nervioso,	pero	Ellen	parecía	tan	genuinamente	interesada	en	él	y	en	su
trabajo,	que	al	fin	se	calmó	lo	bastante	como	para	pasárselo	bien.	Ellen	lo	encontró
encantador:	 fuerte,	 simple,	 amable...	 sincero.	 Llevaba	 seis	 años	 de	 policía.	 Le	 dijo
que	su	ambición	era	llegar	a	ser	el	jefe	de	la	policía	de	Amity,	tener	hijos	con	los	que
ir	a	cazar	patos	en	otoño,	y	ahorrar	lo	bastante	como	para	tomarse	unas	vacaciones	de
verdad	cada	dos	o	tres	años.
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Se	casaron	aquel	noviembre.	Los	padres	de	Ellen	habían	querido	que	acabase	los
estudios,	 y	 Brody	 había	 estado	 dispuesto	 a	 esperar	 hasta	 el	 verano	 siguiente,	 pero
Ellen	no	podía	 imaginar	 que	un	 año	más	pudiera	 significar	 alguna	diferencia	 en	 la
vida	que	había	escogido.

Hubo	 algunos	 momentos	 apurados	 durante	 los	 primeros	 años.	 Los	 amigos	 de
Ellen	los	invitaban	a	comer	o	a	cenar,	o	a	ir	a	nadar,	e	iban;	pero	Brody	se	encontraba
a	disgusto	y	le	parecía	que	le	trataban	con	condescendencia.	Cuando	se	reunían	con
los	 amigos	 de	Brody,	 el	 pasado	 de	 Ellen	 parecía	 atenuar	 la	 diversión.	 La	 gente	 se
comportaba	como	si	tuviesen	miedo	de	dar	un	mal	paso.	Gradualmente,	a	medida	que
fueron	creciendo	sus	amistades,	desaparecieron	los	apuros.	Pero	ya	nunca	veían	a	los
viejos	amigos	de	Ellen.	Y	aunque	el	ostracismo	por	parte	de	la	“gente	de	verano”	le
ganó	el	afecto	de	los	residentes	de	todo	el	año	de	Amity,	esto	le	ocasionó	la	pérdida
de	muchas	cosas	agradables	y	familiares	de	sus	primeros	veintiún	años	de	vida.	Era
como	si	se	hubiera	trasladado	a	otro	país.

Hasta	 hacía	 unos	 cuatro	 años,	 esto	 no	 la	 había	 preocupado.	 Estaba	 demasiado
ocupada,	y	demasiado	feliz,	criando	niños,	para	dejar	que	su	mente	contemplase	las
alternativas	 perdidas	 hacía	 tanto.	 Pero,	 cuando	 su	 último	 niño	 comenzó	 a	 ir	 a	 la
escuela,	 se	 sintió	 a	 la	 deriva,	 y	 empezó	 a	 recordar	 cómo	 su	madre	había	vivido	 su
vida	 una	 vez	 que	 sus	 hijos	 hubieron	 iniciado	 la	 separación	 de	 ella:	 ir	 de	 compras
(divertidas	porque	había	suficiente	dinero	para	comprarlo	todo	excepto	las	cosas	más
horriblemente	 caras),	 largas	 comidas	 con	 amigos,	 tenis,	 cócteles,	 viajes	 de	 fin	 de
semana...	Lo	que	en	otro	tiempo	le	había	parecido	poco	profundo	y	tedioso,	ahora	se
alzaba	en	su	memoria	como	el	paraíso.

Al	 principio	 trató	 de	 restablecer	 nexos	 con	 amigos	 que	 no	 había	 visto	 en	 diez
años,	 pero	 todo	 interés	 y	 experiencia	 común	 se	 habían	 desvanecido	 hacía	 mucho.
Ellen	hablaba	alegremente	acerca	de	la	comunidad,	de	la	política	local,	de	su	trabajo
voluntario	 en	el	Hospital	Southampton,	 temas	acerca	de	 los	que	 sus	viejos	 amigos,
muchos	de	 los	 cuales	 habían	 estado	viniendo	 a	Amity	 cada	verano	durante	más	de
treinta	años,	sabían	poco	y	les	importaban	aún	menos.	Ellos	hablaban	de	la	política,
de	Nueva	York,	de	 las	galerías	de	arte	y	 los	pintores	y	escritores	que	conocían.	La
mayor	 parte	 de	 las	 conversaciones	 terminaban	 con	 débiles	 reminiscencias	 y
especulaciones	 acerca	 de	 dónde	 estarían	 ahora	 los	 viejos	 amigos.	 Siempre	 había
promesas	de	llamarse	de	nuevo	y	volver	a	reunirse.

De	vez	en	cuando	trataba	de	hacer	nuevos	amigos	entre	la	gente	de	verano	que	no
conocía,	pero	estas	relaciones	eran	forzadas	y	breves.	Hubieran	podido	durar	si	Ellen
se	hubiera	preocupado	menos	por	su	casa,	por	el	empleo	de	su	esposo,	y	por	lo	mal
pagado	 que	 estaba.	 Se	 cuidaba	muy	 bien	 de	 que	 todos	 aquellos	 a	 quienes	 conocía
supiesen	que	había	 iniciado	 su	vida	 en	Amity	 en	un	plano	 totalmente	diferente.	Se
daba	cuenta	de	 lo	que	estaba	haciendo,	y	se	odiaba	a	sí	misma	por	ello,	porque,	en
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realidad,	amaba	profundamente	a	su	esposo,	adoraba	a	sus	hijos	y,	durante	la	mayor
parte	del	año,	estaba	bastante	satisfecha	de	su	suerte.

Por	 aquel	 entonces,	 ya	 había	 abandonado	 casi	 por	 completo	 sus	 activas
exploraciones	de	la	comunidad	veraniega,	pero	aún	le	quedaban	los	resentimientos	y
los	deseos.	No	era	feliz,	y	hacía	caer	la	mayor	parte	de	su	infelicidad	sobre	su	esposo,
hecho	 que	 ambos	 comprendían,	 pero	 que	 sólo	 él	 podía	 tolerar.	 Le	 hubiera	 gustado
poder	ser	puesta	en	animación	suspendida	durante	un	trimestre	cada	año.

Brody	 rodó	 hacia	 Ellen,	 alzándose	 sobre	 un	 codo	 y	 apoyando	 la	 cabeza	 en	 su
mano.	 Con	 la	 otra	 mano	 apartó	 un	 mechón	 de	 cabello	 que	 estaba	 haciéndole
cosquillas	 en	 la	 nariz	 a	 su	 esposa,	 que	 se	 agitaba.	Debatió	 consigo	mismo	 sobre	 si
despertarla	para	una	rápida	sesión	de	sexo.	Sabía	que	a	ella	le	costaba	despertarse	y
que	 su	 comportamiento	 de	 primeras	 horas	 de	 la	mañana	 era	más	 quisquilloso	 que
romántico.	Y,	sin	embargo,	podría	ser	divertido.	No	había	habido	mucho	sexo	en	casa
de	 los	Brody	 últimamente.	No	 solía	 haberlo	 cuando	Ellen	 estaba	 con	 su	 humor	 de
verano.

Justo	 entonces,	Ellen	 abrió	 la	 boca	 y	 comenzó	 a	 roncar.	Brody	 sintió	 que	 se	 le
pasaban	 las	 ganas	 tan	 rápidamente	 como	 si	 alguien	 le	 hubiera	 echado	 agua	 helada
sobre	los	riñones.	Se	levantó,	y	fue	al	baño.

Eran	casi	las	seis	y	media	cuando	Brody	llegó	a	la	Carretera	del	Viejo	Molino.	El
sol	se	hallaba	bastante	alto.	Había	perdido	su	color	rojo	matutino	y	estaba	pasando	de
naranja	a	amarillo	brillante.	En	el	cielo	no	había	nubes.

Teóricamente,	 había	 un	 pasaje	 reglamentario	 entre	 cada	 casa,	 para	 permitir	 el
acceso	público	a	la	playa,	que	podía	ser	propiedad	privada	únicamente	hasta	el	límite
medio	 de	 la	marea	 alta.	 Pero	 los	 pasajes	 entre	 la	mayor	 parte	 de	 las	 casas	 estaban
cortados	por	garajes	o	cercas	de	arbolillos.	Desde	la	carretera	no	se	veía	la	playa.	Lo
único	que	Brody	podía	ver	eran	 las	cimas	de	 las	dunas.	Así	que,	cada	cien	metros,
más	o	menos,	 tenía	 que	detener	 el	 coche	patrullero	y	 caminar	 por	 un	 sendero	para
llegar	a	un	punto	desde	el	que	pudiera	dar	una	ojeada	a	la	playa.

No	había	 señal	 de	 cadáver	 alguno.	Lo	único	 que	 se	 veía	 en	 la	 ancha	 extensión
blanca	eran	algunos	trozos	de	madera	arrastrada	por	el	agua,	una	lata	o	dos,	y	una	faja
de	un	metro	de	ancho	de	algas,	que	iba	siendo	empujada	hacia	la	costa	por	la	brisa	del
sur.	 Prácticamente	 no	 había	 oleaje,	 así	 que	 si	 un	 cuerpo	 estuviera	 flotando	 en	 la
superficie,	habría	sido	visible.	Si	hay	un	flotador	por	ahí,	pensó	Brody,	está	flotando
bajo	la	superficie,	y	jamás	lo	veré	hasta	que	sea	arrojado	a	la	playa.

Hacia	 las	 siete,	Brody	había	 recorrido	 toda	 la	costa	entre	 la	Carretera	del	Viejo
Molino	y	Scotch.	La	única	cosa	que	había	visto	que	le	pareció	algo	rara	era	un	plato
de	papel	en	el	que	 se	hallaban	 tres	cáscaras	de	naranja	en	espiral,	 señal	de	que	 los
picnics	playeros	de	ese	verano	iban	a	ser	más	elegantes	que	nunca.
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Volvió	hacia	atrás	a	lo	largo	de	la	calle	Scotch,	giró	hacia	el	norte	en	dirección	al
centro	por	Bayberry	Lane,	y	llegó	a	la	comisaría	a	las	siete	y	diez.

Hendricks	 estaba	 acabando	 con	 su	 papeleo	 cuando	 entró	 Brody,	 y	 pareció
decepcionado	al	ver	que	no	arrastraba	un	cadáver	tras	él.

—¿No	ha	tenido	suerte,	jefe?	—preguntó.
—Eso	 depende	 de	 lo	 que	 entiendas	 por	 suerte,	 Leonard.	 Si	 quieres	 decir	 si

encontré	 un	 cadáver	 y	 que	 si	 no	 lo	 encontré	 eso	 es	 malo,	 la	 respuesta	 a	 ambas
preguntas	es	no.	¿Ha	vuelto	ya	Kimble?

—No.
—Bueno,	espero	que	no	se	quede	dormido.	Sería	encantador	que	la	gente	lo	viera

roncando	en	un	coche	de	la	policía	cuando	salgan	de	compras.
—Estará	aquí	a	las	ocho	—dijo	Hendricks—.	Siempre	lo	hace.
Brody	 se	 sirvió	 una	 taza	 de	 café,	 entró	 en	 su	 oficina	 y	 comenzó	 a	 hojear	 los

periódicos	 matutinos:	 la	 primera	 edición	 del	Daily	 News	 de	 Nueva	 York	 y	 la	 del
local,	 el	 Leader	 de	 Amity,	 que	 salía	 semanalmente	 en	 invierno	 y	 diariamente	 en
verano.

Kimble	llegó	un	poco	antes	de	las	ocho,	con	aspecto	de	haber	estado	durmiendo
vestido	 con	 el	 uniforme,	 y	 se	 llenó	 una	 taza	 de	 café	 con	 Hendricks	 mientras
esperaban	que	llegase	el	turno	de	día.	El	reemplazo	de	Hendricks	llegó	a	las	ocho	en
punto,	 y	 éste	 estaba	 poniéndose	 su	 chaqueta	 corta	 de	 cuero	 y	 preparándose	 a	 irse,
cuando	Brody	salió	de	su	oficina.

—Voy	a	ir	a	ver	a	Foote,	Leonard	—dijo	Brody—.	¿Quieres	venir	conmigo?	No
tienes	 porqué	 hacerlo,	 pero	 pensé	 que	 quizá	 te	 gustaría	 seguir	 el	 asunto	 de	 tu...
flotador	—Brody	sonrió.

—Seguro,	ya	lo	creo	—contestó	Hendricks—.	No	tengo	nada	que	hacer	hoy,	así
que	puedo	dormir	toda	la	tarde.

Fueron	 en	 el	 coche	 de	 Brody.	Mientras	 entraban	 por	 el	 sendero	 de	 la	 casa	 de
Foote,	Hendricks	dijo:

—¿Qué	te	apuesto	a	que	están	 todos	dormidos?	Recuerdo	que	el	verano	pasado
una	mujer	llamó	a	la	una	de	la	madrugada	y	me	preguntó	si	podría	ir	lo	más	pronto
posible	a	la	mañana	siguiente,	porque	pensaba	que	le	faltaban	algunas	de	sus	joyas.
Me	ofrecí	para	 ir	 en	 seguida,	pero	me	dijo	que	no,	que	 se	 iba	a	 la	 cama.	De	 todos
modos,	aparecí	a	las	diez	en	punto,	a	la	mañana	siguiente.	Me	echó	fuera.	“No	quería
decir	tan	pronto”,	me	gritó.

—Ya	 veremos	—dijo	 Brody—.	 Si	 están	 realmente	 preocupados	 por	 esa	 dama,
estarán	despiertos.

La	puerta	se	abrió	casi	antes	de	que	Brody	hubiera	dejado	de	golpear.
—Estábamos	esperando	su	llamada	—dijo	un	hombre	joven—.	Soy	Tom	Cassidy.

¿La	han	encontrado?
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—Soy	el	Jefe	Brody.	Éste	es	el	agente	Hendricks.	No,	señor	Cassidy,	no	la	hemos
encontrado.	¿Podemos	pasar?

—Oh,	naturalmente.	Perdonen.	Pasen	a	la	sala	de	estar.	Iré	a	buscar	a	los	Foote.
A	Brody	 le	 llevó	menos	de	cinco	minutos	averiguar	 todo	 lo	que	creía	que	 tenía

que	 saber.	 Luego,	 tanto	 para	 parecer	 concienzudo	 como	 por	 si	 había	 alguna
posibilidad	 de	 descubrir	 algo	 útil,	 pidió	 que	 le	 enseñaran	 la	 ropa	 de	 mujer
desaparecida.	Lo	hicieron	entrar	en	el	dormitorio	y	miró	la	ropa	que	había	en	la	cama.

—¿Llevaba	puesto	un	traje	de	baño?
—No	—dijo	Cassidy—.	Está	en	el	cajón	superior	de	ahí.	Lo	he	mirado.
Brody	hizo	una	pausa,	sopesando	sus	palabras	y	luego	preguntó:
—Señor	Cassidy,	 no	 quiero	 parecer	 entrometido,	 ni	 nada	 similar,	 pero	 ¿sabe	 si

esta	 señorita	 Watkins	 tenía	 costumbre	 de	 hacer	 cosas	 raras?	 Quiero	 decir,	 como
escaparse	en	medio	de	la	noche...	o	ir	por	ahí	desnuda.

—No,	 que	 yo	 sepa	 —contestó	 Cassidy—,	 pero	 en	 realidad,	 no	 la	 conocía
demasiado	bien.

—Ya	veo	—dijo	Brody—.	Entonces,	supongo	que	lo	mejor	será	volver	a	la	playa.
No	tiene	por	qué	venir.	Hendricks	y	yo	podemos	ocuparnos	del	asunto.

—Me	gustaría	ir,	si	no	le	importa.
—No	me	importa.	Pensé	que	quizá	no	lo	desease.
Los	tres	hombres	caminaron	hasta	la	playa.	Cassidy	mostró	a	los	policías	dónde

se	había	quedado	dormido;	 la	marca	que	había	dejado	su	cuerpo	en	 la	arena	seguía
visible,	y	señaló	dónde	había	hallado	la	ropa	de	la	mujer.

Brody	miró	a	un	lado	y	otro	de	la	playa.	Tan	lejos	como	alcanzaba	su	vista,	casi
dos	 kilómetros	 en	 ambas	 direcciones,	 la	 playa	 estaba	 vacía.	 Los	 únicos	 puntos
oscuros	en	la	arena	blanca	eran	montones	de	algas.

—Demos	 un	 paseo	 —dijo—.	 Leonard,	 ve	 por	 el	 este	 hasta	 la	 punta.	 Señor
Cassidy,	usted	y	yo	iremos	al	oeste	¿Llevas	tu	silbato,	Leonard?	Por	si	acaso.

—Lo	 tengo	—respondió	Hendricks—.	 ¿Le	 importa	 si	me	quito	 los	 zapatos?	Es
más	fácil	caminar	sin	ellos	por	la	arena	dura,	y	no	quiero	que	se	me	mojen.

—No	 me	 importa	 —dijo	 Brody—.	 Hablando	 estrictamente,	 estás	 fuera	 de
servicio.	Hasta	puedes	quitarte	los	pantalones	si	lo	deseas.	Claro	que	entonces	tendré
que	detenerte	por	atentado	a	la	moral.

Hendricks	comenzó	a	caminar	hacia	el	oeste.	La	arena	húmeda	tenía	un	tacto	frío
y	crujiente	bajo	sus	pies.	Caminaba	con	 la	cabeza	baja	y	 las	manos	en	 los	bolsillos
mirando	las	pequeñas	conchas	y	las	masas	de	algas.	Algunos	bichos	con	aspecto	de
pequeños	 escarabajos	 negro	 corrían	 apartándose	 de	 su	 camino,	 y	 cuando	 las	 olas
retrocedían,	 veía	 cómo	 diminutas	 burbujas	 surgían	 de	 los	 orificios	 hechos	 por	 los
gusanos	de	arena.	Disfrutaba	con	ello.	Era	curioso,	pensó,	que	cuando	uno	pasa	toda
su	vida	en	un	lugar,	casi	nunca	hace	las	cosas	que	les	gusta	hacer	a	los	turistas,	como
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caminar	por	 la	playa	o	nadar	en	verano.	No	podía	ni	 recordar	 la	última	vez	que	 se
había	bañado.	Ni	siquiera	estaba	seguro	de	tener	un	traje	de	baño.	Era	como	algo	que
había	 oído	 acerca	 de	Nueva	York,	 que	 la	mitad	 de	 la	 gente	 que	 vive	 en	 la	 ciudad
jamás	sube	a	la	azotea	del	Empire	State	Building	o	visita	la	Estatua	de	la	Libertad.

De	vez	en	cuando,	Hendricks	alzaba	 la	vista	para	ver	 lo	 cerca	que	estaba	de	 la
punta.	En	una	ocasión,	se	volvió	para	otear	si	Brody	y	Cassidy	habían	hallado	algo.
Supuso	que	estaban	a	casi	un	kilómetro	de	distancia.

Cuando	se	volvió	y	comenzó	a	caminar,	Hendricks	vio	algo	frente	a	él,	un	montón
de	algas	que	parecía	inusitadamente	grande.	Estaba	a	unos	treinta	metros	de	distancia
del	mismo,	cuando	pensó	que	quizá	las	algas	estuviesen	enredadas	con	algo.

Al	 llegar	 al	montón,	Hendricks	 se	 inclinó	para	 apartar	 algunas	de	 las	 algas.	De
pronto,	se	detuvo.	Durante	algunos	segundos	miró,	congelado.	Buscó	en	el	bolsillo	de
sus	pantalones	tratando	de	hallar	su	silbato,	se	lo	llevó	a	los	labios	e	intentó	soplar.
En	lugar	de	esto,	vomitó,	trastabilló	hacia	atrás,	y	cayó	de	rodillas.

Envuelta	por	el	montón	de	algas,	se	hallaba	la	cabeza	de	una	mujer,	aún	unida	a
los	 hombros,	 parte	 de	 un	 brazo	 y	 cerca	 de	 la	 tercera	 parte	 del	 tronco.	 La	masa	 de
desgarrada	carne	estaba	moteada	de	azul	y	gris,	y,	mientras	vaciaba	sus	 tripas	en	la
arena,	Hendricks	pensó,	y	el	pensamiento	lo	hizo	arquear	de	nuevo,	que	el	pecho	que
quedaba	de	la	mujer	aparecía	tan	plano	como	una	flor	aprisionada	entre	un	libro.

—Espere	—dijo	Brody,	deteniéndose	y	tocando	el	brazo	de	Cassidy—.	Creo	que
he	oído	un	pitido.

Escuchó,	 atisbando	 bajo	 el	 sol	 matutino.	 Vio	 un	 punto	 negro	 en	 la	 arena,	 que
supuso	era	Hendricks,	y	entonces	oyó	con	más	claridad	el	silbato.

—Venga	—dijo—,	y	los	dos	hombres	comenzaron	a	trotar	sobre	la	arena.
Hendricks	seguía	de	rodillas	cuando	llegaron	hasta	él.	Había	dejado	de	vomitar,

pero	 su	 cabeza	 aún	 colgaba,	 con	 la	 boca	 abierta,	 y	 su	 respiración	 era	 difícil	 por	 la
flema.

Brody	iba	algunos	pasos	por	delante	de	Cassidy,	y	dijo:
—Señor	Cassidy,	quédese	ahí	atrás	un	momento,	¿quiere?	—apartó	algunas	de	las

algas,	 y	 cuando	 vio	 lo	 que	 había	 dentro,	 notó	 cómo	 la	 bilis	 subía	 por	 su	 garganta.
Tragó	saliva	y	cerró	los	ojos.	Al	cabo	de	un	momento	añadió—:	Ahora	puede	mirar,
señor	Cassidy,	y	decirme	si	es	ella	o	no.

Cassidy	estaba	aterrorizado.	Sus	ojos	 iban	del	exhausto	Hendricks	a	 la	masa	de
algas.

—¿Eso?	—dijo,	 señalando	 a	 las	 algas.	 Dio	 un	 paso	 hacia	 atrás—.	 ¿Esa	 cosa?
¿Qué	quiere	decir	con	si	es	ella?

Brody	aún	estaba	luchando	por	controlar	su	estómago.
—Creo	—dijo—,	que	puede	ser	parte	de	ella.
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De	mala	gana,	Cassidy	se	adelantó.	Brody	apartó	algunas	de	 las	algas	para	que
Cassidy	pudiera	ver	claramente	el	rostro	gris	y	boquiabierto.

—¡Oh,	Dios	mío!	—dijo	Cassidy,	y	se	llevó	una	mano	a	la	boca.
—¿Es	ella?
Cassidy	asintió	mirando	aún	al	rostro.	Luego,	se	volvió	y	preguntó:
—¿Qué	es	lo	que	le	ha	pasado?
—No	 estoy	 seguro	—contestó	Brody—.	A	 primera	 vista,	 diría	 que	 la	 atacó	 un

tiburón.
Las	rodillas	de	Cassidy	se	doblaron,	y	mientras	se	hundía	en	la	arena,	dijo:
—Creo	que	voy	a	vomitar	—inclinó	la	cabeza,	y	comenzó	a	tener	arcadas.
El	 hedor	 del	 vómito	 llegó	 a	 Brody	 casi	 instantáneamente,	 y	 supo	 que	 había

perdido	su	combate.
—Ahí	voy	yo	—dijo,	y	también	vomitó.
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P
Tres

ASARON	varios	minutos	antes	de	que	Brody	se	sintiera	lo	bastante	bien	como	para
alzarse,	caminar	de	regreso	a	su	coche,	y	 llamar	a	una	ambulancia	del	Hospital

Southampton,	 y	 pasó	 casi	 una	 hora	 antes	 de	 que	 llegase	 ésta	 y	 el	 cuerpo	 truncado
fuera	metido	dentro	de	una	bolsa	de	goma	y	transportado.

Hacia	las	once,	Brody	estaba	de	regreso	en	su	oficina,	llenando	impresos	acerca
del	 accidente.	 Lo	 había	 completado	 todo	 excepto	 la	 “causa	 de	 la	muerte”,	 cuando
sonó	el	teléfono.

—Soy	Carl	Santos,	Martin	—dijo	la	voz	del	forense.
—Ajá,	Carl.	¿Qué	tienes	que	decirme?
—A	menos	que	tengas	alguna	razón	para	sospechar	que	se	trata	de	un	asesinato,

yo	diría	que	ha	sido	un	tiburón.
—¿Asesinato?	—preguntó	Brody.
—No	estoy	 sugiriendo	nada.	A	 lo	 que	me	 refería	 es	 que	 es	 concebible,	 aunque

poco,	que	algún	loco	pudiera	haber	hecho	esto	a	la	chica	con	un	hacha	y	una	sierra.
—No	 creo	 que	 se	 trate	 de	 un	 asesinato,	 Carl.	 No	 hay	 motivo,	 no	 hay	 armas

homicidas	 y,	 a	 menos	 que	 me	 imagine	 algo	 muy	 retorcido,	 no	 tengo	 ningún
sospechoso.

—Entonces	es	un	tiburón.	Y	una	bestia	muy	grande.	Ni	siquiera	 la	hélice	de	un
gran	transatlántico	hubiera	hecho	esto.	La	hubiera	cortado	en	dos,	pero...

—De	 acuerdo,	 Carl	 —le	 atajó	 Brody—.	 Evítame	 los	 detalles	 sangrientos.	 Mi
estómago	no	está	demasiado	tranquilo,	tal	como	están	las	cosas.

—Lo	siento,	Martin.	De	todos	modos,	voy	a	indicar	que	se	trató	del	ataque	de	un
tiburón.	Diría	 que	 esto	 es	 lo	 que	 también	 te	 va	mejor	 a	 ti	 a	menos	 que	 haya...	 ya
sabes...	otras	consideraciones.

—No	—informó	Brody—.	Esta	vez	no	las	hay.	Gracias	por	llamar,	Carl.
Colgó,	mecanografió	“ataque	de	un	tiburón”	en	el	casillero	“Causa	de	la	muerte”

de	los	impresos,	y	se	recostó	en	su	sillón.
La	posibilidad	de	que	“otras	consideraciones”	pudieran	estar	envueltas	en	aquel

caso	 ni	 se	 le	 había	 ocurrido	 a	 Brody.	 Aquellas	 consideraciones	 eran	 la	 parte	 más
delicada	de	su	trabajo,	obligándole	constantemente	a	considerar	las	mejores	maneras
de	proteger	el	bien	común,	sin	compromisos	ni	para	él	ni	para	la	ley.

Eran	los	inicios	de	la	temporada	de	verano,	y	Brody	sabía	que	del	éxito	o	fracaso
de	aquellas	breves	doce	semanas	dependía	la	fortuna	de	Amity	durante	todo	el	año.
Una	estación	próspera	significaba	suficiente	dinero	para	compensar	al	pueblo	de	un
invierno	 duro.	 La	 población	 invernal	 de	 Amity	 era	 de	 unas	 mil	 personas.	 Y	 esos
nueve	 mil	 visitantes	 estivales	 mantenían	 vivos	 a	 los	 mil	 residentes	 permanentes,
durante	todo	el	año.
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Los	comerciantes,	desde	los	propietarios	de	la	ferretería,	 la	tienda	de	deportes	y
las	 dos	 gasolineras	 hasta	 el	 farmacéutico	 local,	 necesitaban	 un	 buen	 verano	 para
mantenerse	 durante	 el	 invierno,	 en	 el	 cual	 nunca	 lograban	 hacer	 que	 los	 números
cuadrasen.	 Las	 esposas	 de	 los	 carpinteros,	 electricistas	 y	 fontaneros	 trabajaban
durante	 el	 verano	 como	 camareras	 o	 agentes	 de	 la	 propiedad	 inmobiliaria,	 para
ayudar	a	que	sus	familias	pudieran	superar	el	invierno.	Sólo	había	dos	permisos	para
vender	licor	durante	todo	el	año	en	Amity,	así	que	las	doce	semanas	del	verano	eran
críticas	para	 la	mayor	parte	de	restaurantes	y	 tabernas.	Los	que	alquilaban	botes	de
pesca	 necesitaban	 toda	 la	 buena	 suerte	 posible:	 buen	 tiempo,	 buena	 pesca	 y,	 por
encima	de	todo,	mucha	gente.

Incluso	 tras	 los	mejores	 veranos,	 los	 inviernos	 eran	 difíciles	 en	Amity.	Tres	 de
cada	diez	familias	necesitaban	de	la	asistencia	pública.	Docenas	de	hombres	se	veían
obligados	 a	 trasladarse	 durante	 el	 invierno	 a	 la	 costa	 norte	 de	 Long	 Island,	 donde
malvivían	rascando	cascos	de	buques	por	unos	pocos	dólares	al	día.

Brody	 sabía	 que	 un	 mal	 verano	 duplicaría	 el	 número	 de	 gente	 necesitada	 de
asistencia	social.	Si	no	se	alquilaban	todas	las	casas,	no	habría	suficiente	trabajo	para
los	 negros	 de	 Amity,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 cuales	 eran	 jardineros,	 mayordomos,
camareros	y	camareras.	Y	dos	o	tres	malos	veranos	seguidos,	una	circunstancia	que
afortunadamente	no	se	producía	desde	hacía	más	de	dos	décadas,	podía	crear	un	ciclo
que	 arruinase	 al	 pueblo.	 Si	 la	 gente	 no	 tenía	 bastante	 dinero	 para	 comprar	 ropa	 o
gasolina	o	adecuados	suministros	alimenticios,	si	no	podían	permitirse	que	sus	casas
y	 aparatos	 domésticos	 fueran	 reparados,	 entonces	 los	 comerciantes	 y	 empresas	 de
servicios	nunca	lograrían	bastante	dinero	para	mantenerse	hasta	el	verano	siguiente.
Cerrarían,	 y	 los	 ciudadanos	 de	 Amity	 tendrían	 que	 ir	 a	 comprar	 a	 otro	 lugar.	 El
pueblo	perdería	ingresos	por	impuestos.	Los	servicios	municipales	se	deteriorarían	y
los	habitantes	comenzarían	a	irse	a	otros	lugares.

Así	que	había	un	pacto	común,	aunque	tácito,	en	Amity,	nacido	de	la	necesidad	de
sobrevivir.	Se	esperaba	que	 todo	el	mundo	pondría	de	 su	parte	 lo	que	pudiera	para
asegurarse	de	que	Amity	 seguía	 siendo	una	agradable	comunidad	veraniega.	Brody
recordaba	 que	 hacía	 algunos	 años	 un	 joven	 y	 su	 hermano	 se	 habían	 mudado	 al
pueblo,	 comenzando	 a	 trabajar	 como	 carpinteros.	 Llegaron	 en	 primavera,	 cuando
había	suficiente	trabajo	para	preparar	las	casas	de	los	residentes	de	verano,	de	modo
que	 todos	 estaban	 ocupados,	 y	 se	 les	 dio	 la	 bienvenida.	 Parecían	 bastante
competentes,	y	varios	carpinteros	ya	establecidos	empezaron	a	pasarles	trabajos.

Pero,	 a	 mediados	 del	 verano,	 corrieron	 inquietantes	 rumores	 acerca	 de	 los
hermanos	Felix.	Albert	Morris,	el	propietario	de	la	ferretería	de	Amity,	hizo	saber	que
estaban	comprando	clavos	de	acero	baratos	 en	 lugar	de	clavos	galvanizados,	y	que
cobraban	a	sus	clientes	como	si	 fueran	de	estos	últimos.	En	un	clima	marítimo,	 los
clavos	 de	 acero	 comienzan	 a	 oxidarse	 en	 pocos	 meses.	 Dick	 Spitzer,	 que	 tenía	 el
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almacén	de	maderas,	le	contó	a	alguien	que	los	Felix	habían	ordenado	una	carga	de
madera	verde,	mala,	para	usar	en	algunos	armarios	de	una	casa	de	la	calle	Scotch.	Las
puertas	 del	 armario	 empezaron	 a	 combarse	 poco	 después	 de	 ser	 instaladas.	 Una
noche,	 en	 un	 bar,	 el	 mayor	 de	 los	 Felix,	 Armando,	 fanfarroneó	 con	 un	 amigo	 de
borrachera	que	en	su	actual	trabajo	estaba	cobrando	por	colocar	tacos	de	soporte	cada
cuarenta	 centímetros,	 pero	 que	 en	 realidad	 los	 estaba	 poniendo	 cada	 sesenta.	 Y	 al
Felix	 más	 joven,	 un	 muchacho	 de	 veintiún	 años	 llamado	 Danny,	 afectado	 por	 un
incorregible	 caso	 de	 acné,	 le	 gustaba	 mostrar	 a	 sus	 amigos	 libros	 eróticos	 que
afirmaba	haber	robado	de	las	casas	en	que	trabajaba.

Otros	carpinteros	dejaron	de	pasarles	trabajos	a	los	Felix,	pero	por	aquel	entonces
ya	habían	montado	un	negocio	 lo	bastante	grande	como	para	permitirles	 sobrevivir
durante	 el	 invierno.	 Silenciosamente,	 el	 pacto	 de	 Amity	 comenzó	 a	 entrar	 en
funciones.	Al	principio,	sólo	fueron	unas	alusiones	a	los	Felix	de	que	ya	no	eran	tan
bien	 recibidos.	 Armando	 reaccionó	 arrogantemente.	 Pronto,	 empezaron	 a	 ocurrirle
pequeñas	 desgracias.	 Misteriosamente,	 todos	 los	 neumáticos	 de	 su	 camión	 se
vaciaban	de	aire	y	cuando	pedía	ayuda	a	la	gasolinera	Gulf	de	Amity,	se	le	decía	que
la	bomba	de	aire	estaba	rota.	Cuando	se	quedó	sin	propano	en	su	cocina,	la	compañía
local	 de	 gas	 tardó	 días	 en	 suministrarle	 un	 nuevo	 bidón.	 Sus	 pedidos	 de	madera	 y
otros	 suministros	 eran,	 inexplicablemente,	 retardados	 o	 equivocados.	En	 tiendas	 en
que	 antes	 habían	 podido	 comprar	 a	 crédito,	 se	 les	 obligaba	 a	 pagar	 en	 efectivo.	A
finales	de	octubre,	los	hermanos	Felix	no	podían	funcionar	como	negocio	y	tuvieron
que	marcharse.

Generalmente,	 la	contribución	de	Brody	al	pacto	de	Amity	consistía,	además	de
mantener	la	ley	y	cuidar	de	que	en	el	pueblo	las	cosas	funcionasen	juiciosamente,	en
suprimir	 los	 rumores,	y,	de	acuerdo	con	Harry	Meadows,	 el	director	del	Leader	de
Amity,	 en	 conservar	 una	 cierta	 prudencia	 en	 los	 escasos	 acontecimientos
desafortunados	que	podían	considerarse	noticia.

Las	violaciones	del	anterior	verano	habían	sido	mencionadas	por	el	Leader,	pero
suavizándolas	(como	molestias	a	personas),	porque	Brody	y	Meadows	estuvieron	de
acuerdo	en	que	el	espectro	de	un	violador	negro	amenazando	a	todas	las	mujeres	de
Amity	no	sería	demasiado	bueno	para	los	negocios	turísticos.	En	aquel	caso,	había	el
problema	adicional	de	que	ninguna	de	las	mujeres	que	había	referido	a	la	policía	su
violación	quería	repetir	su	historia	a	nadie	más.

Si	uno	de	los	más	ricos	residentes	veraniegos	de	Amity	era	detenido	por	conducir
borracho,	 Brody	 estaba	 dispuesto,	 si	 era	 por	 primera	 vez,	 a	 denunciarlo	 sólo	 por
conducir	 sin	 licencia,	 y	 tal	 denuncia	 era	 convenientemente	publicada	 en	 el	Leader.
Pero	Brody	tenía	muy	en	cuenta	advertir	al	conductor	que	la	segunda	vez	que	fuera
atrapado	conduciendo	borracho	sería	detenido,	acusado	y	enjuiciado	por	este	delito.

La	 relación	 de	 Brody	 con	 Meadows	 estaba	 basada	 e	 un	 delicado	 equilibrio.
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Cuando	 llegaban	 grupos	 de	 jóvenes	 al	 pueblo	 de	 los	 Hamptons	 y	 causaban
problemas,	 le	 suministraba	 a	 Meadows	 todos	 los	 datos:	 nombres,	 edades,	 y
acusaciones.	Cuando	 los	 jóvenes	 del	 propio	Amity	 hacían	 demasiado	 ruido	 en	 una
fiesta,	el	Leader	acostumbraba	a	imprimir	un	suelto	de	un	solo	párrafo	sin	nombres	ni
direcciones,	informando	al	público	de	que	la	policía	había	sido	llamada	para	callar	un
pequeño	incidente	que	había	ocurrido	en,	por	ejemplo,	la	Carretera	del	Viejo	Molino.

Debido	a	que	varios	residentes	estivales	creían	divertido	suscribirse	todo	el	año	al
Leader,	el	asunto	del	vandalismo	invernal	a	las	casas	de	veraneo	era	particularmente
delicado.	Durante	años,	Meadows	lo	había	ignorado...	dejándole	a	Brody	la	tarea	de
asegurarse	 de	 que	 el	 propietario	 luera	 avisado,	 los	 culpables	 castigados	 y	 los
pertinentes	 operarios	 enviados	 a	 la	 casa.	 Pero	 en	 el	 invierno	 de	 1968,	 fueron
saqueadas	 dieciséis	 casas	 en	 el	 espacio	 de	 pocas	 semanas.	 Brody	 y	 Meadows
estuvieron	de	acuerdo	en	que	había	llegado	el	momento	de	iniciar	una	campaña	total
en	el	Leader	contra	los	vándalos	de	invierno.	El	resultado	fue	la	conexión	de	cuarenta
y	ocho	casas	con	 la	comisaría	de	policía,	 lo	que,	dado	que	el	público	no	 sabía	qué
casas	 estaban	 conectadas	 y	 cuáles	 no,	 había	 eliminado	 casi	 por	 completo	 estos
abusos,	 lográndose	 que	 el	 trabajo	 de	 Brody	 fuera	 mucho	más	 fácil,	 y	 conferido	 a
Meadows	 la	 imagen	 de	 ser	 un	 director	 de	 periódico	 preocupado	 por	 el	 bienestar
social.

De	vez	 en	 cuando,	Brody	y	Meadows	 chocaban.	Meadows	 era	 inflexible	 en	 su
condena	 del	 uso	 de	 los	 narcóticos.	 También	 era	 un	 hombre	 con	 una	 oreja
especialmente	 buena	 para	 lo	 que	 era	 noticia,	 y	 cuando	 le	 parecía	 oír	 una	 buena
historia,	una	que	no	fuera	susceptible	de	“otras	consideraciones”,	iba	tras	ella	como
un	cerdo	 tras	 las	 trufas.	Durante	el	verano	de	1971,	 la	hija	de	una	de	 las	más	 ricas
familias	 de	 Amity	 había	 muerto	 frente	 a	 la	 playa	 de	 la	 calle	 Scotch.	 A	 Brody	 le
pareció	que	no	había	nada	que	indicase	algo	sucio	en	el	caso,	y,	dado	que	la	familia	se
oponía	a	una	autopsia,	se	diagnosticó	oficialmente	la	muerte	por	ahogamiento.

Pero	Meadows	 tenía	 razones	 para	 creer	 que	 la	muchacha	 tomaba	 drogas	 y	 que
quien	 las	 suministraba	 era	 el	 hijo	 de	 un	 polaco	 cultivador	 de	 patatas.	 Le	 llevó	 a
Meadows	 casi	 dos	 meses	 el	 obtener	 la	 historia,	 pero	 al	 fin	 obligó	 a	 realizar	 una
autopsia	que	probó	que,	en	el	momento	de	ahogarse,	la	chica	estaba	inconsciente	por
una	sobredosis	de	heroína.	También	le	siguió	la	pista	al	vendedor	de	la	droga,	y	dejó
al	descubierto	un	tinglado	de	venta	de	estupefacientes	bastante	grande,	que	operaba
en	el	área	de	Amity.	El	relato	dejó	en	muy	mal	lugar	a	Amity,	y	peor	a	Brody,	que,
debido	a	que	en	el	caso	estaban	implicados	varios	delitos	federales,	ni	siquiera	pudo
redimir	 su	 anterior	 despreocupación	 efectuando	 una	 o	 dos	 detenciones.	 E	 hizo	 que
Meadows	ganase	dos	premios	regionales	de	periodismo.

Ahora	le	tocaba	a	Brody	apretarle	las	clavijas	para	que	diera	la	noticia	completa.
Pretendía	 cerrar	 las	 playas	 durante	 un	 par	 de	 días,	 para	 darle	 al	 tiburón	 tiempo	 de
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alejarse	de	la	costa	de	Amity.	No	sabía	si	los	tiburones	podían	acostumbrarse	al	sabor
de	 la	 carne	 humana	 (como	 había	 oído	 que	 ocurría	 con	 los	 tigres),	 pero	 estaba
determinado	a	privar	al	pez	de	cualquier	otra	persona.	Aquella	vez	quería	publicidad,
para	hacer	que	la	gente	temiera	al	agua	y	se	mantuviera	alejada	del	mar.

Brody	sabía	que	habría	una	fuerte	argumentación	en	contra	de	dar	publicidad	al
ataque.	Como	el	resto	del	país,	Amity	aún	estaba	notando	los	efectos	de	la	recesión.
Hasta	 el	momento,	 aquel	 verano	 estaba	 resultando	mediocre.	Los	 alquileres	 habían
aumentado	 desde	 el	 año	 pasado,	 pero	 no	 eran	 “buenos”	 alquileres.	Muchas	 de	 las
casas	estaban	ocupadas	por	grupos,	bandas	de	diez	o	quince	jóvenes	que	llegaban	de
la	 ciudad	 y	 se	 repartían	 el	 pago	 de	 una	 casa	 grande.	Al	menos	 una	 docena	 de	 las
mansiones	 de	 primera	 línea	 de	 playa,	 que	 costaban	 de	 siete	 a	 diez	mil	 dólares	 por
temporada,	aún	no	habían	sido	contratadas,	y	muchas	más	de	 la	clase	de	cinco	mil
dólares	 seguían	 sin	 alquilar.	Un	 informe	 sensacionalista	 sobre	 el	 ataque	del	 tiburón
podría	convertir	esa	mediocridad	en	un	desastre.

Sin	 embargo,	 pensaba	 Brody,	 una	 muerte	 a	 mediados	 de	 junio,	 antes	 de	 que
llegasen	las	muchedumbres,	probablemente	sería	olvidada	pronto.	Con	certeza	tendría
menos	 efecto	 que	 si	 se	 producían	 dos	 o	 tres	 muertes.	 Quizá	 el	 pez	 ya	 se	 hubiera
marchado,	 pero	 Brody	 no	 deseaba	 arriesgar	 vidas	 sobre	 esta	 posibilidad:	 tal	 vez
pudiera	hacerlo,	pero	no	se	atrevía	a	aventurarse	tanto.

Marcó	el	número	de	Meadows.
—Hey,	Harry	—dijo—.	¿Estás	libre	para	comer?
—Me	 estaba	 preguntando	 cuándo	 llamarías	 —contestó	 Meadows—.

Naturalmente.	¿En	mi	casa	o	en	la	tuya?
De	 repente,	 Brody	 deseó	 no	 haber	 llamado	 a	 la	 hora	 de	 comer.	 Su	 estómago

seguía	 agitado,	 y	 sólo	 pensar	 en	 comida	 le	 daba	 náuseas.	 Alzó	 la	 vista	 hacia	 el
calendario	de	la	pared.	Era	jueves.	Como	todos	sus	amigos	que	se	hallaban	sometidos
a	ingresos	fijos	y	poco	amplios,	los	Brody	compraban	de	acuerdo	con	las	ofertes	del
supermercado.	 La	 del	 lunes	 era	 pollo,	 la	 del	martes	 cordero,	 y	 así	 durante	 toda	 la
semana.	 A	medida	 que	 consumían	 cada	 artículo,	 Ellen	 lo	 anotaba	 en	 su	 lista	 y	 lo
remplazaba	 la	 siguiente	 semana.	 Las	 únicas	 variables	 eran	 la	 lubina	 o	 algún	 otro
pescado	que	eran	insertados	en	el	menú	cuando	algún	pescador	amigo	iba	a	visitarles.
La	 oferta	 del	 jueves	 era	 la	 hamburguesa,	 y	 Brody	 ya	 había	 tenido	 bastante	 carne
picada	por	aquel	día.

—En	la	tuya	—dijo—.	¿Por	qué	no	pedimos	la	comida	a	Cy’s?	Podríamos	comer
en	tu	oficina.

—A	mí	me	 va	 bien	—repuso	Meadows—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 quieres?	 Lo	 pediré
ahora	mismo.

—Ensalada	de	huevo,	supongo,	y	un	vaso	de	leche.	Iré	enseguida.	—Brody	llamó
a	Ellen	para	decirle	que	no	iría	a	casa	a	comer.
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Harry	Meadows	era	un	hombre	inmenso,	para	el	que	el	hecho	de	inspirar	era	ya	lo
bastante	 trabajoso	 como	para	 originar	 que	 su	 frente	 se	 perlase	 de	 sudor.	Tenía	 casi
cincuenta	años,	comía	demasiado,	fumaba	en	cadena	cigarros	baratos,	bebía	whisky
barato	y	según	palabras	de	su	doctor,	era	el	principal	candidato	del	mundo	occidental
para	 un	 tremendo	 infarto	 de	 coronarias.	 Cuando	 llegó	 Brody,	 Meadows	 estaba
sentado	frente	a	su	escritorio,	haciendo	abanico	con	una	 toalla	frente	a	una	ventana
abierta.

—En	deferencia	a	lo	que	debe	de	ser	un	estómago	agitado,	a	juzgar	por	lo	que	has
pedido	 de	 comer	—comentó—,	 estoy	 tratando	 de	 limpiar	 el	 aire	 de	 la	 esencia	 del
White	Owl.

—Te	 lo	 agradezco	—dijo	Brody.	Miró	 por	 la	 pequeña	 y	 abarrotada	 habitación,
buscando	un	lugar	en	que	sentarse.

—Sólo	 tienes	 que	 tirar	 esos	 papeles	 que	 hay	 sobre	 aquella	 silla	 —indicó
Meadows—.	Al	 fin	y	 al	 cabo	no	 son	más	que	 informes	gubernamentales.	 Informes
del	 condado,	 informes	 del	 estado,	 informes	 de	 la	 comisión	 de	 carreteras	 y	 de	 la
comisión	de	aguas.	Posiblemente	cuestan	un	millón	de	dólares	de	realizar,	y	desde	el
punto	de	vista	informativo	no	valen	lo	que	una	meada.

Brody	 tomó	 el	montón	 de	 papeles	 y	 los	 apiló	 sobre	 un	 radiador.	 Llevó	 la	 silla
junto	al	escritorio	de	Meadows	y	se	sentó.

Éste	 buscó	 en	 el	 interior	 de	 una	 gran	 bolsa	 de	 papel	marrón,	 sacó	 una	 taza	 de
plástico	y	un	sándwich	envuelto	en	celofán,	y	se	los	pasó	a	Brody	por	encima	de	la
mesa.	Luego,	comenzó	a	desenvolver	su	propia	comida,	cuatro	paquetes	distintos	que
abrió	y	colocó	frente	a	sí	con	el	cariño	de	un	joyero	mostrando	unas	gemas	raras:	un
plato	gigante	 de	 albóndigas	 que	 rezumaban	 salsa	 de	 tomate,	 una	bandeja	 de	 cartón
plastificado	repleta	de	aceitosas	patatas	fritas,	un	pepinillo	en	vinagre	del	tamaño	de
una	calabaza	pequeña	y	un	cuarto	de	pastel	de	merengue	de	limón.	Tendió	la	mano
tras	su	sillón	y	de	una	pequeña	nevera	sacó	una	lata	de	cerveza	grande.

—Delicioso	 —dijo	 con	 una	 sonrisa	 mientras	 contemplaba	 el	 festín	 extendido
frente	a	él.

—Asombroso	 —replicó	 Brody,	 conteniendo	 un	 ácido	 eructo—.	 Jodidamente
asombroso.	 Quizá	 haya	 comido	 un	 millar	 de	 veces	 contigo,	 Harry,	 pero	 sigo	 sin
acostumbrarme	a	ello.

—Todo	 el	 mundo	 tiene	 sus	 pequeñas	 manías,	 amigo	 mío	 —dijo	 Meadows
mientras	empezaba	con	 las	albóndigas—.	Algunas	personas	persiguen	a	 las	esposas
de	los	demás.	Otros	se	ahogan	en	whisky.	Yo	encuentro	mi	solaz	en	los	alimentos	que
nos	ofrece	la	Madre	Naturaleza.

—Eso	será	de	un	gran	consuelo	para	Dorothy	cuando	tu	corazón	diga:	“Ya	hubo
bastante,	so	bestia,	adiós”.

—Ya	 hemos	 discutido	 esto	 Dorothy	 y	 yo	—puntualizó	Meadows,	 filtrando	 las
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palabras	a	través	de	su	boca	repleta	de	pan	y	carne—.	Y	estamos	de	acuerdo	en	que
una	de	pocas	ventajas	que	tiene	el	hombre	sobre	los	otros	animales	es	la	posibilidad
de	elegir	la	forma	de	su	propia	muerte.	Puede	que	la	comida	me	mate,	pero	también
es	lo	que	habrá	hecho	agradable	mi	vida.	Además,	prefiero	morir	a	mi	manera	que	en
la	 tripa	 de	 un	 tiburón.	 Y,	 después	 de	 lo	 de	 esta	 mañana,	 estoy	 seguro	 de	 que	 tú
también	estarás	de	acuerdo.

Brody	estaba	empezando	a	tragar	un	bocado	de	su	ensalada	de	huevo,	y	tuvo	que
obligarlo	a	pasar	en	lucha	contra	una	arcada	que	ascendía.

—No	me	hagas	eso	—suplicó.
Comieron	 en	 silencio	 durante	 algunos	 instantes.	Brody	 acabó	 su	 sandwich	 y	 la

leche,	 hizo	 una	 bola	 con	 el	 envoltorio	 del	 primero	 y	 la	metió	 dentro	 de	 la	 taza	 de
plástico.	 Se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 encendió	 un	 cigarrillo.	Meadows	 seguía	 comiendo,
pero	Brody	sabía	que	su	apetito	no	disminuiría	por	ninguna	discusión.	Recordó	una
ocasión	 en	 la	 que	 Meadows	 había	 visitado	 la	 escena	 de	 un	 sangriento	 accidente
automovilístico	y	procedido	a	entrevistar	a	la	policía	y	a	los	sobrevivientes	mientras
lamía	un	helado	de	coco.

—Acerca	de	lo	de	la	Watkins	—comenzó	Brody—,	tengo	un	par	de	ideas,	y	me
gustaría	que	las	escuchases.	—Meadows	asintió—.	Primero,	me	parece	que	la	causa
de	la	muerte	queda	bien	clara.	He	hablado	con	Santos	y...

—Yo	también.
—Así	que	ya	sabes	lo	que	piensa.	Fue	el	ataque	de	un	tiburón,	y	nada	más.	Y,	si

hubieras	visto	el	cadáver,	estarías	de	acuerdo.	Lo	que...
—Lo	he	visto.
Brody	se	sintió	asombrado,	sobre	todo	porque	no	podía	imaginarse	cómo	alguien

que	hubiera	visto	aquella	carnicería	podía	estar	 allí	 sentado,	 chupándose	 los	dedos,
embadurnados	de	pastel	de	limón.

—¿Estás	de	acuerdo?
—Sí,	estoy	de	acuerdo	en	lo	que	la	ha	matado.	Pero	hay	algunas	cosas	de	las	que

no	estoy	tan	seguro.
—¿Y	cuáles	son?
—Por	 ejemplo,	 eso	 de	 que	 estuviera	 nadando	 a	 esas	 horas	 de	 la	 noche.	 ¿Sabes

cuál	era	la	temperatura	hacia	la	medianoche?	Quince	grados	y	medio.	¿Sabes	cuál	era
la	 temperatura	 del	 agua?	Alrededor	 de	 diez	 grados.	 Uno	 tiene	 que	 estar	 loco	 para
echarse	a	nadar	en	tales	condiciones.

—O	borracho	—dijo	Brody—,	que	es	lo	que	probablemente	ocurría.
—Puede.	No,	tienes	razón...	probablemente.	He	hecho	algunas	comprobaciones,	y

los	Foote	no	tienen	nada	que	ver	con	la	marihuana	o	la	mescalina,	ni	ninguna	otra	de
esas	cosas.	Sin	embargo,	hay	algo	que	me	preocupa.

Brody	se	sentía	molesto.
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—Por	Cristo,	Harry,	deja	de	perseguir	sombras.	De	vez	en	cuando,	la	gente	muere
por	accidente.

—No	es	eso.	Es,	simplemente,	que	me	parece	muy	raro	que	tengamos	un	tiburón
por	aquí,	cuando	el	agua	está	aún	tan	fría.

—¿Sí?	Quizá	haya	tiburones	a	los	que	les	guste	el	agua	fría.	¿Sabes	quién	podría
saber	esas	cosas	de	los	tiburones?

—Hay	 quien	 las	 sabe.	 Y	 hay	 tiburones	 a	 los	 que	 les	 gusta	 el	 agua	 fría.	 Por
ejemplo,	 el	 de	 Groenlandia,	 pero	 jamás	 bajan	 tanto,	 y,	 aunque	 lo	 hicieran,
habitualmente	no	molestan	a	la	gente.	¿Que	quién	sabe	esas	cosas	de	los	tiburones?
Te	diré	una	cosa:	en	este	momento	sé	muchísimo	más	sobre	ellos	que	esta	mañana.
Después	de	ver	 lo	que	quedaba	de	 la	 señorita	Watkins,	 llamé	a	un	chico	 joven	que
conozco	 en	 el	 Instituto	 Oceanográfico	 de	Woods	 Hole	 y	 le	 describí	 el	 estado	 del
cadáver,	y	él	me	dijo	que	es	muy	probable	que	sólo	haya	un	tipo	de	tiburones	capaz
de	hacer	una	cosa	así.

—¿Qué	tipo?
—El	blanco	gigante.	Hay	otros	que	atacan	a	la	gente,	como	los	tigres,	los	martillo

y	quizá	incluso	el	mako	y	los	azules;	pero	ese	chico,	Hooper,	Matt	Hooper,	me	dijo
que	para	cortar	a	una	mujer	en	dos	de	esa	manera,	se	necesitaría	un	pez	con	una	boca
de	este	tamaño	—extendió	las	manos	a	una	distancia	de	casi	un	metro	una	de	otra—.
Y	 que	 el	 único	 tiburón	 que	 crece	 tanto	 y	 ataca	 a	 la	 gente	 es	 el	 blanco	 gigante.
También	tiene	otro	nombre.

—¿Sí?	—Brody	estaba	comenzando	a	perder	interés—.	¿Y	cuál	es?
—Comedor	de	hombres.	Otros	tiburones	matan	a	la	gente	de	vez	en	cuando,	por

varios	tipos	de	razones:	quizá	hambre,	o	confusión	o	porque	huelen	sangre	en	el	agua.
Por	cierto,	¿tenía	anoche	su	período	esa	chica?

—¿Cómo	infiernos	voy	á	saberlo?
—Pura	curiosidad.	Hooper	dijo	que	es	una	de	 las	 formas	para	asegurarse	de	un

ataque	si	hay	un	tiburón	por	los	alrededores.
—¿Qué	dijo	acerca	del	agua	fría?
—Que	no	es	 inusitado	que	un	gigante	blanco	aparezca	en	aguas	 tan	 frías.	Hace

algunos	años,	a	un	chico	lo	mató	uno	de	esos	cerca	de	San	Francisco.	La	temperatura
del	agua	era	de	casi	catorce	grados.

Brody	chupó	fuertemente	su	cigarrillo,	y	subrayó:
—Desde	luego	te	has	estudiado	bien	el	asunto,	Harry.
—Me	parecía	que	era	cuestión	de...	¿cómo	lo	diríamos?...	sentido	común	e	interés

público	el	determinar	exactamente	lo	que	sucedió,	y	qué	posibilidades	había	de	que
sucediese	de	nuevo.

—¿Y	has	determinado	cuáles	son	las	posibilidades?
—Lo	he	hecho.	Casi	inexistentes.	Por	lo	que	he	podido	averiguar,	este	accidente
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fue	realmente	casual.	Según	Hooper,	la	única	cosa	buena	de	los	gigantes	blancos	es
que	 son	escasos.	Existen	 todas	 las	 razones	para	 creer	que	 el	 tiburón	que	 atacó	 a	 la
Watkins	se	ha	ido	ya	hace	mucho.	Por	aquí	no	hay	escollos.	No	hay	ninguna	fábrica
de	conservas	de	pescado,	o	matadero	que	eche	sangre	o	tripas	al	agua.	Así	que	no	hay
nada	que	pueda	mantener	interesado	al	tiburón.	—Meadows	hizo	una	pausa	y	miró	a
Brody,	que	le	devolvió	en	silencio	la	mirada—.	Por	tanto,	me	parece,	Martin,	que	no
hay	razón	para	intranquilizar	al	público	con	algo	que	es	casi	seguro	que	no	volverá	a
suceder.

—Ése	es	un	punto	de	vista,	Harry.	Otro	es	que,	dado	que	no	es	posible	que	suceda
de	nuevo,	no	hay	ningún	mal	en	decirle	a	la	gente	que	ha	pasado	ya.

Meadows	suspiró.
—Periodísticamente,	quizá	tengas	razón.	Pero	me	parece	que	ésta	es	una	de	esas

ocasiones,	Martin,	en	la	que	tenemos	que	olvidarnos	de	las	normas	y	pensar	en	lo	que
es	mejor	para	la	gente.	No	creo	que	sea	de	interés	público	difundir	esto	por	ahí.	No
estoy	 pensando	 en	 la	 gente	 del	 pueblo.	 Pronto	 lo	 averiguarán,	 los	 que	 aún	 no	 lo
sepan.	Pero,	 ¿y	qué	hay	de	 la	gente	que	 lee	el	Leader	 en	Nueva	York,	Filadelfia	o
Cleveland?

—No	se	percatarán.
—Sabes	lo	que	quiero	decir.	Y	conoces	cuál	es	la	situación	de	los	alquileres	este

verano.	 Estamos	 justo	 en	 el	 límite,	 y	 también	 otros	 lugares	 como	 Nantucket	 y
Vineyard	y	East	Hampton.	Hay	gente	que	aún	no	han	hecho	sus	planes	veraniegos.
Saben	que	este	año	pueden	elegir	entre	muchos	lugares.	No	hay	carestía	de	casas	por
alquilar...	en	ninguna	parte.	Si	publico	un	artículo	sobre	una	joven	partida	en	dos	por
un	 tiburón	 monstruoso	 frente	 a	 Amity,	 no	 se	 alquilará	 ninguna	 otra	 casa	 en	 este
pueblo.	Los	 tiburones	son	como	los	asesinos	del	hacha,	Martin.	La	gentil	 reacciona
ante	ellos	con	la	tripa.	Hay	algo	loco,	malvado	o	incontrolable	en	ellos.	Si	le	decimos
al	 público	 que	 tenemos	 un	 tiburón	 asesino	 por	 aquí,	 ya	 podemos	 despedirnos	 del
verano.

Brody	asintió.
—No	 puedo	 discutirte	 eso,	 Harry,	 y	 no	 deseo	 contarle	 a	 la	 gente	 que	 hay	 un

tiburón	asesino	por	aquí.	Pero,	por	un	segundo,	míralo	desde	mi	punto	de	vista.	No	te
discutiré	 las	 probabilidades,	 ni	 nada.	 Casi	 seguro	 que	 tienes	 razón.	 Ese	 tiburón	 ya
debe	 de	 estar	 a	 un	 centenar	 de	 kilómetros	 de	 aquí,	 y	 jamás	 volverá	 a	 aparecer.
Probablemente	lo	más	peligroso	que	hay	en	estos	momentos	en	el	agua	es	la	resaca	de
fondo.	 Pero,	 Harry,	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 estés	 equivocado,	 y	 no	 creo	 que
podamos	correr	ese	riesgo.	Supón...	supóntelo,	que	no	decimos	ni	una	palabra,	y	que
ese	bicho	ataca	a	alguien	más.	¿Y	entonces?	Estoy	sentado	sobre	un	barril	de	pólvora.
Se	 supone	 que	 debo	 proteger	 a	 la	 gente	 de	 por	 estos	 andurriales,	 y	 si	 no	 puedo
protegerlos	de	algo,	lo	menos	que	debo	hacer	es	advertirles	de	que	existe	un	peligro.
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También	tú	tienes	el	culo	sobre	el	barril.	Se	supone	que	tienes	que	dar	las	noticias,	y
no	cabe	duda	de	que	el	que	a	alguien	lo	mate	un	tiburón	es	una	noticia.	Quiero	que
publiques	ese	artículo,	Harry.	Quiero	cerrar	las	playas,	sólo	durante	un	par	de	días,	y
por	 si	 acaso.	No	 será	 una	 grave	molestia	 para	 nadie.	Aún	 no	 hay	 demasiada	 gente
aquí,	y	el	 agua	está	 fría.	Si	contamos	esto	 tal	 cual	es,	 le	decimos	a	 la	gente	 lo	que
sucedió	y	por	qué	estamos	haciendo	lo	que	hacemos,	creo	que	las	cosas	irán	bien.

Meadows	se	recostó	en	su	sillón	y	reflexionó	por	un	instante.
—No	puedo	hablar	por	 ti,	Martin,	pero	en	 lo	que	a	mí	 ir	 refiere,	 la	decisión	ya

está	tomada.
—¿Qué	significa	eso?
—Que	no	habrá	ningún	artículo	en	el	Leader	acerca	del	ataque.
—Así	de	simple.
—Bueno,	no	exactamente.	No	ha	sido	totalmente	decisión	mía,	aunque	creo	estar

bastante	de	acuerdo	con	ella.	Soy	el	director	de	este	periódico,	Martin,	y	poseo	parte
del	mismo,	pero	no	la	bastante	como	para	resistir	a	ciertas	presiones.

—¿Tales	cómo?
—Esta	 mañana	 ya	 he	 recibido	 seis	 llamadas	 telefónicas.	 Cinco	 eran	 de

anunciantes:	 un	 restaurante,	 un	 hotel,	 dos	 empresas	 de	 bienes	 inmobiliarios	 y	 una
heladería.	Estaban	muy	ansiosos	por	saber	si	planeaba	o	no	publicar	un	artículo	sobre
lo	de	la	Watkins,	y	muy	ansiosos	por	hacerme	saber	que	creían	que	sería	en	bien	de
Amity	dejar	que	lo	sucedido	se	olvidase	en	el	silencio.	La	sexta	llamada	fue	del	señor
Coleman	 de	 Nueva	 York.	 El	 señor	 Coleman,	 que	 posee	 el	 cincuenta	 y	 cinco	 por
ciento	del	Leader.	Parece	ser	que	el	señor	Coleman	había	 recibido	 también	algunas
llamadas	telefónicas.	Me	dijo	que	no	habría	artículo	en	el	Leader.

—Supongo	que	no	 te	diría	 si	 el	hecho	de	que	 su	esposa	 fuera	agente	de	bienes
inmobiliarios	tenía	algo	que	ver	con	esta	decisión.

—No	—informó	Meadows—.	Este	tema	no	fue	tocado.
—Ya	me	imagino.	Bueno,	Harry,	¿dónde	nos	deja	eso?	Tú	no	vas	a	publicar	un

artículo,	 así	 que,	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 buenos	 lectores	 del	 Leader,	 jamás	 ha
pasado	 nada.	 Pero	 yo	 voy	 a	 cerrar	 las	 playas	 y	 colocar	 unos	 cuantos	 carteles
explicando	el	motivo.

—De	 acuerdo,	 Martin.	 Es	 tu	 decisión.	 Pero	 déjame	 recordarte	 algo:	 eres	 un
funcionario	elegido,	¿no?

—Igualito	que	el	Presidente.	Por	cuatro	años	repletos	de	emociones.
—A	los	funcionarios	elegidos	se	les	puede	revocar	el	cargo.
—¿Es	eso	una	amenaza,	Harry?
Meadows	sonrió.
—No	eres	tan	estúpido.	Además,	¿quién	soy	yo	para	ir	haciendo	amenazas?	Sólo

deseo	que	te	des	cuenta	de	lo	que	estás	haciendo	antes	de	que	juegues	con	el	fluido

www.lectulandia.com	-	Página	32



vital	de	todas	esas	personas	sensatas	y	prudentes	que	te	eligieron.
Brody	se	levantó	para	irse.
—Gracias,	 Harry.	 Siempre	 he	 oído	 decir	 que	 en	 la	 cumbre	 uno	 se	 siente	 muy

solitario.	¿Qué	te	debo	por	la	comida?
—Olvídalo.	No	 podría	 aceptar	 dinero	 de	 un	 hombre	 cuya	 familia	 pronto	 estará

mendigando	por	las	esquinas.
Brody	se	echó	a	reír.
—Ni	hablar	de	eso.	¿Acaso	no	te	has	enterado?	Lo	mejor	de	trabajar	en	la	policía

es	la	seguridad.

Diez	minutos	después	de	que	Brody	regresara	a	su	oficina,	sonó	el	zumbador	del
interfono	y	una	voz	anunció:

—Ha	venido	el	alcalde	a	verle,	jefe.
Brody	sonrió.	El	alcalde.	No	Larry	Vaughan,	que	pasaba	a	echar	un	vistazo.	Ni

Lawrence	 Vaughan	 de	 la	 Compañía	 de	 Bienes	 Inmobiliarios	 Vaughan	 y	 Penrose,
pasando	 a	 quejarse	 de	 algunos	 inquilinos	 ruidosos.	 Sino	 el	 alcalde	 Lawrence	 P.
Vaughan,	el	elegido	del	pueblo...,	por	sesenta	y	un	votos	de	margen,	en	 las	últimas
elecciones.

—Haga	pasar	a	su	excelencia	—replicó	Brody.
Larry	Vaughan	era	un	hombre	apuesto,	de	poco	más	de	cincuenta	años,	con	una

tupida	 cabellera	 negra	 con	muchas	 canas	 y	 un	 cuerpo	 que	mantenía	 en	 forma	 con
ejercicio.	Aunque	era	nativo	de	Amity,	con	los	años	había	ido	desarrollando	un	aire
de	tranquila	elegancia.	Había	hecho	mucho	dinero	en	las	especulaciones	de	terrenos
en	 la	 posguerra,	 y	 era	 el	 principal	 accionista	 (algunos	 pensaban	 que	 el	 único
accionista,	ya	que	nadie	nunca	había	visto	o	hablado	con	ningún	Penrose	en	la	oficina
de	 Vaughan)	 de	 la	 agencia	 más	 boyante	 del	 pueblo.	 Se	 vestía	 con	 elegante
simplicidad,	 imperecederas	 chaquetas	 británicas,	 camisas	 clásicas	 y	 botines.	 Al
contrario	de	Ellen	Brody,	que	había	descendido	desde	el	status	de	la	gente	del	verano
al	de	la	gente	del	invierno	y	era	incapaz	de	ajustarse	a	ello,	Vaughan	había	ascendido
suavemente	desde	la	gente	del	invierno	a	la	del	verano,	dando	grácilmente	cada	paso
del	camino.	No	era	uno	de	ellos,	pues	de	hecho	se	trataba	de	uno	de	los	comerciantes
locales.	Así	que	jamás	le	invitaban	a	que	los	visitase	en	Nueva	York	o	Palm	Beach.
Pero	 en	 Amity	 se	 movía	 libremente	 entre	 ellos,	 exceptuando	 a	 los	 miembros	 más
altaneros	de	 la	 comunidad	veraniega,	 lo	que,	naturalmente,	 era	excepcional	para	 su
trabajo.	 Se	 le	 invitaba	 a	 casi	 todas	 las	 fiestas	 veraniegas	 de	 importancia,	 a	 las	 que
siempre	acudía	solo.	Muy	pocos	de	sus	amigos	sabían	que	tenía	en	casa	una	esposa,
una	 mujer	 simple	 que	 lo	 adoraba	 y	 que	 pasaba	 gran	 parte	 de	 su	 tiempo	 haciendo
calceta	frente	al	aparato	de	televisión.

A	Brody	le	caía	bien	Vaughan.	No	lo	veía	mucho	durante	el	verano,	pero	después
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del	 Día	 del	 Trabajo,	 cuando	 las	 cosas	 se	 calmaban,	 Vaughan	 creía	 llegado	 el
momento	 de	 abandonar	 algunas	 de	 sus	 obligaciones	 sociales,	 y	 a	 intervalos	 de
algunas	semanas	él	y	su	esposa	llevaban	a	Brody	y	Ellen	a	cenar	a	uno	de	los	mejores
restaurantes	 de	 los	 Hamptons.	 Estas	 veladas	 eran	 grandes	 Ocasiones	 para	 Ellen,	 y
esto	 ya	 bastaba	 para	 hacer	 feliz	 a	 Brody.	 Vaughan	 parecía	 comprender	 a	 Ellen.
Siempre	 la	 trataba	de	modo	encantador,	 actuando	como	 si	 fuera	una	 compañera	de
club	y	camarada.

Vaughan	entró	en	la	oficina	de	Brody	y	se	sentó.
—Acabo	de	hablar	con	Harry	Meadows	—puntualizó.
Evidentemente,	estaba	nervioso,	lo	que	interesaba	a	Brody.	No	se	había	esperado

esta	reacción.
—Ya	veo	—comentó—.	El	amigo	Harry	no	pierde	el	tiempo.
—¿Dónde	piensas	conseguir	la	autoridad	para	cerrar	las	playas?
—¿Me	lo	preguntas	como	alcalde,	como	agente	de	la	propiedad	inmobiliaria,	o	es

que	tienes	un	interés	amistoso	en	ello,	Larry?
Vaughan	 se	agitó,	y	Brody	pudo	ver	que	 tenía	problemas	para	controlar	 su	mal

humor.
—Quiero	saber	dónde	vas	a	conseguir	esa	autoridad.	Y	quiero	saberlo	ahora.
—Oficialmente,	 no	 estoy	 seguro	 de	 poder	 hacerlo	—puntualizó	 Brody—.	 Hay

algo	 en	 el	 reglamento	 que	 dice	 que	 puedo	 tomar	 cualquier	 medida	 que	 considere
necesaria	en	caso	de	emergencia,	pero	me	parece	que	el	consejo	ciudadano	tiene	que
declarar	 el	 estado	 de	 emergencia.	 No	 me	 imagino	 que	 quieras	 pasar	 por	 todo	 ese
circo.

—Ni	hablar	de	ello.
—Bueno,	entonces,	de	modo	no	oficial,	me	imagino	que	es	responsabilidad	mía

mantener	tan	segura	como	sea	posible	a	la	gente	que	vive	aquí,	y	por	el	momento	me
parece	que	se	requiere	cerrar	las	playas	por	un	par	de	días.	Particularizando,	no	estoy
seguro	 de	 poder	 arrestar	 a	 alguien	 que	 lo	 ignorase	 y	 se	 fuera	 a	 nadar,	 a	menos	—
Brody	sonrió—,	que	pudiera	acusarlo	de	estupidez	criminal.

Vaughan	ignoró	la	insinuación.
—No	quiero	que	cierres	las	playas	—encareció.
—Ya	veo.
—Ya	 sabes	 el	 por	 qué.	 Falta	 poco	 para	 el	 Cuatro	 de	 Julio,	 y	 ése	 es	 el	 fin	 de

semana	 en	 que	 lo	 logramos	 o	 nos	 estrellamos.	 Sería	 cortarnos	 el	 cuello	 nosotros
mismos.

—Conozco	ese	argumento,	y	estoy	seguro	de	que	tú	conoces	las	razones	por	las
que	deseo	cerrar	las	playas.	Y	no	es	que	vaya	a	ganar	nada	con	ello.

—No.	Yo	diría	que	más	bien	vas	a	perder.	Mira,	Martin,	este	pueblo	no	necesita
ese	tipo	de	publicidad.
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—Tampoco	necesita	a	más	gente	muerta.
—¡Por	Dios,	nadie	más	va	a	morir!	Lo	único	que	lograrás	si	cierras	las	playas	es

invitar	a	un	montón	de	periodistas	que	vendrán	a	husmear	donde	menos	falta	hacen.
—¿Y?	Vendrán	aquí,	y	cuando	se	encuentren	con	que	no	hay	nada	de	qué	hablar,

se	volverán	a	casa.	No	me	imagino	que	el	Times	de	Nueva	York	tenga	mucho	interés
en	hablar	de	un	picnic	de	una	logia,	o	la	cena	en	el	jardín	Bel	club.

—Simplemente,	no	necesitamos	eso.	Suponte	que	hallasen	algo.	Habría	un	gran
escándalo,	que	no	le	haría	bien	a	nadie.

—¿Cómo	 qué,	 Harry?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 podrían	 hallar?	 Yo	 no	 tengo	 nada	 que
ocultar.	¿Y	tú?

—No,	 claro	 que	 no.	 Sólo	 que	 estaba	 pensando	 en...	 algo	 como	 las	 violaciones.
Algo	de	mal	gusto.

—Tonterías	—manifestó	Brody—.	Todo	eso	es	historia	pasada.
—¡Maldita	 sea,	 Martin!	 —Vaughan	 hizo	 una	 pausa,	 tratando	 de	 calmarse—.

Mira,	si	no	quieres	escuchar	a	la	razón,	¿querrás	escucharme	como	amigo?	Estoy	bajo
una	gran	presión	por	parte	de	mis	socios.	Algo	así	podría	ser	muy	malo	para	nosotros.

Brody	se	echó	a	reír.
—Es	 la	primera	vez	que	 te	he	oído	admitir	 que	 tienes	 socios,	Larry.	Pensé	que

dirigías	tu	negocio	como	único	dueño	y	señor.
Vaughan	se	sintió	azorado,	como	si	creyese	haber	hablado	demasiado.
—Mi	negocio	es	muy	complicado	—observó—.	Hay	momentos	en	que	no	estoy

muy	seguro	de	comprender	yo	mismo	lo	que	está	pasando.	Hazme	ese	favor.	Por	esta
vez.

Brody	miró	a	Vaughan,	tratando	de	imaginar	sus	motivos.
—Lo	lamento,	Larry,	pero	no	puedo.	No	estaría	cumpliendo	con	mi	trabajo.
—Si	no	me	escuchas	—encareció	Vaughan—,	quizá	no	conserves	por	mucho	más

tiempo	este	trabajo.
—No	tienes	ningún	control	sobre	mí.	No	puedes	despedir	a	ningún	policía	de	este

pueblo.
—No	 puedo	 echarlo	 del	 cuerpo,	 claro	 que	 no.	 Pero,	 lo	 creas	 o	 no,	 puedo

determinar	quién	debe	ostentar	el	cargo	de	jefe	de	policía.
—No	lo	creo.
Del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta,	 Vaughan	 sacó	 un	 ejemplar	 de	 los	 estatutos

municipales	de	Amity.
—Lo	puedes	 leer	por	 ti	mismo	—dijo,	pasando	hojas	hasta	hallar	 la	página	que

buscaba—.	Está	aquí	—lanzó	el	librito	sobre	la	mesa,	en	dirección	a	Brody—.	Lo	que
dice	exactamente	es	que,	aunque	hayas	sido	elegido	para	el	cargo	de	jefe	de	la	policía
por	el	pueblo,	el	consejo	ciudadano	tiene	poder	para	destituirte.

Brody	leyó	el	párrafo	que	Vaughan	había	indicado.
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—Supongo	 que	 tienes	 razón	 —dijo—.	 Pero	 me	 encantaría	 ver	 qué	 invocabas
como	“causa	buena	y	suficiente”.

—Espero	fervientemente	que	no	tengamos	que	llegar	a	eso,	Martin.	Me	imaginé
que	esta	conversación	ni	siquiera	llegaría	tan	lejos.	Pensé	que	estarías	de	acuerdo	en
cuanto	supieses	lo	que	opinábamos	los	miembros	del	consejo	y	yo.

—¿Todos	los	miembros	del	consejo?
—Una	mayoría.
—¿Quiénes?
—No	voy	 a	 darte	 los	 nombres.	No	 tengo	 por	 qué	 hacerlo.	Lo	 único	 que	 debes

saber	 es	 que	 tengo	 al	 consejo	 detrás	 de	 mí,	 y	 si	 no	 haces	 lo	 que	 se	 debe	 hacer,
pondremos	a	alguien	en	tu	lugar	que	sí	lo	haga.

Brody	 jamás	 había	 visto	 a	 Vaughan	 en	 una	 actitud	 tan	 desagradablemente
agresiva.	Se	sentía	fascinado,	pero	también	algo	estremecido.

—Realmente	lo	deseas,	¿no,	Larry?
—Sí.	—Notando	la	proximidad	de	la	victoria,	Vaughan	dijo	con	tono	tranquilo—.

Confía	en	mí,	Martin.	No	te	arrepentirás.
Brody	suspiró.
—Mierda	—dijo—.	No	me	gusta	nada.	No	huele	bien.	Pero	estoy	de	acuerdo,	si

es	tan	importante	como	sostienes.
—Es	tan	importante.	—Por	primera	vez	desde	que	había	llegado,	Vaughan	sonrió

—.	Gracias,	Martin	—dijo,	y	se	puso	de	pie—.	Ahora	tengo	la	poco	agradable	tarea
de	ir	a	visitar	a	los	Foote.

—¿Cómo	vas	a	lograr	que	no	se	vayan	de	la	boca	con	el	Times	o	el	News?
—Espero	ser	capaz	de	apelar	a	su	espíritu	cívico	—dijo	Vaughan—,	tal	como	he

apelado	al	tuyo.
—Vaya	fea	jugada.
—Tenemos	otra	 cosa	 a	nuestro	 favor.	La	 señorita	Watkins	no	 tenía	 importancia

alguna,	y	venía	de	un	pequeño	pueblo	llamado	Pennington,	de	Nueva	Jersey,	que	ni
siquiera	tiene	periódico	propio.	Así	que	si	le	publican	una	necrológica	en	algún	sitio,
será	cortita	y	la	olvidarán	pronto.

Brody	llegó	a	casa	un	poco	antes	de	las	cinco.	Su	estómago	se	había	tranquilizado
lo	 bastante	 como	 para	 permitirle	 tomar	 una	 cerveza	 o	 dos	 antes	 de	 la	 cena.	 Ellen
estaba	en	la	cocina,	aún	vestida	con	el	uniforme	blanco	de	voluntaria	del	hospital.	Sus
manos	estaban	hundidas	en	carne	picada,	amasándola	en	un	pan	de	carne.

—Hola	—dijo,	volviendo	la	cabeza	para	que	Brody	pudiera	besarla	en	la	mejilla
—.	¿Qué	crisis	era	ésa?

—Estabas	en	el	hospital.	¿No	lo	has	oído?
—No.	Hoy	era	el	día	de	bañar	a	las	viejas.	Jamás	salgo	del	pabellón	Ferguson.
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—Una	chica	murió	frente	al	Viejo	Molino.
—¿Qué	le	pasó?
—Un	tiburón	—Brody	metió	la	mano	en	la	nevera	y	encontró	una	cerveza.
Ellen	dejó	de	amasar	la	carne	y	lo	miró.
—¡Un	tiburón!	Jamás	había	oído	hablar	de	eso	por	aquí.	Se	ve	alguno,	de	vez	en

cuando,	pero	jamás	hacen	nada.
—Ajá,	ya	lo	sé.	También	es	nuevo	para	mí.
—¿Y	qué	es	lo	que	vas	a	hacer?
—Nada.
—¿Sí?	¿Te	parece	sensato?	Quiero	decir,	¿no	hay	nada	que	puedas	hacer?
—Naturalmente,	 hay	 algunas	 cosas	 que	 podría	 hacer	 Teóricamente.	 Pero,	 en	 la

práctica,	no	puedo	hacer	nada	Lo	que	tú	y	yo	pensamos	no	importa	mucho	por	estos
contornos.	Los	caciques	del	lugar	están	preocupados	y	piensan	que	no	estaría	bien	si
nos	excitásemos	sólo	por	que	una	forastera	fue	muerta	por	un	pez.	Prefieren	correr	el
riesgo	 de	 que	 haya	 sido	 un	 accidente	 aislado,	 que	 no	 volverá	 a	 suceder.	 O,	mejor
dicho,	están	dispuestos	a	dejar	que	yo	corra	el	riesgo,	dado	que	la	responsabilidad	es
mía.

—¿A	quién	te	refieres	con	eso	de	los	caciques?
—Por	ejemplo,	a	Larry	Vaughan.
—Oh.	No	sabía	que	hubieras	hablado	con	Larry.
—Vino	a	verme	en	cuanto	se	enteró	de	que	planeaba	cerrar	las	playas.	No	fue	lo

que	se	diría	muy	sutil	al	indicarme	que	no	quería	que	las	cerrase.	Me	puntualizó	que
iba	a	perder	el	empleo	si	las	cerraba.

—No	puedo	creer	eso,	Martin.	Larry	no	es	así.
—Yo	tampoco	lo	pensaba.	Hey,	a	propósito,	¿qué	sabes	de	sus	socios?
—¿En	 el	 negocio?	 No	 creía	 que	 tuviera	 ninguno.	 Pensaba	 que	 Penrose	 era	 su

segundo	 apellido,	 o	 algo	 así.	De	 todos	modos,	 siempre	 he	 creído	 que	 era	 el	 único
propietario.

—Y	yo.	Pero,	aparentemente,	no	es	así.
—Bueno,	me	hace	 sentir	mejor	 el	 saber	que	hablaste	 con	Larry	 antes	de	 tomar

una	decisión.	Acostumbra	a	 tener	una	visión	más	amplia,	más	a	 largo	plazo	que	 la
mayoría	de	la	gente.	Probablemente,	él	sabe	lo	que	es	mejor.

Brody	 notó	 cómo	 la	 sangre	 se	 agolpaba	 en	 su	 cuello.	 Simplemente,	 exclamó:
“Estupideces”.	Luego,	tiró	de	la	arandela	metálica	de	la	lata	de	cerveza,	la	lanzó	hacia
el	cubo	de	la	basura,	y	caminó	hacia	la	sala	de	estar,	para	escuchar	las	noticias.

Desde	la	cocina,	Ellen	le	gritó:
—Me	olvidaba	de	decírtelo,	Martin,	te	llamaron	hace	poco.
—¿Quién?
—No	 lo	 dijo.	 Simplemente,	 quería	 expresar	 que	 estabas	 haciendo	 un	 excelente

www.lectulandia.com	-	Página	37



trabajo.	Fue	muy	amable	por	su	parte	haber	llamado,	¿no	crees?
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D
Cuatro

URANTE	 los	 días	 siguientes	 el	 tiempo	 permaneció	 claro	 e	 inusitadamente
tranquilo.	 El	 viento	 soplaba	 suave,	 siempre	 del	 suroeste,	 una	 dulce	 brisa	 que

ondulaba	 la	 superficie	 del	mar,	 pero	 no	 levantaba	 espuma.	El	 aire	 sólo	 se	 enfriaba
ligeramente	 por	 la	 noche	 y	 tras	 días	 de	 sol	 continuo,	 la	 tierra	 y	 la	 arena	 se	 habían
calentado.

El	20	de	 junio	era	un	domingo.	Las	escuelas	públicas	aún	 tendrían	una	 semana
más	de	clases,	antes	de	las	vacaciones	de	verano,	pero	las	escuelas	privadas	de	Nueva
York	ya	habían	liberado	a	sus	alumnos.	Las	familias	que	poseían	casas	de	verano	en
Amity	 habían	 ido	 a	 pasar	 los	 fines	 de	 semana	 desde	 principios	 de	 mayo.	 Los
inquilinos	de	verano	cuyos	contratos	 iban	desde	el	15	de	 junio	al	15	de	septiembre
habían	deshecho	las	maletas	y,	ya	familiarizados	con	el	 lugar	donde	se	hallaban	los
armarios	de	la	ropa,	dónde	estaba	guardada	la	porcelana	buena	y	dónde	la	vajilla	de
diario,	y	cuáles	camas	eran	más	blandas	que	otras,	comenzaban	a	sentirse	en	casa.

Hacia	 el	 mediodía,	 la	 playa	 frente	 a	 la	 calle	 Scotch	 y	 al	 Viejo	Molino	 estaba
salpicada	 de	 gente.	 Los	 esposos	 yacían	 semicomatosos	 en	 las	 toallas	 de	 playa,
tratando	de	ganar	fuerzas	del	sol	antes	de	una	 tarde	de	 tenis	y	el	viaje	de	regreso	a
Nueva	York	en	el	tren	“Bala	de	Cañón”	del	Ferrocarril	de	Long	Island.	Las	esposas	se
apoyaban	en	soportes	de	aluminio,	leyendo	a	Helen	Maclnnes,	John	Cheever	y	Taylor
Caldwell,	interrumpiéndose	de	vez	en	cuando	para	servirse	una	copa	de	vermut	seco
de	la	nevera	portátil.

Los	quinceañeros	yacían	muy	juntos	en	hileras	simétricas	y	apretadas,	los	chicos
disfrutando	 de	 la	 sensación	 rascar	 sus	 pelvis	 contra	 la	 arena,	 pensando	 en	 partes
pudendas	y,	de	vez	en	cuando,	estirando	el	cuello	para	lograr	dar	una	ojeada	a	alguna
que	otra,	expuesta,	voluntariamente	o	no,	por	las	chicas	que	yacían	boca	arriba,	con
las	piernas	abiertas.

No	eran	jóvenes	de	la	Era	de	Acuario.	No	hablaban	de	paz	o	polución,	justicia	o
revolución.	Los	privilegios	 habían	 sido	 transmitidos	 a	 ellos	 casi	 con	 los	 genes.	Tal
como	 el	 que	 sus	 ojos	 fueran	 azules	 o	 marrones,	 sus	 gustos	 y	 conciencias	 venían
determinados	por	otras	generaciones.	No	tenían	deficiencias	vitamínicas,	ni	anemias.
Sus	 dentaduras,	 gracias	 a	 su	 crianza	 o	 a	 la	 odontología,	 eran	 fuertes,	 regulares	 y
blancas.	 Sus	 cuerpos	 eran	 esbeltos,	 sus	 músculos	 tonificados	 por	 las	 lecciones	 de
boxeo	 a	 los	 nueve	 años	de	 edad,	 las	 de	 equitación	 a	 los	 doce,	 y	 las	 de	 tenis	 desde
entonces.	No	tenían	olor	corporal.	Cuando	sudaban,	las	muchachas	olían	suavemente
a	perfume,	los	chicos	tan	sólo	olían	a	limpio.

Lo	que	no	quiere	decir	que	 fueran	estúpidos	o	malvados.	Si	 sus	coeficientes	de
inteligencia	 pudieran	 haber	 sido	medidos,	 hubieran	mostrado	 una	 habilidad	 natural
bien	 situada	 en	 el	 diez	 por	 ciento	 superior	 de	 toda	 la	Humanidad.	Y	habían	 sido	y
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estaban	 siendo	 educados	 en	 escuelas	 que	 les	 enseñaban	 todas	 las	 disciplinas,
incluyendo	 resúmenes	 de	 las	 aspiraciones	 de	 los	 grupos	 minoritarios,	 filosofías
revolucionarias,	 hipótesis	 ecológicas,	 tácticas	 de	 poder	 político,	 drogas	 y	 sexo.
Intelectualmente,	 sabían	mucho.	En	 la	 práctica,	 elegían	no	 saber	 casi	 nada.	Habían
sido	condicionados	para	creer	(o	si	no	para	creer,	al	menos	para	tener	la	sensación)	de
que	 en	 realidad	 el	mundo	 no	 era	 cosa	 que	 les	 concerniese	 a	 ellos.	 Y	 tenían	 razón
Nada	 les	 influía...	ni	 los	motines	 raciales	en	 lugares	como	Trenton,	Nueva	Jersey	o
Gary,	 Indiana;	 ni	 el	 hecho	 de	 que	 algunas	 partes	 del	 Río	Missouri	 estuvieran	 tan
sucias	 que	 a	 veces	 en	 el	 agua	 se	 prendía	 fuego	 espontáneamente;	 ni	 la	 corrupción
policíaca	en	Nueva	York	o	el	creciente	número	de	asesinatos	en	San	Francisco	o	las
revelaciones	acerca	de	que	los	perros	calientes	contenían	trozos	de	insectos	y	que	el
hexaclorofeno	ocasionaba	daños	 cerebrales.	 Incluso	no	 se	 sentían	 afectados	por	 los
espasmos	económicos	que	sacudían	al	resto	de	los	Estados	Unidos.	Las	fluctuaciones
de	los	mercados	de	valores	eran	molestias	que	se	notaban,	si	se	notaban,	al	igual	que
cuando	los	padres	exponían	sus	quejas	reales	o	imaginarias.

Aquellos	eran	los	que	regresaban	a	Amity	cada	verano.	Los	otros,	y	había	algunos
entre	 ellos,	 iban	 a	 manifestaciones,	 gritaban,	 se	 reunían,	 firmaban	 manifiestos	 y
pasaban	el	verano	trabajando	para	infinidad	de	grupos	de	acción	social.	Pero,	a	causa
de	que	habían	dejado	a	un	lado	Amity	y,	como	mucho,	aparecían	algún	que	otro	fin
de	semana,	tampoco	ellos	tenían	importancia	alguna.

Los	niños	pequeños	jugaban	en	la	arena,	a	la	orilla	del	mar,	haciendo	agujeros	y
echándose	arena	mojada	unos	a	otros,	inconscientes	y	sin	importarles	lo	que	eran	y	en
lo	que	se	convertirían.

Un	niño	de	seis	años	dejó	de	lanzar	piedras	planas	de	forma	que	rebotasen	en	el
agua.	Caminó	playa	arriba	hasta	donde	su	madre	estaba	echada,	dormitando,	y	se	dejó
caer	junto	a	ella,	sobre	la	toalla.

—Hey,	mamá	—dijo,	trazando	círculos	con	su	dedo	en	la	arena.
Su	madre	se	volvió	para	mirarle,	haciendo	pantalla	con	la	mano	para	protegerse

del	sol.
—¿Qué?
—Estoy	aburrido.
—¿Cómo	puedes	estar	aburrido?	Ni	siquiera	estamos	en	julio.
—No	importa.	Estoy	aburrido.	No	tengo	nada	que	hacer.
—Tienes	toda	una	playa	para	jugar	en	ella.
—Lo	sé.	Pero	no	hay	nada	que	hacer	en	ella.	¡Vaya	si	estoy	aburrido!
—¿Por	qué	no	vas	a	jugar	a	la	pelota?
—¿Con	quién?	Aquí	no	hay	nadie.
—Veo	 a	 mucha	 gente.	 ¿Has	 buscado	 a	 los	 Harris?	 ¿Y	 qué	 hay	 de	 Tommy

Converse?
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—No	están	aquí.	No	hay	nadie.	Estoy	muy	aburrido,	mamá...
—Oh,	por	Dios,	Alex.
—¿Puedo	ir	a	nadar?
—No.	El	agua	está	demasiado	fría.
—¿Y	cómo	lo	sabes?
—Lo	sé,	y	basta.	Además,	ya	sabes	que	no	puedes	ir	solo.
—¿Por	qué	no	vienes	conmigo?
—¿Al	agua?	Desde	luego	que	no.
—No,	quiero	decir	a	mirarme.
—Alex,	mamá	está	rendida,	absolutamente	agotada,	¿no	puedes	hacer	otra	cosa?
—¿Puedo	ir	en	mi	colchón	hinchable?
—¿A	dónde?
—Sólo	un	poco	fuera.	No	iré	a	nadar.	Estaré	sobre	el	colchón.
Su	madre	se	sentó,	y	se	puso	las	gafas	de	sol.	Miró	arriba	y	abajo	por	la	playa.	No

muy	lejos,	un	hombre	estaba	metido	en	el	agua	hasta	la	cintura,	con	un	niño	sobre	los
hombros.	La	mujer	lo	miró,	permitiéndose	un	momento	de	envidia	y	autocompasión
por	no	poder	pasarle	ya	a	su	esposo	la	responsabilidad	de	divertir	al	niño.

Antes	de	que	pudiera	volver	la	cabeza,	el	chico	imaginó	lo	que	estaba	sintiendo.
—Apuesto	a	que	papá	me	hubiera	dejado	—dijo.
—Alex,	ya	deberías	saber	que	no	es	ésa	la	forma	de	lograr	que	te	deje	hacer	algo

—miró	 la	 playa	 en	 la	 otra	 dirección.	 Exceptuando	 a	 algunas	 parejas	 en	 la	 lejanía,
estaba	vacía—.	Oh,	de	acuerdo.	Adelante.	Pero	no	salgas	mucho.	Y	no	nades.

Clavó	la	vista	en	el	chico	y,	para	mostrar	que	era	en	serio,	bajó	las	gafas	para	que
pudiera	verle	los	ojos.

—De	acuerdo	—dijo	él.	Se	puso	en	pie,	agarró	su	colchón	de	goma	y	lo	arrastró
hasta	 el	 agua.	Allí	 lo	 alzó,	 lo	mantuvo	 en	 alto	 frente	 a	 él,	 y	 se	 internó	 en	 el	 agua.
Cuando	le	llegó	a	la	cintura,	se	inclinó	hacia	adelante.	Una	ola	llegó	al	colchón	y	lo
alzó,	con	el	chico	a	bordo.	Se	situó	en	el	centro,	para	que	el	colchón	quedase	plano.
Palmeó	 con	 ambas	 manos,	 remando	 suavemente.	 Se	 introdujo	 en	 el	 mar	 algunos
metros,	luego	giró	y	comenzó	a	remar	arriba	y	abajo	a	lo	largo	de	la	playa.	Aunque
no	 se	 daba	 cuenta	 de	 ello,	 una	 suave	 corriente	 lo	 iba	 llevando	 con	 lentitud	 mar
adentro.

Cincuenta	 metros	 más	 allá,	 el	 suelo	 del	 océano	 se	 hundía	 de	 súbito;	 no
abruptamente,	 como	 en	 las	 paredes	 de	 un	 cañón,	 pero	 sí	 con	 una	 pendiente	 que
pasaba	de	diez	grados	a	más	de	cuarenta	y	cinco.	Donde	cambiaba	la	inclinación,	el
agua	tenía	cuatro	metros	y	medio	de	profundidad.	Pronto	pasaban	a	ser	siete	y	medio,
luego	 doce,	 luego	 quince.	 Se	 nivelaba	 en	 treinta	 metros	 durante	 más	 o	 menos	 un
kilómetro,	 y	 después	 se	 alzaba	 en	 un	 arrecife	 próximo	 a	 la	 superficie,	 a	 dos
kilómetros	 de	 distancia	 de	 la	 orilla.	 Más	 allá	 del	 arrecife,	 el	 fondo	 se	 hundía
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rápidamente	 hasta	 sesenta	 metros	 y,	 aún	 más	 mar	 adentro,	 comenzaban	 los
verdaderos	fondos	oceánicos.

En	 donde	 había	 diez	 metros	 y	 medio	 de	 profundidad,	 el	 gran	 pez	 nadaba
lentamente,	con	su	cola	agitándose	justo	lo	necesario	para	mantenerlo	en	movimiento.
No	veía	nada,	pues	el	agua	estaba	turbia	con	motas	de	vegetación.	El	pez	había	estado
moviéndose	paralelo	 a	 la	 línea	de	 costa.	Ahora	 se	volvió,	 inclinándose	 suavemente
sobre	sí	mismo,	y	siguió	el	fondo	que	gradualmente	se	alzaba.	El	pez	notaba	más	luz
en	el	agua,	pero	aún	seguía	sin	ver	nada.

El	 chico	 descansaba	 con	 los	 brazos	 colgando,	 y	 sus	 pies	 y	 tobillos	 entraban	 y
salían	del	agua	con	cada	pequeña	ola.	Tenía	la	cabeza	vuelta	hacia	la	costa	y	se	dio
cuenta	de	que	había	sido	arrastrado	más	allá	de	donde	su	madre	consideraría	seguro.
La	podía	ver	echada	sobre	la	toalla,	y	también	al	hombre	y	al	niño	que	jugaban	donde
rompían	 las	 olas.	 No	 tenía	 miedo,	 pues	 el	 mar	 estaba	 tranquilo,	 y	 en	 realidad	 no
estaba	muy	lejos	de	la	orilla:	sólo	unos	cuarenta	metros	o	así.	Pero	más	valía	que	se
acercase;	de	lo	contrario,	tal	vez	su	madre	se	sentase,	lo	viese	y	le	ordenase	salir	del
agua.	Se	echó	un	poco	hacia	atrás	para	poder	usar	los	pies	como	propulsor.	Comenzó
a	patear	y	a	dar	manotazos,	dirigiéndose	hacia	la	orilla.	Sus	brazos	aplazaban	el	agua
casi	en	silencio,	pero	sus	pies	chapoteaban	desordenadamente	y	dejaban	remolinos	de
burbujas	tras	él.

El	 pez	 no	 oyó	 el	 sonido,	 sino	 que	más	 bien	 registró	 los	 agudos	 y	 discontinuos
impulsos	 emitidos	 por	 el	 pataleo.	 Eran	 señales,	 débiles	 pero	 efectivas,	 y	 el	 pez	 se
orientó	por	él,	 tomando	esa	dirección.	Se	alzó,	primero	con	lentitud,	 luego	ganando
velocidad	al	ir	haciéndose	más	fuertes	las	señales.

El	 chico	 se	 detuvo	 un	 momento	 para	 descansar.	 Cesaron	 las	 señales.	 El	 pez
aminoró	su	velocidad,	girando	la	cabeza	de	un	lado	al	otro,	tratando	de	recuperarlas.
El	chico	yacía	perfectamente	quieto,	y	el	pez	pasó	bajo	él,	rozando	el	suelo	arenoso.
De	nuevo	se	volvió.

El	 chico	 reanudó	 sus	 movimientos.	 Daba	 una	 patada	 únicamente	 cada	 tres	 o
cuatro	 brazadas;	 el	 patear	 era	 más	 pesado	 que	 ir	 remando	 continuamente	 con	 las
manos,	 pero	 sus	 patadas	 ocasionales	 enviaron	 nuevas	 señales	 al	 pez.	Esta	 vez	 sólo
tuvo	que	orientarse	por	ellas	un	instante,	pues	estaba	casi	debajo	mismo	del	niño.	Se
alzó.	Casi	vertical,	ahora	vio	la	conmoción	en	la	superficie.	No	tenía	convicción	de
que	lo	que	estaba	moviendo	el	agua	arriba	fuera	comida,	pero	para	él	 la	comida	no
era	un	concepto	perfectamente	definido.	El	pez	sentía	el	impulso	de	atacar;	si	lo	que
tragaba	 era	 digerible,	 aquello	 era	 comida;	 si	 no,	 luego	 lo	 regurgitaba.	 Abrió	 las
fauces,	y,	con	un	último	batir	de	cola	en	forma	de	media	luna,	el	pez	atacó.

El	último	y	único	pensamiento	del	chico	fue	que	le	habían	dado	un	puñetazo	en	el
estómago.	Se	quedó	sin	aliento	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	No	tuvo	tiempo	de	gritar,
ni,	aunque	lo	hubiera	tenido,	hubiera	sabido	qué	gritar,	pues	no	podía	ver	al	pez.	La
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cabeza	 de	 éste	 empujó	 el	 colchón	 fuera	 del	 agua.	 Las	 mandíbulas	 se	 cerraron	 de
golpe,	 engullendo	 cabeza,	 brazos,	 hombros,	 tronco,	 pelvis	 y	 la	 mayor	 parte	 del
colchón.	Casi	 la	mitad	del	pez	había	 salido	del	 agua,	y	 se	deslizó	hacia	 adelante	y
hacia	 abajo	 con	 un	 movimiento	 de	 su	 parte	 central,	 triturando	 la	 masa	 de	 carne,
huesos	 y	 goma.	 Las	 piernas	 del	 niño	 quedaron	 cortadas	 por	 las	 caderas,	 y	 se
hundieron,	girando	lentamente,	hacia	el	fondo.

En	 la	 playa,	 el	 hombre	 con	 el	 niño	 gritó:	 “¡Hey!”	No	 estaba	 seguro	 de	 lo	 que
había	visto.	Se	hallaba	mirando	hacia	el	mar,	y	había	empezado	a	volver	 la	cabeza
cuando	un	movimiento	 le	 llamó	 la	atención.	Giró	de	nuevo	 la	cabeza	hacia	el	mar,
pero	para	entonces	ya	no	había	nada	más	que	ver,	salvo	las	olas	ocasionadas	por	el
chapoteo	que	se	iban	extendiendo	en	círculos.

—¿Viste	eso?	—gritó—.	¿Viste	eso?
—¿Qué,	papá,	qué?	—su	hijo	lo	miró,	excitado.
—¡Por	ahí!	¡Un	tiburón	o	una	ballena	o	algo	así!	¡Algo	grande!
La	madre	del	niño,	medio	dormida	sobre	su	toalla,	abrió	los	ojos	y	miró,	con	los

párpados	entrecerrados,	al	hombre.	Vio	cómo	señalaba	hacia	el	agua	y	le	oyó	decirle
algo	 al	 niño,	 que	 corrió	 playa	 adentro	 y	 se	 quedó	 junto	 a	 un	montón	 de	 ropas.	 El
hombre	se	dirigió	apresuradamente	hacia	ella,	por	lo	que	se	sentó.	No	comprendía	lo
que	le	estaba	diciendo,	pero	estaba	señalando	al	agua,	así	que	hizo	pantalla	sobre	los
ojos	y	miró	al	mar.	Al	principio,	el	no	ver	nada	no	le	pareció	extraño.	Luego,	recordó
y	dijo:	“Alex”.

Brody	estaba	comiendo:	pollo	al	horno,	puré	de	patatas	y	guisantes.
—Puré	de	patatas	—le	dijo	a	Ellen	cuando	 le	servía—	¿Qué	es	 lo	que	 tratas	de

hacer	conmigo?
—No	quiero	que	te	coja	una	anemia.	Además,	 tienes	buen	aspecto	cuando	estás

rechoncho.
Sonó	el	 teléfono.	Ellen	dijo:	“Voy”,	pero	Brody	se	alzó.	Así	era	como	las	cosas

sucedían	habitualmente.	Ella	decía:	 “Contestaré	yo”,	pero	él	 era	quien	 siempre	 iba.
Pasaba	lo	mismo	cuando	se	había	olvidado	algo	en	la	cocina.	Decía:	“Me	olvidé	de
las	servilletas,	voy	a	por	ellas”,	pero	ambos	sabían	que	sería	él	quien	se	levantaría	a
buscarlas.

—No	vale	 la	pena	—puntualizó	él—.	De	 todas	maneras,	probablemente	es	para
mí.

Sabía	 que	 era	 muy	 posible	 que	 la	 llamada	 fuera	 para	 ella,	 pero	 las	 palabras
surgieron	sin	pensar.

—Soy	Bixby,	jefe	—dijo	una	voz	desde	la	comisaría.
—¿Qué	pasa,	Bixby?
—Creo	que	será	mejor	que	venga	por	aquí.
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—¿Por	qué?
—Bueno,	las	cosas	son,	jefe...	—obviamente,	Bixby	no	quería	entrar	en	detalles.

Brody	le	oyó	decir	algo	a	alguien,	y	luego	volver	al	teléfono—.	Tengo	a	una	histérica
aquí,	jefe.

—¿Por	qué	está	histérica?
—Su	chico	en	la	playa.
Una	comezón	de	inquietud	recorrió	el	estómago	de	Brody.
—¿Qué	ha	sucedido?
—Es...	—A	Bixby	se	le	fue	la	voz,	y	luego	dijo	con	rapidez—:	Jueves.
—Escucha,	 so	 memo...	—Brody	 se	 detuvo,	 pues	 ahora	 comprendía—.	 Voy	 en

seguida.	Colgó	el	teléfono.
Se	 sentía	 ruborizado,	 casi	 febril.	 El	 miedo,	 la	 sensación	 culpa	 y	 la	 furia	 se

combinaban	en	una	sensación	de	dolor	que	le	retorcía	las	 tripas.	Se	creía,	al	mismo
tiempo,	traidor	y	traicionado,	mentiroso	y	mentido.	Era	un	criminal	obligado	a	serlo,
una	puta	que	no	lo	deseaba.	Tenía	que	aceptar	la	culpa,	pero	realmente	no	era	suya.
Pertenecía	 a	 Larry	 Vaughan	 y	 sus	 socios,	 fueran	 quienes	 fuesen.	 Él	 había	 querido
hacer	 lo	 correcto;	 ellos	 le	 habían	 forzado	 a	 no	 hacerlo.	 Pero,	 ¿quiénes	 eran	 para
forzarlo?	 Si	 no	 podía	 enfrentarse	 con	Vaughan,	 ¿qué	 clase	 de	 policía	 era?	Debería
haber	cerrado	las	playas.

Supongamos	 que	 lo	 hubiera	 hecho.	 El	 pez	 hubiera	 ido	 a	 lo	 largo	 de	 la	 playa
hasta...	digamos	East	Hampton,	y	matado	a	alguien	allí.	Pero	no	era	así	como	habían
sucedido	 las	cosas.	Las	playas	habían	permanecido	abiertas	y	a	causa	de	esto	había
muerto	un	niño.	Así	de	simple.	Causa	y	efecto.	De	súbito,	Brody	se	odió	a	sí	mismo.
Y,	simultáneamente,	tuvo	un	acceso	de	autocompasión.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Ellen.
—Acaba	de	morir	un	niño.
—¿Cómo?
—Lo	ha	matado	un	maldito	carajo	de	tiburón.
—¡Oh,	no!	Si	hubieras	cerrado	las	playas...	—se	detuvo	sin	saber	qué	decir.
—Ajá,	ya	lo	sé.

Harry	Meadows	 estaba	 esperando	 en	 el	 aparcamiento	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 la
comisaría	cuando	llegó	Brody.	Abrió	la	puerta	de	al	lado	del	conductor	del	coche	de
Brody	e	introdujo	con	dificultad	su	masa	en	el	asiento.

—Para	que	se	fíe	uno	del	azar	—dijo.
—Ajá.	¿Quién	está	ahí	dentro,	Harry?
—Un	hombre	del	Times,	dos	del	Newsday,	y	uno	de	 los	míos.	Y	 la	mujer.	Y	el

hombre	que	dice	que	lo	vio	suceder.
—¿Cómo	se	enteró	el	Times?
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—Mala	 suerte.	 El	 tipo	 estaba	 en	 la	 playa.	Y	 también	 uno	 de	 los	 del	Newsday.
Ambos	estaban	pasando	el	fin	de	semana	con	gente	de	aquí.	Llegaron	allí	en	un	par
de	minutos.

—¿A	qué	hora	pasó?
Meadows	miró	su	reloj.
—Hace	quince	o	veinte	minutos.	Nada	más.
—¿Saben	lo	de	la	Watkins?
—No	sé.	El	mío	 sí,	 pero	no	hablará.	En	 cuanto	 a	 los	 otros,	 depende	 con	quién

hayan	estado	conversando.	Dudo	que	se	hayan	enterado.	No	han	tenido	tiempo	para
investigar.

—Lo	averiguarán,	más	tarde	o	más	temprano.
—Lo	sé	—dijo	Meadows—.	Eso	me	coloca	en	una	posición	bastante	difícil.
—¡A	ti!	No	me	hagas	reír.
—Hablo	 en	 serio,	Martin.	Si	 alguien	del	Times	 obtiene	 su	historia	 y	 la	 escribe,

aparecerá	en	el	periódico	de	mañana,	junto	con	lo	que	ha	pasado	hoy,	y	el	Leader	va	a
quedar	como	un	trapo.	Yo	mismo	voy	a	tener	que	usarla,	para	protegerme,	aunque	los
demás	no	lo	hagan.

—¿Cómo	vas	a	usarla,	Harry?	¿Qué	vas	a	decir?
—Aún	no	lo	sé.	Ya	te	he	dicho	que	estoy	en	una	posición	bastante	difícil.
—¿Quién	 vas	 a	 decir	 que	 ordenó	 que	 se	 mantuviera	 todo	 en	 silencio?	 ¿Larry

Vaughan?
—Ni	soñarlo.
—¿Yo?
—No,	no.	No	voy	a	decir	que	nadie	ordenó	que	se	mantuviera	todo	en	secreto.	No

hubo	 conspiración	 alguna	 Voy	 a	 hablar	 con	 Carl	 Santos.	 Si	 puedo	 hacer	 que
pronuncie	las	palabras	correctas,	quizá	todos	nos	evitemos	muchos	problemas.

—¿Qué	opinas	de	la	verdad?
—¿Qué	verdad?
—¿Qué	 te	 parecería	 contarlo	 de	 la	 forma	 en	 que	 sucedió?	 Explicar	 que	 yo

deseaba	 cerrar	 las	 playas	 y	 advertir	 a	 la	 gente,	 pero	 que	 el	 consejo	 no	 estuvo	 de
acuerdo,	y	que	como	yo	fui	tan	gallina	que	no	me	atreví	a	luchar	y	jugarme	el	puesto,
les	seguí	la	corriente.	Decir	que	todos	los	caciques	de	Amity	estuvieron	de	acuerdo	en
que	no	había	razón	para	alarmar	a	la	gente	sólo	porque	hubiera	rondando	un	tiburón
al	que	le	gusta	comer	niños.

—Vamos,	Martin.	 No	 fue	 culpa	 tuya.	 No	 fue	 culpa	 de	 nadie.	 Llegamos	 a	 una
decisión.	Aceptamos	un	riesgo,	y	perdimos.	Eso	es	todo.

—Maravilloso.	 Ahora,	 sólo	 tengo	 que	 ir	 a	 informar	 a	 la	 madre	 del	 niño	 que
lamentamos	mucho	 haber	 tenido	 que	 usar	 a	 su	 hijo	 como	 ficha	 en	 una	 apuesta	—
Brody	 salió	 del	 coche	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 comisaría.	 Meadows,
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tardando	más	en	extraer	su	cuerpo	del	interior,	le	siguió	a	unos	pasos	por	detrás.
Brody	se	detuvo.
—¿Sabes	lo	que	me	gustaría	saber,	Harry?	Quién	tomó	realmente	la	decisión.	Tú

estuviste	 de	 acuerdo	 en	 ella.	 Yo	 estuve	 de	 acuerdo	 en	 ella.	 No	 creo	 que	 Larry
Vaughan	 fuera	 la	 persona	 que	 tomó	 la	 decisión;	 pienso	 que	 también	 él	 estuvo	 de
acuerdo	con	ella.

—¿Qué	es	lo	que	te	hace	pensar	eso?
—No	estoy	seguro.	¿Sabes	algo	de	sus	socios	en	el	negocio?
—¿Pero	es	que	tiene	verdaderos	socios?
—Estoy	empezando	a	preguntármelo.	De	todos	modos,	que	les	den	por	el	culo...

por	el	momento	—Brody	dio	otro	paso,	y	cuando	vio	que	Meadows	aún	 le	 seguía,
añadió—.	Mejor	 será	 que	 vayas	 por	 la	 puerta	 delantera,	Harry...	 para	mantener	 las
apariencias.

Brody	entró	en	su	oficina	a	través	de	una	puerta	lateral.	La	madre	del	niño	estaba
sentada	 frente	 a	 su	 escritorio,	 retorciendo	 un	 pañuelo.	 Llevaba	 un	 corto	 albornoz
sobre	 su	 traje	 de	 baño.	 Sus	 pies	 estaban	 descalzos.	 Brody	 la	 miró	 nervioso,
sintiéndose	 de	 nuevo	 culpable.	 No	 podía	 saber	 si	 estaba	 llorando,	 pues	 sus	 ojos
estaban	cubiertos	por	grandes	gafas	de	sol	redondas.

Un	hombre	estaba	de	pie,	junto	a	la	pared	de	atrás.	Brody	supuso	que	era	el	que
decía	haber	sido	testigo	del	accidente.	Estaba	estudiando	con	aire	ausente	la	colección
de	 recuerdos	de	Brody:	encomios	de	grupos	de	servicio	comunales,	 fotos	de	Brody
con	autoridades	que	habían	pasado	por	allí.	No	era	exactamente	una	cosa	demasiado
atractiva	 para	 un	 adulto,	 pero	mirarla	 era	mejor	 que	 arriesgarse	 a	 conversar	 con	 la
mujer.

Brody	 nunca	 había	 sido	 muy	 partidario	 de	 consolar	 al	 la	 gente,	 así	 que	 se
presentó,	 y	 empezó	 a	 hacer	 preguntas.	 La	mujer	 le	 informó	 de	 que	 no	 había	 visto
nada.	En	un	instante	el	chico	estaba	allí,	al	siguiente	había	desaparecido,	“y	todo	lo
que	vi	fueron	trozos	de	su	colchón”.	Su	voz	era	débil	pero	no	se	quebraba.	El	hombre
describió	lo	que	había	visto,	o	lo	que	creía	haber	visto.

—Así	que	nadie	vio	realmente	a	un	tiburón	—dijo	Brody,	manteniendo	una	débil
esperanza	en	lo	profundo	de	su	mente.

—No	—dijo	el	hombre—.	Supongo	que	no.	Pero,	¿qué	otra	cosa	pudo	ser?
—Muchas	 cosas	—Brody	 se	 estaba	mintiendo	 a	 sí	mismo,	 tanto	 como	 a	 ellos,

probando	a	ver	si	podía	creerse	sus	propias	mentiras,	mirando	si	alguna	alternativa	a
la	verdad	podía	sonar	verosímil—.	El	colchón	pudo	deshincharse,	y	el	niño	haberse
ahogado.

—Alex	es	un	buen	nadador	—protestó	la	mujer—.	O...	lo	era.
—¿Y	qué	hay	del	chapoteo?	—dijo	el	hombre.
—El	chico	pudo	haberlo	producido.
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—No	gritó	nada.	Ni	una	palabra.
Brody	se	dio	cuenta	de	que	era	fútil	seguir	así.
—De	acuerdo	—dijo—.	Probablemente	lo	sabremos	en	seguida.
—¿Qué	quiere	usted	decir?	—preguntó	el	hombre.
—De	una	forma	u	otra,	la	gente	que	muere	en	el	agua	acostumbra	a	aparecer	en

algún	 sitio.	 Si	 fue	 un	 tiburón,	 no	 habrá	 duda	 alguna.	—Los	 hombros	 de	 la	 mujer
cayeron	 y	 Brody	 se	 maldijo	 a	 sí	 mismo	 por	 ser	 un	 tonto	 sin	 tacto	 alguno—.	 Lo
lamento.

La	mujer	agitó	la	cabeza	y	se	echó	a	llorar.
Brody	le	dijo	al	hombre	y	a	la	mujer	que	esperaran	en	su	oficina,	y	salió	a	la	parte

delantera	 de	 la	 comisaría.	 Meadows	 estaba	 en	 pie	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 entrada,
apoyado	 contra	 la	 pared.	 Un	 joven,	 que	 Brody	 supuso	 que	 sería	 el	 periodista	 del
Times,	 estaba	haciéndole	gestos	y	parecía	 interrogarle.	El	 joven	 era	 alto	y	delgado.
Llevaba	 sandalias	y	un	 traje	de	baño,	 así	 como	una	camisa	de	manga	corta	 con	un
emblema	en	forma	de	caimán	cosido	al	lado	izquierdo	del	pecho,	lo	que	ocasionó	que
Brody	 sintiese	 una	 antipatía	 instintiva	 e	 instantánea	 hacia	 el	 hombre.	 Durante	 su
adolescencia,	 Brody	 había	 pensado	 que	 esas	 camisas	 eran	 símbolo	 de	 riqueza	 y
posición.	Toda	la	gente	de	verano	las	usaba.	Brody	estuvo	dando	la	lata	a	su	madre
hasta	que	le	compró	una,	“una	camisa	de	dos	dólares	con	un	lagarto	que	vale	seis”,
dijo	 ella...	 y	 cuando	 no	 se	 vio	 felicitado	 por	 masas	 de	 veraneantes,	 se	 sintió
humillado.	Arrancó	el	caimán	del	bolsillo	y	usó	la	camisa	como	trapo	para	limpiar	la
podadora	 del	 césped	 con	 la	 que	 se	 ganaba	 su	 dinero	 de	 bolsillo	 en	 verano.	 Más
recientemente,	 Ellen	 había	 insistido	 en	 comprar	 conjuntos	 hechos	 por	 el	 mismo
fabricante,	pagando	un	sobreprecio	que	a	duras	penas	podían	permitirse	sólo	por	el
emblema	del	caimán...	para	ayudarle	a	recuperar	la	entrada	en	su	viejo	ambiente.	Para
sorpresa	del	propio	Brody,	una	noche	se	encontró	a	sí	mismo	regañando	a	Ellen	por
comprar	“un	vestido	de	diez	dólares	con	un	lagarto	que	vale	veinte”.

Dos	 hombres	 estaban	 sentados	 en	 un	 banco:	 los	 periodistas	 del	Newsday.	 Uno
llevaba	un	traje	de	baño,	el	otro	un	blasier	y	pantalones.	El	periodista	de	Meadows,
que	 Brody	 sabía	 que	 se	 llamaba	 Nat	 algo,	 estaba	 inclinado	 sobre	 el	 escritorio,
charlando	con	Bixby.	Se	quedaron	en	silencio	en	cuanto	vieron	entrar	a	Brody.

—¿Qué	puedo	hacer	por	ustedes?	—preguntó	Brody.
El	joven	situado	junto	a	Meadows	dio	un	paso	hacia	adelante	y	declaró:
—Soy	Bill	Whitman,	del	Times	de	Nueva	York.
—¿Y?	—¿Qué	es	 lo	que	 se	 supone	que	debo	hacer?,	pensó	Brody.	¿Caerme	de

culo?
—Estaba	en	la	playa.
—¿Qué	es	lo	que	vio?
Uno	de	los	periodistas	del	Newsday	le	interrumpió:
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—Nada.	Yo	también	estaba	allí.	Nadie	vio	nada.	Excepto	quizá	el	tipo	que	está	en
su	oficina.	Él	dice	que	vio	algo.

—Lo	sé	—dijo	Brody—.	Pero	no	está	seguro	de	lo	que	vio.
—¿Está	dispuesto	a	considerar	esto	como	el	ataque	de	un	tiburón?	—interrogó	el

hombre	del	Times.
—No	estoy	dispuesto	a	considerar	nada,	y	les	sugiero	que	ustedes	tampoco	vayan

afirmando	nada	hasta	que	sepan	muchas	más	cosas	de	las	que	saben	en	este	momento.
El	periodista	del	Times	sonrió.
—Vamos,	 jefe,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 quiere	 que	 hagamos?	 ¿Que	 lo	 llamemos

desaparición	misteriosa?	¿Un	chico	que	se	pierde	en	el	mar?
A	Brody	le	resultaba	difícil	resistir	a	la	tentación	de	intercambiar	airadas	ironías

con	el	periodista	del	Times	así	que	dijo:
—Escuche,	 señor...	Whitman,	 ¿no?...	Whitman.	No	 tenemos	ningún	 testigo	que

viera	más	 que	 un	 chapoteo.	 El	 hombre	 que	 hay	 ahí	 dentro	 vio	 una	 cosa	 grande	 y
plateada	que	piensa	pudo	ser	un	tiburón.	Afirma	que	jamás	ha	visto	un	tiburón	vivo
en	toda	su	vida.	Así	que	no	es	lo	que	podría	llamarse	el	testimonio	de	un	experto.	No
tenemos	 cadáver,	 ni	 verdadera	 evidencia	 de	 que	 algo	 violento	 le	 haya	 sucedido	 al
chico...	Quiero	decir	que	 lo	único	que	 sabemos	es	que	ha	desaparecido.	Es	posible
que	se	haya	ahogado.	Se	puede	pensar	que	tuvo	un	ataque	o	le	dio	algún	calambre	y
entonces	se	ahogó.	Y	también	cabe	imaginar	que	fue	atacado	por	algún	tipo	de	pez	o
animal...	o	 incluso	una	persona,	en	 lo	que	a	suposiciones	respecta,	 todas	esas	cosas
son	posible,	y	hasta	que	consigamos...

Brody	 fue	 interrumpido	 por	 el	 sonido	 de	 unos	 neumáticos	 rechinando	 sobre	 la
grava	del	 aparcamiento	público	 situado	 frente	 a	 la	 comisaría.	Sonó	el	 ruido	de	una
puerta	de	coche	cerrándose	de	golpe,	y	Len	Hendricks	entró	a	la	carga	en	el	edificio,
sin	más	ropa	que	un	traje	de	baño.	Su	cuerpo	tenía	el	color	gris	blanquecino	moteado
de	una	copa	de	café	de	material	plástico.	Se	detuvo	en	medio	de	la	sala.

—Jefe...
Brody	se	quedó	asombrado	por	la	increíble	visión	de	Hendricks	en	traje	de	baño:

los	muslos	repletos	de	pecas,	los	genitales	que	abultaban	bajo	el	apretado	tejido.
—¿Has	estado	nadando,	Leonard?
—¡Ha	habido	otro	ataque!	—exclamó	Hendricks.
El	periodista	del	Times	preguntó	con	rapidez:
—¿Cuándo	fue	el	primero?
Antes	de	que	Hendricks	pudiera	contestar,	Brody	intervino:
—Estábamos	discutiéndolo	en	este	mismo	momento,	Leonard.	No	quiero	que	ni

tú	ni	nadie	saque	conclusiones	hasta	saber	de	lo	que	estamos	hablando.	¡Por	Dios,	ese
chico	puede	haberse	ahogado!

—¿Chico?	—dijo	Hendricks—.	¿Qué	chico?	Ha	sido	un	hombre,	un	viejo.	Hace
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cinco	minutos.	Estaba	un	poco	más	allá	de	donde	rompen	las	olas	y,	repentinamente,
gritó	como	si	 lo	estuviesen	asesinando	y	su	cabeza	se	hundió	bajo	el	agua,	salió	de
nuevo	 y	 gritó	 algo	más,	 y	 entonces	 se	 hundió	 otra	 vez.	 Chapoteaba	mucho,	 y	 por
todas	partes	había	 sangre.	El	pez	 regresaba	una	y	otra	vez	y	 le	atacaba,	 le	volvía	a
atacar	y	le	atacaba	otra	vez.	Era	el	más	jodidamente	grande	de	los	peces	que	jamás
haya	visto	en	toda	mi	vida,	Tan	grande	como	una	camioneta.	Me	metí	hasta	la	cintura
y	traté	de	sacar	al	tipo,	pero	el	bicho	seguía	atacándolo	—Hendricks	se	interrumpió,
mirando	al	suelo.	La	respiración	salía	de	su	pecho	en	cortas	explosiones—.	Luego,	el
pez	lo	dejó.	Quizá	se	fue.	No	sé.	Caminé	por	el	agua	hasta	donde	estaba	flotando	el
tipo.	Tenía	la	cabeza	dentro	del	agua.	Agarré	uno	de	sus	brazos	y	tiré.

—¿Y?	—preguntó	Brody.
—Me	 quedé	 con	 él	 en	 la	 mano.	 El	 tiburón	 debió	 haberlo	 cortado	 casi	 por

completo,	 excepto	 una	 tira	 de	 piel	—Hendricks	 alzó	 la	 vista,	 con	 los	 ojos	 rojos	 y
repletos	de	lágrimas	de	agotamiento	y	miedo.

—¿Vas	a	vomitar?	—inquirió	Brody.
—No	creo.
—¿Llamaste	a	la	ambulancia?
Hendricks	negó	con	la	cabeza.
—¿Ambulancia?	—repitió	el	periodista	del	Times—.	¿No	es	 eso	como	cerrar	 la

puerta	del	corral	cuando	ya	se	ha	escapado	el	caballo?
—Cierre	la	boca,	niño	bonito	—gritó	Brody—.	Bixby,	llama	al	hospital.	Leonard,

¿te	animas	a	trabajar	un	poco?	—Hendricks	asintió	con	la	cabeza—.	Entonces,	ponte
algo	de	ropa	y	busca	alguno	de	esos	carteles	que	dicen	que	las	playas	están	cerradas.

—¿Tenemos	alguno?
—No	 sé.	Deberíamos.	Quizá	 ahí	 atrás	 en	 el	 almacén,	 con	 esos	 otros	 que	 dicen

“Esta	propiedad	está	protegida	por	 la	Policía”.	Si	no	 tenemos,	 tendremos	que	hacer
alguno	que	sirva	hasta	que	nos	lo	haga	un	profesional.	No	me	importa.	De	una	forma
u	otra,	cerraremos	de	una	vez	esas	malditas	playas.

El	lunes	por	la	mañana,	Brody	llegó	a	la	oficina	un	poco	después	de	las	siete.
—¿Lo	has	conseguido?	—le	dijo	a	Hendricks.
—Está	en	su	mesa.
—¿Bueno	o	malo?	No	importa,	voy	a	verlo	por	mí.
—No	le	costará	encontrarlo.
La	 edición	 del	 Times	 de	 Nueva	 York	 se	 hallaba	 en	 el	 centro	 del	 escritorio	 de

Brody.	Aproximadamente	a	tres	cuartas	partes	hacia	abajo	de	la	columna	derecha	de
la	primera	página,	vio	el	titular:
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Tiburón	mata	a	dos	personas	en	Long	Island.

Brody	dijo:	“Mierda”,	y	comenzó	a	leer.

Por	William	F.	Whitman
Especial	para	el	New	York	Times

Amity,	L.I.,	20	junio.	—	Un	niño	de	seis	años	y	un	viejo	de	sesenta	y	cinco	resultaron
muertos	 hoy	 a	 causa	 de	 dos	 ataques	 de	 tiburón	 que	 ocurrieron	 con	 una	 hora	 de
diferencia,	cerca	de	las	playas	de	esta	comunidad	veraniega.

Aunque	 el	 cadáver	 del	 niño,	 Alexander	 Kintner,	 no	 fue	 hallado,	 se	 dice
oficialmente	que	no	hay	duda	de	que	fue	muerto	por	un	tiburón.	Un	testigo,	Thomas
Daguerre,	 de	 Nueva	 York,	 dijo	 que	 vio	 un	 gran	 objeto	 plateado	 salir	 del	 agua	 y
atrapar	al	niño	y	el	colchón	de	goma,	desapareciendo	de	nuevo	en	el	agua	con	un
gran	chapoteo.

El	forense	de	Amity,	Carl	Santos,	declaró	que	las	manchas	de	sangre	halladas	en
jirones	de	goma	recuperados	 luego	no	dejaba	 lugar	a	dudas	acerca	de	que	el	niño
había	fallecido	de	muerte	violenta.

Al	menos	quince	personas	presenciaron	 el	 ataque	a	Morris	Cater,	 de	 sesenta	 y
cinco	 años,	 que	 tuvo	 lugar	 aproximadamente	 a	 las	 dos,	 y	 a	 medio	 kilómetro	 de
distancia	de	la	playa	en	la	que	fue	atacado	el	niño	Kintner.

Aparentemente,	 el	 señor	 Cater	 estaba	 nadando	 justo	 más	 allá	 de	 la	 línea	 de
rompiente	cuando	fue	golpeado	de	súbito	por	detrás.	Gritó	pidiendo	ayuda,	pero	todo
intento	de	rescatarle	fue	en	vano.

“Me	metí	hasta	la	cintura	y	traté	de	sacarlo	—dijo	el	agente	de	policía	Leonard
Hendricks,	de	Amity,	que	se	hallaba	en	aquel	momento	en	la	playa—,	pero	el	pez	no
dejaba	de	atacarle.”

El	 señor	 Cater,	 un	 mayorista	 de	 joyería	 con	 su	 oficina	 en	 número	 1224	 de	 la
Avenida	 de	 las	 Américas,	 fue	 declarado	 muerto	 a	 su	 llegada	 al	 Hospital
Southampton.

Estos	incidentes	son	los	primeros	casos	documentados	a	ataques	de	tiburones	a
bañistas	en	la	costa	este,	en	más	de	dos	décadas.

Según	 el	 doctor	 David	 Dieter,	 ictiólogo	 del	 Acuario	 de	 Nueva	 York,	 en	 Coney
Island,	es	lógico	asumir,	aunque	no	sea	totalmente	seguro,	que	ambos	ataques	fueron
obra	del	mismo	tiburón.

“En	esta	época	del	año	y	en	esas	aguas	—dijo	el	doctor	Dieter—,	hay	muy	pocos
tiburones.	Es	raro	en	cualquier	época	año	que	los	 tiburones	se	acerquen	tanto	a	 la
playa.	Así	que	las	posibilidades	de	que	dos	tiburones	se	hallen	frente	al	mismo	lugar
y	 en	 el	 mismo	 momento,	 y	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 ataque	 a	 una	 persona,	 son
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prácticamente	infinitesimales.”
Cuando	 se	 le	 informó	de	 que	 un	 testigo	 había	 descrito	 al	 tiburón	que	 atacó	 al

señor	 Cater	 como	 “tan	 grande	 como	 una	 camioneta”	 el	 doctor	 Dieter	 dijo	 que
probablemente	el	tiburón	fuera	un	“gigante	blanco”	(Carcharodon	carcharias),	una
especie	conocida	en	todo	el	mundo	por	su	voracidad	y	agresividad.

Según	dijo,	en	1916	un	gigante	blanco	atacó	a	cuatro	bañistas	en	Nueva	Jersey	el
mismo	 día,	 siendo	 el	 único	 otro	 caso	 del	 que	 se	 tiene	 noticia	 de	 ataque	 fatal	 y
múltiple	 de	 un	 tiburón	 producido	 en	 los	 Estados	 Unidos	 en	 este	 siglo.	 El	 doctor
Dieter	atribuye	estos	ataques	a	“la	mala	suerte,	como	cuando	un	rayo	cae	sobre	una
casa.	El	tiburón	probablemente	pasaba	por	allí.	Resulta	que	era	un	buen	día,	y	que	la
gente	estaba	nadando,	justo	cuando	él	pasaba	por	allí.	Fue	pura	casualidad.”

Amity	 es	 una	 comunidad	 veraniega	 de	 la	 costa	 sur	 de	 Long	 Island,
aproximadamente	 a	medio	 camino	 entre	 Bridgehampton	 y	 East	Hampton,	 con	 una
población	invernal	de	mil	personas.	En	el	verano,	la	población	se	incrementa	a	diez
mil.

Brody	 acabó	 de	 leer	 el	 artículo	 y	 dejó	 el	 periódico	 sobre	 la	mesa.	 Casualidad,
decía	el	doctor,	pura	casualidad.	¿Qué	es	 lo	que	hubiera	dicho	si	estuviera	enterado
del	 primer	 ataque?	 ¿Seguiría	 pensando	 que	 era	 pura	 casualidad?	 ¿O	 diría	 que	 era
negligencia,	una	terrible	e	imperdonable	negligencia?	Había	ya	tres	personas	muertas,
y	dos	de	ellas	podrían	seguir	con	vida	si	él	se	hubiera...

—Ya	has	leído	el	Times	—dijo	Meadows.	Estaba	en	la	puerta.
—Ajá,	acabo	de	verlo.	No	se	enteraron	de	lo	de	la	Watkins.
—Ya	lo	sé.	Es	bastante	curioso,	especialmente	después	de	la	metedura	de	pata	de

Len.
—Pero	tú	sí	hablas	de	ello.
—He	hablado.	Tenía	que	hacerlo.	Toma	—Meadows	entregó	a	Brody	un	ejemplar

del	Leader	de	Amity.	Un	gran	titular	se	extendía	a	lo	ancho	de	las	seis	columnas	de	la
primera	página:	Dos	personas	muertas	por	un	monstruoso	tiburón	en	las	playas
de	Amity.	Bajo	esto,	con	tipo	más	pequeño,	un	subtítulo:	El	número	de	victimas	del
pez	asesino	se	eleva	ya	a	tres.

—Desde	luego	consigues	buenas	noticias,	Harry.
—Léelo.
Brody	leyó:

Dos	visitantes	veraniegos	de	Amity	fueron	brutalmente	muertos	ayer	por	un	tiburón
comedor	 de	 hombres	 que	 los	 atacó	mientras	 se	 divertían	 en	 las	 frías	 aguas	 de	 la
playa	situada	frente	a	la	calle	Scotch.

Alexander	 Kintner,	 de	 seis	 años,	 que	 vivía	 con	 su	madre	 en	 la	 casa	 de	Goose
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Neck	 Lane,	 propiedad	 de	 los	 señores	 Richard	 Packard,	 fue	 el	 primero	 en	 morir,
atacado	 desde	 abajo	 mientras	 se	 hallaba	 echado	 sobre	 un	 colchón	 de	 goma.	 Su
cadáver	no	ha	sido	hallado.

Menos	de	media	hora	más	tarde,	Morris	Cater,	de	sesenta	y	cinco	años	de	edad,
que	estaba	pasando	el	fin	de	semana	en	el	Hostal	Abelard	Arms,	fue	atacado	desde
atrás	mientras	nadaba	en	el	suave	oleaje,	frente	a	la	playa	pública.

El	gigantesco	pez	lo	golpeó	una	y	otra	vez,	salvajemente,	mientras	el	señor	Cater
gritaba	 pidiendo	 auxilio.	 El	 patrullero	 Len	 Hendricks,	 que	 por	 pura	 coincidencia
estaba	 allí,	 bañándose	 en	 el	mar	 por	 primera	 vez	 en	 cinco	 años,	 hizo	 un	 valeroso
intento	de	rescatar	a	la	víctima	que	aún	se	debatía,	pero	el	animal	no	dio	cuartel.	El
señor	Cater	estaba	ya	muerto	cuando	fue	sacado	de	las	aguas.

Las	muertes	 fueron	 la	 segunda	 y	 tercera	 originadas	 por	 ataques	 de	 tiburón	 en
Amity,	en	los	últimos	cinco	días.

El	pasado	miércoles	por	la	noche,	la	señorita	Christine	Watkins,	huésped	de	los
señores	John	Foote,	de	la	Carretera	del	Viejo	Molino,	salió	a	nadar	y	desapareció.

El	jueves	por	la	mañana,	el	jefe	de	la	policía,	Martin	Brody	y	el	agente	Hendricks
recuperaron	su	cadáver.	Según	el	 forense	Carl	Santos,	 la	causa	de	 la	muerte	había
sido	“definitiva	e	incontrovertiblemente,	el	ataque	de	un	tiburón.”

Preguntado	acerca	de	por	qué	no	se	hizo	pública	la	causa	de	la	muerte,	el	señor
Santos	rehusó	comentarlo.

Brody	alzó	la	vista	del	periódico	y	preguntó:
—¿Es	cierto	que	Santos	rehusó	comentarlo?
—No.	Dijo	que	nadie	más	que	tú	y	yo	le	había	preguntado	la	causa	de	la	muerte,

así	que	no	se	sintió	obligado	decírselo	a	nadie.	Como	puedes	ver,	no	iba	a	publicar
esa	 respuesta.	 Nos	 hubiera	 echado	 todas	 las	 culpas	 sobre	 ti	 y	 sobre	 mí.	 Esperaba
haber	conseguido	que	dijera	algo	al	como:	“Su	familia	requirió	que	se	mantuviese	en
privado	 la	 causa	 de	 su	muerte	 y	 dado	 que	 obviamente	 no	 se	 trataba	 de	 un	 crimen,
estuve	 de	 acuerdo”,	 pero	 no	 quiso.	 No	 puedo	 decir	 que	 yo	 no	 hubiera	 hecho	 lo
mismo.

—Entonces,	¿qué	es	lo	que	hiciste?
—Traté	de	hablar	 con	Larry	Vaughan,	pero	 se	había	 ido	 fuera	 a	pasar	 el	 fin	de

semana.	Pensé	que	sería	e	mejor	portavoz	oficial.
—¿Y	qué	hiciste	al	no	poder	encontrarlo?
—Lee.

No	obstante,	se	cree	que	los	funcionarios	gubernativos	y	la	policía	de	Amity
decidieron	 no	 hacer	 pública	 esa	 información	 en	 interés	 común.	 “La	 gente
tiende	a	 reaccionar	de	 forma	excesiva	 cuando	oye	hablar	 del	 ataque	de	un
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tiburón	—dijo	un	miembro	del	consejo	ciudadano—.	No	queríamos	iniciar	un
pánico.	Y	teníamos	la	opinión	de	un	experto	acerca	de	que	la	posibilidad	de
otro	ataque	era	prácticamente	nula”.

—¿Quién	es	ese	miembro	del	consejo	tan	parlanchín?	—preguntó	Brody.
—Todos	 y	 ninguno	—le	 respondió	Meadows—.	 Básicamente,	 es	 lo	 que	 todos

dijeron,	pero	ninguno	de	ellos	quiso	que	se	le	citase.
—¿Y	qué	hay	de	que	no	cerrásemos	las	playas?	¿Hablaste	de	eso?
—Tú	lo	hiciste.
—¿Qué	yo	lo	hice?

Al	 preguntársele	 por	 qué	 no	 ordenó	 que	 se	 cerrasen	 las	 playas	 hasta	 que	 fuera
atrapado	 el	 tiburón	 asesino,	 el	 jefe	 Brody	 contestó:	 “El	 océano	 Atlántico	 es	 muy
grande.	Los	peces	nadan	en	él	y	van	de	un	sitio	a	otro.	No	permanecen	siempre	en	un
sitio,	 especialmente	 en	 un	 área	 como	 ésta	 en	 la	 que	 no	 tienen	 una	 fuente	 de
alimentos.	¿Qué	íbamos	a	hacer?	Si	cerrábamos	las	playas	de	Amity,	la	gente	se	iría
simplemente	en	coche	a	East	Hampton	y	nadarían	allí.	Y	había	tantas	posibilidades
de	que	muriesen	en	East	Hampton	como	en	Amity.”

Sin	embargo,	tras	los	ataques	de	ayer,	el	jefe	Brody	ordenó	que	las	playas	fueran
cerradas	hasta	nueva	orden.

—Dios	mío,	Harry	—dijo	Brody—.	Realmente	me	la	has	hecho	buena.	Me	haces
argumentar	en	favor	de	un	caso	en	el	que	no	creo.	Luego	queda	demostrado	que	me
equivoqué	y	me	veo	obligado	a	hacer	una	cosa	que	yo	deseé	hacer	desde	el	principio.
Es	una	jugada	bastante	puerca.

—No	 ha	 sido	 una	 jugada.	 Tenía	 que	 hacer	 que	 alguien	 emitiese	 la	 declaración
oficial,	y	dado	que	Vaughan	no	estaba,	tú	eres	el	más	lógico.	Tienes	que	admitir	que
estuviste	 de	 acuerdo	 con	 la	 decisión,	 así	 que,	 por	 las	 buenas	 o	 por	 las	 malas,	 la
apoyaste.	No	 veo	 que	 vayamos	 a	 sacar	 nada	 bueno	 de	 airear	 todos	 nuestros	 trapos
sucios	y	disputas	privadas.

—Creo	 que	 tienes	 razón.	 De	 todos	modos,	 ya	 está	 hecho.	 ¿Hay	 algo	más	 que
tenga	que	leer	del	periódico?

—No.	Sólo	cito	a	Matt	Hooper,	ese	tipo	de	Woods	Hole.	Dice	que	sería	muy	raro
que	se	produjera	otro	ataque.	Pero	está	algo	menos	seguro	que	la	última	vez.

—¿Cree	que	es	un	solo	pez	el	que	está	haciendo	todo	esto?
—Naturalmente,	no	puede	estar	seguro,	pero	diría	que	sí.	Piensa	que	se	trata	de

un	gigante	blanco.
—Yo	 también.	 Bueno,	 a	 lo	 que	 me	 refiero	 es	 que	 no	 sé	 distinguir	 entre	 los

blancos,	verdes	o	azules,	pero	pienso	que	es	un	solo	tiburón.
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—¿Por	qué?
—No	estoy	muy	seguro,	para	hablar	con	exactitud.	Ayer	por	 la	 tarde	 llamé	a	 la

Guardia	Costera	en	Montauk.	Les	pregunté	si	habían	visto	muchos	tiburones	por	aquí
recientemente	 y	 me	 contestaron	 que	 no	 habían	 visto	 ni	 uno.	 Aún	 no	 habían	 visto
ninguno	esta	primavera,	porque	es	todavía	muy	pronto,	así	que	esta	respuesta	no	es
demasiado	 extraña.	 Dijeron	 que	 enviarían	 una	 lancha	 por	 aquí	 más	 tarde,	 y	 me
llamarían	 si	 veían	 algo.	Al	 fin,	 les	 llamé	 yo.	Me	 informaron	 de	 que	 habían	 estado
rastreando	 por	 esta	 área,	 arriba	 y	 abajo,	 durante	 dos	 horas,	 sin	 ver	 nada.	 Por
consiguiente,	no	hay	demasiados	tiburones	por	los	alrededores.	También	me	dijeron
que	cuando	hay	tiburones	por	aquí,	normalmente	son	azules,	de	tamaño	medio,	de	un
metro	y	medio	a	tres,	y	tiburones	de	arena	que	generalmente	no	molestan	a	la	gente.
Por	lo	que	Leonard	afirma	que	vio	ayer,	ése	no	es	un	tiburón	azul	de	tamaño	medio.

—Hooper	dijo	que	había	una	cosa	que	podíamos	hacer	—le	explicó	Meadows—.
Ahora	 que	 has	 cerrado	 las	 playas,	 podríamos	 echar	 cebo.	 Ya	 sabes,	 tirar	 tripas	 de
pescado	 y	 cosas	 así	 por	 el	 agua.	 Me	 informó	 que	 si	 había	 un	 tiburón	 por	 los
alrededores,	eso	lo	haría	venir	a	la	carrera.

—Oh,	 excelente.	 Esto	 es	 lo	 que	 necesitamos,	 atraer	 tiburones.	 ¿Y	 si	 aparece?
¿Qué	es	lo	que	hacemos?

—Pescarlo.
—¿Con	qué?	¿Con	mi	cañita	querida?
—No,	con	un	arpón.
—Un	arpón.	Harry,	ni	siquiera	tengo	una	lancha	de	policía,	para	no	hablar	de	una

lancha	con	arpones.
—Hay	pescadores	por	aquí.	Ellos	tienen	lanchas.
—Sí,	a	ciento	cincuenta	dólares	al	día,	más	o	menos.
—Cierto.	 Pero	 a	 mí	 me	 parece	 que...	—Una	 conmoción	 que	 se	 produjo	 en	 el

vestíbulo	interrumpió	a	Meadows	a	media	frase.
Él	y	Brody	oyeron	a	Bixby	decir:
—Ya	le	he	dicho,	señora,	que	está	en	conferencia.
Luego,	una	voz	de	mujer	exclamó:
—¡Y	una	mismísima	mierda!	No	me	importa	 lo	que	esté	haciendo;	voy	a	entrar

ahí.
Se	oyeron	pasos	 a	 la	 carrera,	 primero	 los	 de	 una	persona,	 luego	 los	 de	 dos.	Se

abrió	de	golpe	la	puerta	de	la	oficina	de	Brody	y,	en	el	hueco	de	la	misma,	aferrando
un	 periódico	 y	 con	 lágrimas	 rodándole	 por	 las	 mejillas,	 apareció	 la	 madre	 de
Alexander	Kintner.

Bixby	surgió	tras	ella	y	dijo:
—Lo	lamento,	jefe.	Traté	de	detenerla.
—No	te	preocupes,	Bixby	—le	contestó	Brody—.	Entre,	señora	Kintner.
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Meadows	 se	 alzó	 y	 le	 ofreció	 su	 silla,	 que	 era	 la	más	 cercana	 al	 escritorio	 de
Brody.	Ella	lo	ignoró,	y	caminó	hasta	el	jefe	de	policía,	que	se	hallaba	en	pie	tras	su
mesa.

—¿Qué	es	lo	que	puedo	hacer...?
La	mujer	le	golpeó	el	rostro	con	el	periódico.	A	Brody	no	le	hizo	tanto	daño	como

le	 produjo	 asombro...	 especialmente	 por	 el	 ruido,	 una	 seca	 detonación	 que	 resonó
profundamente	en	su	oído	izquierdo.	El	periódico	cayó	al	suelo.

—¿Qué	dice	de	esto?	—gritó	la	señora	Kintner—.	¿Qué	dice?
—¿Que	qué	digo	de	qué?	—interrumpió	Brody.
—De	lo	que	dice	aquí.	De	que	usted	sabía	que	era	peligroso	nadar.	De	que	alguien

había	sido	ya	asesinado	por	ese	tiburón.	De	que	lo	mantuvo	en	secreto.
Brody	no	sabía	qué	contestar.	Naturalmente,	todo	aquello	era	cierto,	al	menos	de

una	forma	estricta.	No	podía	negarlo.	Y	sin	embargo,	tampoco	podía	admitirlo,	dado
que	no	era	toda	la	verdad.

—Más	 o	menos	—dijo—.	Quiero	 decir	 que	 sí,	 que	 es	 cierto,	 pero	 que...	Oiga,
señora	Kintner...

Trataba	de	suplicarle	que	se	controlase	hasta	poderle	dar	una	explicación.
—¡Usted	asesinó	a	Alex!	—aulló	las	palabras,	y	Brody	estuvo	seguro	de	que	las

podrían	oír	en	el	apartamento,	en	la	calle,	en	el	centro	del	pueblo,	en	las	playas,	por
todo	Amity.	Estaba	seguro	que	su	esposa	las	habría	oído,	y	también	sus	hijos.

Pensó	para	sí	mismo:	hazla	callar	antes	de	que	diga	nada	más.	Pero	lo	único	que
pudo	hacer	fue:

—¡Chissst!
—¡Lo	 hizo!	 ¡Lo	 mató!	—Sus	 puños	 estaban	 agarrotados	 a	 ambas	 lados	 de	 su

cuerpo,	y	su	cabeza	saltaba	hacia	adelante	mientras	gritaba,	como	si	quisiese	clavarle
las	palabras	a	Brody—.	¡No	se	escapará	de	ésta!

—Por	favor,	señora	Kintner	—dijo	Brody—.	Cálmese.	Sólo	un	instante.	Déjeme
explicarle.

Adelantó	 la	 mano	 para	 tocarle	 el	 hombro	 y	 ayudarla	 a	 sentarse	 en	 una	 de	 las
sillas,	pero	ella	se	apartó	con	un	estremecimiento.

—¡Quíteme	sus	asquerosas	manos	de	encima!	—gritó—.	Usted	lo	sabía.	Lo	sabía
desde	siempre,	pero	no	lo	quería	decir.	Y	ahora	un	niño	de	seis	años,	un	hermoso	niño
de	seis	años.	Mi	niño...

Las	lágrimas	parecían	salir	escupidas	de	sus	ojos,	y,	mientras	se	estremecía	por	la
ira,	saltaban	gotitas	de	su	rostro.

—¡Lo	sabía!	¿Por	qué	no	lo	dijo?	¿Por	qué?	—Se	abrazó	a	sí	misma,	rodeándose
el	cuerpo	con	las	manos,	como	si	estuviese	metida	en	una	camisa	de	fuerza,	y	miró	a
Brody	directamente	a	los	ojos.

—¿Por	qué?
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—Es...	—Brody	buscó	palabras—.	Es	una	larga	historia.
Se	 sentía	 herido.	 Tan	 incapacitado	 como	 si	 le	 hubieran	 disparado.	 No	 sabía	 si

podría	explicarse	ahora.	Ni	siquiera	estaba	seguro	de	poder	hablar.
—Seguro	 que	 sí	 —dijo	 la	 mujer—.	 Es	 usted	 un	 hombre	 malvado.	 Malvado.

Malvado.	Usted...
—¡Basta	ya!	—el	grito	de	Brody	era	tanto	una	súplica	como	una	orden.	La	hizo

callar—.	Ahora	 escuche,	 señora	Kintner,	 se	 equivoca	 usted	 totalmente,	 totalmente.
Pregúnteselo	al	señor	Meadows.

Meadows,	congelado	por	la	escena,	asintió	como	sin	darse	cuenta.
—Claro	 que	 dirá	 eso.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 iba	 a	 decir?	 Es	 su	 amigo,	 ¿no?

Probablemente	 le	 habrá	dicho	que	usted	ha	hecho	 lo	 que	 tenía	 que	hacer.	—Su	 ira
crecía	 de	 nuevo,	 anegándola,	 resucitaba	 por	 una	 nueva	 explosión	 de	 amperaje
emotivo—.	 Seguro	 que	 lo	 decidieron	 juntos.	Así	 las	 cosas	 son	más	 fáciles,	 ¿no	 es
cierto?	¿Sacaron	mucho	dinero?

—¿Cómo?
—¿Sacaron	mucho	dinero	de	la	sangre	de	mi	hijo?	¿Les	pagó	alguien	para	que	no

dijeran	lo	que	sabían?
Brody	se	sintió	horrorizado.
—¡No!	Por	Cristo,	claro	que	no.
—Entonces,	¿por	qué?	Dígamelo,	dígame	el	porqué.	Yo	 sí	 que	 le	pagaré.	 ¡Pero

dígame	el	porqué!
—Porque	 no	 pensábamos	 que	 fuera	 a	 suceder	 de	 nuevo	 —Brody	 se	 sintió

sorprendido	por	la	concisión	de	su	respuesta.	Pero	en	realidad,	eso	era	todo,	¿no?
La	mujer	 se	quedó	 en	 silencio	por	un	 instante,	 dejando	que	 las	 palabras	 fueran

registradas	por	su	confusa	mente.	Parecía	repetírselas	para	sí	misma.	Dijo:
—¡Oh!	—Luego,	un	segundo	más	tarde—:	¡Jesús!
De	 pronto,	 como	 si	 hubiesen	 girado	 un	 control	 en	 su	 interior,	 quitándole	 la

corriente,	ya	no	 tuvo	más	autocontrol.	Se	desplomó	en	 la	silla	situada	 junto	a	 la	de
Meadows,	y	comenzó	a	llorar	con	sollozos	jadeantes,	que	la	ahogaban.

Meadows	trató	de	calmarla,	pero	ni	lo	oyó.	Tampoco	oyó	a	Brody	cuando	le	dijo
a	Bixby	que	llamase	a	un	doctor.	Y	ni	vio,	ni	oyó,	ni	notó	nada	cuando	el	doctor	entró
en	la	oficina,	escuchó	la	descripción	hecha	por	Brody	de	lo	que	había	sucedido,	tras
de	 hablar	 con	 ella,	 le	 dio	 una	 inyección	 de	Librium,	 se	 la	 llevó	 a	 su	 coche	 con	 la
ayuda	de	uno	de	los	hombres	de	Brody,	y	la	trasladó	al	hospital.

Cuando	hubo	partido,	Brody	miró	su	reloj	y	dijo:
—Y	ni	siquiera	son	las	nueve.	Si	alguna	vez	he	creído	necesitar	un	trago...	Guau.
—Si	 lo	 dices	 en	 serio	 —le	 repuso	 Meadows—,	 tengo	 algo	 de	 whisky	 en	 mi

oficina.
—No.	Si	esto	ha	sido	un	indicativo	de	cómo	va	a	ser	el	resto	del	día,	mejor	será

www.lectulandia.com	-	Página	56



que	tenga	la	cabeza	bien	serena.
—Es	difícil,	pero	tendrías	que	tratar	de	no	tomarte	demasiado	en	serio	lo	que	dijo.

Quiero	decir	que	la	mujer	estaba	bajo	un	shock.
—Lo	sé,	Harry.	Cualquier	doctor	afirmaría	que	no	sabía	 lo	que	estaba	diciendo.

El	problema	es	que	yo	ya	había	pensado	muchas	de	esas	 cosas.	Quizá	no	con	esas
mismas	palabras,	pero	la	idea	era	la	misma.

—Vamos,	Martin.	Sabes	que	no	puedes	echarte	las	culpas.
—Lo	sé.	Podría	culpar	a	Larry	Vaughan.	O	quizá	incluso	a	ti.	Pero	lo	cierto	es	que

las	dos	muertes	de	ayer	podían	haberse	evitado.	Yo	podía	haberlas	evitado,	y	no	 lo
hice.	Eso	es	lo	importante.

Sonó	 el	 teléfono.	 Lo	 contestaron	 en	 la	 otra	 habitación	 y	 una	 voz	 dijo	 por	 el
interfono:

—Es	el	señor	Vaughan.
Brody	apretó	el	botón	encendido,	tomó	el	receptor	y	dijo:
—Hola,	Larry.	¿Pasaste	un	buen	fin	de	semana?
—Hasta	 aproximadamente	 a	 las	 once	 de	 anoche	 —dijo	 Vaughan—,	 cuando

encendí	 la	 radio	 de	 mi	 coche,	 camino	 de	 casa.	 Tuve	 tentaciones	 de	 llamarte
inmediatamente,	pero	pensé	que	ya	habrías	tenido	un	día	bastante	malo	para	que	se	te
molestase	a	esa	hora.

—Esa	es	una	decisión	con	la	que	estoy	completamente	de	acuerdo.
—No	hurgues	en	la	herida,	Martin.	Ya	me	siento	bastante	mal.
Brody	 deseaba	 decir:	 “¿De	 verdad,	 Larry?”	 Deseaba	 hurgar	 en	 la	 herida	 hasta

abrirla	y	verla	sangrar,	para	descargar	parte	de	su	angustia	sobre	alguien.	Pero	sabía
que	era	poco	digno	el	 intentarlo	y	además	 imposible	de	 lograr,	 así	que	 todo	 lo	que
dijo	fue:

—Naturalmente.
—Ya	he	 tenido	dos	anulaciones	esta	mañana.	Alquileres	altos.	Buena	gente.	Ya

habían	firmado,	y	les	dije	que	podía	llevarlos	a	juicio.	Me	dijeron	que	adelante,	pero
que	ellos	 se	 iban	a	otro	 sitio.	Me	da	miedo	contestar	 al	 teléfono.	Aún	 tengo	veinte
casas	que	no	han	sido	alquiladas	para	agosto.

—Me	gustaría	poder	decirte	otra	cosa,	Larry,	pero	todo	va	ponerse	peor.
—¿Qué	quieres	decir?
—Hablo	de	que	ahora	están	las	playas	cerradas.
—¿Cuánto	tiempo	piensas	que	tendrás	que	tenerlas	cerradas?
—No	lo	sé.	Tanto	como	sea	necesario.	Algunos	días.	Quizá	más.
—Ya	sabes	que	a	finales	de	la	semana	que	viene	es	el	Cuatro	de	Julio.
—Sí,	ya	lo	sé.
—Ya	es	demasiado	tarde	para	esperar	un	buen	verano,	pero	quizá	podamos	salvar

algo,	al	menos	para	agosto,	si	el	día	cuatro	es	bueno.
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Brody	no	sabía	qué	opinar	del	tono	de	la	voz	de	Vaughan.
—¿Estás	discutiendo	conmigo,	Larry?
—No.	 Creo	 que	 estaba	 pensando	 en	 voz	 alta.	 O	 rezando.	 De	 todas	 maneras,

¿hasta	 cuándo	 piensas	 tener	 cerradas	 las	 playas?	 ¿Indefinidamente?	 ¿Cómo	 sabrás
cuándo	se	ha	ido	esa	bestia?

—No	 he	 tenido	 tiempo	 de	 pensar	 tan	 lejos.	 Ni	 siquiera	 sé	 por	 qué	 está	 ahí.
Déjame	preguntarte	una	cosa,	Larry.	Por	pura	curiosidad.

—¿Qué?
—¿Quiénes	son	tus	socios?
Pasó	un	largo	momento	antes	que	Vaughan	replicara:
—¿Por	qué	lo	quieres	saber?	¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	lo	demás?
—Como	te	he	dicho,	es	pura	curiosidad.
—Guarda	tu	curiosidad	para	tu	trabajo,	Martin.	Deja	que	yo	me	preocupe	de	mi

negocio.
—Por	supuesto,	Larry.	No	te	ofendas.
—Entonces,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 vas	 a	 hacer?	 No	 podemos	 quedarnos	 sentados	 y

esperar	que	se	vaya.	Podemos	morirnos	de	hambre	mientras	esperamos.
—Lo	sé.	Meadows	y	yo	estábamos	 justamente	hablando	de	esto.	Un	experto	en

peces,	 amigo	 de	 Harry,	 dice	 que	 podríamos	 intentar	 atrapar	 al	 tiburón.	 ¿Qué	 te
parecería	 tratar	de	 reunir	un	par	de	centenares	de	dólares	para	alquilar	 la	 lancha	de
Ben	Gardner	por	un	día	o	dos?	No	creo	que	jamás	haya	pescado	ningún	tiburón,	pero
valdría	la	pena	intentarlo.

—Todo	 vale	 la	 pena,	 si	 sirve	 para	 librarnos	 de	 esa	 bestia,	 y	 podemos	 volver	 a
ganarnos	la	vida.	Adelante.	Di	le	que	sacaré	el	dinero	de	algún	sitio.

Brody	colgó	el	teléfono	y	le	dijo	a	Meadows:
—No	sé	por	qué	me	interesa	tanto,	pero	daría	un	huevo	por	saber	algo	más	acerca

de	los	negocios	del	señor	Vaughan.
—¿Por	qué?
—Es	un	hombre	muy	rico.	Por	mucho	que	dure	el	asunto	del	tiburón,	a	él	no	le

ocasionará	un	daño	grave.	Seguro,	perderá	algo	de	pasta,	pero	está	hablando	de	esto
como	si	 fuera	cuestión	de	vida	o	muerte...	 y	no	me	 refiero	a	 los	habitantes	de	este
pueblo.	Sino	como	si	lo	fuera	para	él.

—Quizá	sea	simplemente	una	persona	consciente.
—No	era	la	conciencia	lo	que	le	hacía	hablar	así.	Créeme,	Harry.	Sé	lo	que	es	ser

consciente.

A	quince	kilómetros	al	sur	de	la	punta	este	de	Long	Island,	una	lancha	de	pesca
alquilada	 derivaba	 lentamente	 en	 la	 corriente.	 Dos	 sedales	 colgaban	 flojamente	 a
popa,	 en	 una	 mancha	 de	 aceite.	 El	 patrón	 de	 la	 lancha,	 un	 hombre	 alto	 y	 enjuto,
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estaba	sentado	en	un	banco	del	puente,	mirando	al	agua.	Abajo,	en	la	cabina,	los	dos
hombres	que	habían	 alquilado	 la	 lancha	 estaban	 leyendo.	Uno	 leía	 una	novela	y	 el
otro	el	Times	de	Nueva	York.

—Hey,	Quint	—dijo	el	hombre	del	periódico—,	¿has	leído	eso	acerca	del	tiburón
que	mató	a	esa	gente?

—Ya	lo	he	visto	—dijo	el	patrón.
—¿Crees	que	nos	encontraremos	con	ese	tiburón?
—Ni	hablar.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	sé.
—¿Y	si	fuéramos	a	buscarlo?
—No	iremos.
—¿Por	qué	no?
—Aquí	no	tenemos	problemas.	Nos	quedaremos.
El	hombre	agitó	la	cabeza	y	sonrió.
—Muchacho,	eso	sí	que	sería	un	buen	deporte.
—Peces	como	ése	no	son	deporte	—comentó	el	patrón.
—¿A	qué	distancia	está	Amity	de	aquí?
—Un	poco	más	allá	por	la	costa.
—Bueno,	si	está	por	alguna	parte	de	ahí,	quizá	te	lo	encuentres	uno	de	estos	días.
—Desde	luego,	nos	encontraremos	el	uno	con	el	otro,	pero	no	hoy.
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E
Cinco

L	 jueves	 por	 la	 mañana	 estaba	 nublado,	 una	 húmeda	 niebla	 que	 se	 pegaba	 al
suelo	y	era	tan	espesa	que	hasta	tenía	sabor,	fuerte	y	salado.	La	gente	conducía

por	debajo	del	límite	de	velocidad,	con	las	luces	encendidas.	Hacia	mediodía,	se	alzó
la	niebla,	y	esponjosas	nubes	en	forma	de	cúmulos	atravesaron	el	cielo	bajo	una	alta
cubierta	de	cirros.	Allá	a	las	cinco	de	la	tarde,	la	cobertura	de	nubes	había	empezado
a	 desintegrarse	 como	 trozos	 caídos	 de	 rompecabezas.	 El	 sol	 se	 introdujo	 por	 los
orificios,	clavando	brillantes	trozos	de	azul	en	la	superficie	grisverdosa	del	mar.

Brody	estaba	sentado	en	la	playa	pública,	con	los	codos	apoyados	en	las	rodillas
para	 mantener	 firmes	 los	 prismáticos	 que	 tenía	 en	 las	 manos.	 Cuando	 los	 bajaba,
apenas	 si	 podía	ver	 la	 lancha:	un	punto	blanco	que	desaparecía	y	 reaparecía	 en	 las
olas.	 El	 potente	 instrumento	 la	 traía	 clara	 pero	 temblorosamente,	 a	 la	 vista.	 Brody
llevaba	 allí	 sentado	 cerca	 de	 una	 hora.	 Trató	 de	 forzar	 sus	 ojos,	 para	 extender	 la
visión	y	así	delinear	más	claramente	la	silueta	de	lo	que	veía.	Maldijo,	y	dejó	caer	los
prismáticos,	que	colgaron	de	la	correa	que	llevaba	al	cuello.

—Hola,	jefe	—dijo	Hendricks,	caminando	hasta	Brody.
—Hola,	Leonard.	¿Qué	haces	aquí?
—Pasaba	y	vi	su	coche.	¿Qué	es	lo	que	hace	usted?
—Tratando	de	imaginar	qué	infiernos	intenta	Ben	Gardner.
—Pescar,	¿no	cree?
—Para	eso	se	le	está	pagando,	pero	es	la	pesca	más	extraña	que	jamás	he	visto.

No	se	ha	movido	nadie	en	la	lancha	desde	hace	una	hora.
—¿Puedo	dar	una	ojeada?	—Brody	le	pasó	los	prismáticos.	Hendricks	los	alzó	y

miró	al	mar—.	Sí,	tiene	usted	razón.	¿Cuánto	tiempo	lleva	ahí?
—Creo	que	todo	el	día.	Hablé	con	él	anoche,	y	me	dijo	que	saldría	a	las	seis	de	la

mañana.
—¿Fue	solo?
—No	lo	sé.	Me	dijo	que	iba	a	tratar	de	conseguir	que	fuera	con	él	su	compañero,

ese	Danny	 o	 como	 se	 llame,	 pero	 que	 había	 algo	 de	 una	 visita	 al	 dentista.	Espero
fervientemente	que	no	haya	ido	solo.

—¿Quiere	ir	a	ver?	Aún	nos	quedan	al	menos	dos	horas	de	luz.
—¿Cómo	piensas	ir	ahí?
—Le	pediré	a	Chickering	su	bote.	Tiene	un	AquaSport	con	un	motor	Evinrude	de

ochenta	caballos.	Con	eso	podemos	ir	ahí.
Brody	notó	cómo	un	estremecimiento	de	miedo	le	recorría	 la	espina	dorsal.	Era

un	nadador	muy	malo,	y	la	idea	de	estar	encima,	y	no	hablemos	de	estar	dentro	del
agua,	en	un	sitio	donde	le	cubría,	le	producía	lo	que	su	madre	acostumbraba	a	llamar
el	miedo	frío:	palmas	sudorosas,	una	necesidad	persistente	de	tragar	saliva,	y	un	dolor
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de	estómago...	básicamente,	la	sensación	que	algunas	personas	tienen	cuando	vuelan.
En	 los	 sueños	de	Brody,	 las	aguas	profundas	estaban	pobladas	de	cosas	horribles	y
pegajosas,	 que	 se	 alzaban	 del	 fondo	 y	 le	 desgarraban	 las	 carnes,	 demonios	 que
cloqueaban	y	gemían.

—De	 acuerdo	 —dijo—.	 No	 creo	 que	 tengamos	 mucha	 elección.	 Quizá	 para
cuando	lleguemos	al	muelle	ya	se	dirija	hacia	aquí.	Ve	a	preparar	el	bote.	Yo	pasaré
por	la	oficina	y	llamaré	a	su	esposa,	para	ver	si	le	ha	hablado	por	radio.

El	 muelle	 de	 Amity	 era	 pequeño,	 con	 sólo	 veinte	 plazas,	 un	 muelle	 de
combustible,	y	un	barracón	de	madera	en	el	que	se	vendían	perros	calientes	y	almejas
en	 bandejas	 de	 cartón.	 Los	 barcos	 estaban	 en	 una	 caleta	 protegida	 del	mar	 por	 un
rompeolas	de	piedra	que	se	extendía	hasta	la	mitad	del	ancho	de	la	boca	de	la	bahía.
Hendricks	 estaba	 ya	 a	 bordo	 del	 AquaSport,	 con	 el	 motor	 en	 marcha,	 y	 estaba
charlando	 con	 un	 hombre	 que	 se	 hallaba	 en	 la	 motora	 de	 siete	 metros	 y	 medio
atracada	en	el	lugar	contiguo.	Brody	caminó	a	lo	largo	del	muelle	de	madera	y	bajó
por	la	corta	plancha	hasta	el	bote.

—¿Qué	es	lo	que	ha	dicho	la	esposa?	—preguntó	Hendricks.
—Ni	 palabra.	 Ha	 estado	 tratando	 de	 que	 le	 contestase	 desde	 hace	media	 hora,

pero	piensa	que	debe	de	haber	apagado	la	radio.
—¿Va	solo?
—Según	parece.	Su	compañero	había	sufrido	un	golpe	en	una	muela	del	 juicio,

que	tenían	que	sacarle	hoy.
El	hombre	de	la	motora	dijo:
—Si	no	les	importa	que	me	meta,	les	diré	que	eso	es	bastante	extraño.
—¿Qué?	—preguntó	Brody.
—Apagar	la	radio	cuando	uno	va	solo.	La	gente	no	hace	esas	cosas.
—No	 sé.	 Ben	 siempre	 está	 maldiciendo	 toda	 la	 cháchara	 que	 hay	 entre	 las

lanchas,	cuando	está	por	ahí	pescando.	Quizá	se	aburriese	y	la	apagara.
—Quizá.
—Vamos,	Leonard	—dijo	Brody—.	¿Sabes	cómo	conducir	esta	cosa?
Hendricks	quitó	 el	 cable	de	 amarre,	 caminó	hacia	popa,	desenroscó	 el	 cable	de

popa,	y	lo	tiró	sobre	cubierta.	Se	fue	hacia	el	tablero	de	control	y	empujó	una	palanca
anamórfica.	El	bote	dio	un	tirón	hacia	adelante,	petardeando.	Hendricks	empujó	más
la	palanca,	y	el	motor	tuvo	un	encendido	más	regular.	La	popa	se	hundió,	y	la	proa	se
alzó.	 Mientras	 viraban	 para	 rodear	 el	 rompeolas,	 Hendricks	 empujó	 la	 palanca
totalmente	a	fondo	y	el	bote	se	niveló.

—Planeando	—dijo	Hendricks.
Brody	se	agarró	a	una	manija	de	acero	situada	al	costado	del	tablero	de	mando.
—¿Hay	chalecos	salvavidas?	—preguntó.
—Sólo	los	cojines	—dijo	Hendricks—.	Lo	mantendrían	perfectamente	a	flote,	si
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fuera	usted	un	niño	de	ocho	años.
—Gracias.
La	poca	brisa	había	desaparecido,	y	el	mar	apenas	se	movía.	Pero	había	alguna

que	 otra	 pequeña	 ola,	 y	 el	 bote	 las	 tomaba	 de	 mala	 manera,	 y	 recuperando	 el
equilibrio	con	un	estremecimiento	que	ponía	muy	nervioso	a	Brody.

—Este	cacharro	se	va	a	hacer	pedazos	si	no	aminoras	la	velocidad	—dijo.
Hendricks	sonrió,	disfrutando	de	aquel	momento	de	dominio.
—No	 se	 preocupe,	 jefe.	 Si	 freno,	 nos	 moveremos	 mucho.	 Nos	 llevaría	 una

semana	el	llegar	ahí	y	le	parecería	tener	el	estómago	lleno	de	ardillas.
La	lancha	de	Gardner	estaba	a	algo	más	de	un	kilómetro	de	la	costa.	Mientras	se

acercaban,	 Brody	 la	 podía	 ver	 cabecear	 suavemente	 sobre	 las	 olas.	 Hasta	 podía
distinguir	las	letras	negras	en	el	puente:	Flicka.

—Está	anclado	—dijo	Hendricks—.	Muchacho,	 es	mucha	agua	para	anclar	una
lancha.	Debe	de	haber	más	de	treinta	metros	ahí.

—Cojonudo	—dijo	Brody—.	Justo	lo	que	me	faltaba	oír.
Cuando	 estuvieron	 a	 unos	 cincuenta	 metros	 del	 Flicka,	 Hendricks	 redujo	 la

velocidad,	y	el	bote	comenzó	a	balancearse	lentamente.	Se	aproximaron	con	rapidez.
Brody	fue	hacia	adelante,	y	se	subió	a	una	plataforma	que	había	a	proa.	No	vio	signo
alguno	de	vida.	No	había	ninguna	caña	en	los	soportes	para	las	mismas.

—¡Hey,	Ben!	—gritó.	No	hubo	respuesta.
—Quizá	esté	bajo	cubierta	—dijo	Hendricks.
Brody	llamó	de	nuevo:
—¡Hey,	Ben!
La	proa	del	AquaSport	estaba	a	sólo	unos	pocos	centímetros	del	lado	de	babor	del

Flicka.	Hendricks	puso	 la	palanca	en	punto	muerto,	y	 luego	 le	dio	un	momentáneo
tirón	 hacia	 atrás.	 El	 AquaSport	 se	 detuvo	 y,	 con	 la	 siguiente	 ola,	 llegó	 hasta	 el
costado	del	Flika.	Brody	lo	agarró.

—¡Hey,	Ben!
Hendricks	 tomó	 un	 cabo,	 caminó	 hacia	 adelante	 y	 lo	 ató	 a	 un	 escobén	 del

AquaSport.	 Pasó	 la	 cuerda	 sobre	 la	 barandilla	 de	 la	 otra	 embarcación	 e	 hizo
rápidamente	un	burdo	nudo.

—¿Quiere	subir	a	bordo?	—dijo.
—Ajá.	—Brody	subió	a	bordo	del	Flicka.	Hendricks	lo	siguió,	y	se	hallaron	en	la

cabina	de	mando.	Hendricks	metió	la	cabeza	a	través	de	la	escotilla	delantera.
—¿Estás	ahí,	Ben?	—Miró	alrededor,	sacó	la	cabeza	y	dijo—:	No	está	ahí.
—No	está	a	bordo	—dijo	Brody—.	De	eso	no	hay	duda.
—¿Qué	es	eso?	—dijo	Hendricks,	señalando	un	cubo	en	un	rincón.
Brody	caminó	hasta	el	cubo	y	se	inclinó.	Un	hedor	de	pescado	y	aceite	le	llenó	la

nariz.	El	cubo	estaba	lleno	de	tripas	y	sangre.
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—Debe	de	ser	el	cebo	—dijo—.	Tripas	de	pescado	y	otras	mierdas.	Uno	las	tira
por	el	agua	y	se	supone	que	atraen	a	los	tiburones.	No	usó	mucho.	El	cubo	está	casi
lleno.

Un	sonido	repentino	hizo	saltar	a	Brody:
—Equis,	zeta,	e,	dos,	cinco,	nueve	—dijo	una	voz	cascada,	por	la	radio—.	Aquí	el

Pretty	Belle.	¿Estás	ahí,	Jaken?
—Anulada	esa	teoría	—dijo	Brody—.	Nunca	apagó	la	radio.
—No	entiendo	nada,	jefe.	No	hay	cañas.	No	llevaba	un	bote	auxiliar,	así	que	no

pudo	alejarse	remando.	Nadaba	como	un	pez,	por	lo	que	si	hubiera	caído	por	la	borda
debería	haber	vuelto	a	subir.

—¿Ves	un	arpón	por	algún	lugar?
—¿Qué	aspecto	tiene?
—No	sé.	De	arpón.	Y	barriles.	Se	supone	que	uno	los	usa	como	flotadores.
—No	veo	nada	así.
Brody	se	quedó	en	el	costado	de	estribor,	mirando	 las	proximidades.	El	bote	se

movía	lentamente,	y	se	sujetó	con	la	mano	derecha.	Notó	algo	extraño	y	miró	hacia
abajo.	Había	cuatro	agujeros	de	 tornillo	 irregulares	en	donde	antes	debió	haber	una
estaquilla.	Evidentemente	los	tornillos	no	habían	sido	sacados	con	un	destornillador:
la	madera	de	alrededor	de	los	agujeros	había	sido	arrancada.

—Mira	esto,	Leonard.
Hendricks	 pasó	 su	mano	 sobre	 los	 agujeros.	Miró	 al	 lado	 de	 babor	 donde	 una

estaquilla	de	acero	de	veinticinco	centímetros	de	alto	seguía	firmemente	atornillada	a
la	madera.

—¿Se	imagina	si	lo	que	había	aquí	era	tan	grande	como	éste	de	allí?	—comentó
—.	Dios	mío,	¿qué	fuerza	se	necesitaría	para	arrancar	esa	cosa?

—Mira	aquí,	Leonard	—Brody	pasó	su	dedo	índice	por	la	superficie	del	costado
de	 estribor.	 Había	 una	 señal	 de	 veinte	 centímetros	 de	 largo,	 en	 la	 que	 había	 sido
arrancada	 la	pintura	y	arañada	 la	madera—.	Parece	como	si	alguien	hubiera	 limado
esta	madera.

—O	bien	le	hubiera	dado	una	frotada	infernal	con	un	trozo	de	cable	grueso	y	muy
tenso.

Brody	caminó	hacia	el	lado	de	babor	de	la	cabina	de	mando	y	comenzó	a	tantear,
a	la	ventura,	a	lo	largo	del	costado.

—Ese	es	el	único	lugar	—dijo.	Cuando	llegó	a	popa,	apoyó	los	codos	en	la	borda
y	miró	hacia	el	agua.

Por	un	momento,	contempló	atontado	el	casco,	sin	ver	nada.	Luego,	comenzó	a
divisar	 una	 trama,	 una	 trama	 de	 agujeros,	 de	 profundas	 estrías	 en	 el	 costado	 de
madera,	formando	un	burdo	semicírculo	de	más	de	noventa	centímetros	de	diámetro.
Junto	al	mismo	había	otra	figura	similar.	Y	en	la	parte	inferior	del	costado,	justo	junto
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a	 la	 linea	 de	 flotación,	 tres	 pequeñas	 manchas	 de	 sangre.	 Por	 favor,	 Dios,	 pensó
Brody,	otro	más,	no.

—Ven	aquí,	Leonard	—dijo.
Hendricks	caminó	hacia	popa	y	miró.
—¿Qué?
—Si	 te	 sostengo	por	 las	 piernas,	 ¿crees	 que	podrás	 colgar	 del	 costado,	 dar	 una

mirada	a	esos	agujeros	de	allí	y	tratar	de	averiguar	cómo	fueron	hechos?
—¿Cómo	cree	que	fueron	hechos?
—No	sé.	Pero	sería	de	alguna	manera.	Quiero	averiguarlo.	Vamos.	Si	no	puedes

hacerlo	en	un	minuto	o	dos,	lo	dejaremos	correr	y	nos	iremos	a	casa.	¿De	acuerdo?
—Me	 imagino	que	 sí	—Hendricks	 se	 echó	de	 bruces	 sobre	 la	 cubierta—.	 Jefe,

agárreme	fuerte...	por	favor.
Brody	se	inclinó	y	aferró	las	piernas	de	Hendricks.
—No	te	preocupes	—dijo.	Se	puso	cada	una	de	las	piernas	bajo	un	sobaco	e	hizo

fuerza.	Hendricks	fue	alzado	y	luego	pasado	sobre	la	borda.
—¿Todo	va	bien,	Leonard?
—Bájeme	un	poco	más.	¡No	tanto!	Jesús,	acaba	de	meterme	la	cabeza	en	el	agua.
—Lo	siento.	¿Qué	tal	ahora?
—De	acuerdo,	así	está	bien	—Hendricks	comenzó	a	examinar	los	agujeros—.	¿Y

si	un	tiburón	viniese	en	este	momento?	—gruñó—.	Me	podría	arrancar	de	sus	manos.
—No	pienses	en	eso.	Limítate	a	mirar.
—Estoy	mirando.	—Al	cabo	de	unos	momentos	dijo—:	¡Será...!	Mire	eso.	Oiga,

súbame,	necesito	mi	cuchillo.
—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 Brody	 cuando	 Hendricks	 estuvo	 otra	 vez	 sobre

cubierta.
Éste	abrió	la	hoja	grande	de	su	cuchillo	de	bolsillo.
—No	 sé	 —replicó—.	 Hay	 un	 trozo	 de	 algo	 blanco	 clavado	 en	 uno	 de	 los

agujeros.	—Con	 el	 cuchillo	 en	 la	mano	 dejó	 que	Brody	 lo	 bajase	 de	 nuevo	 por	 el
costado.	Trabajó	un	instante,	con	su	cuerpo	agitándose	por	el	esfuerzo.	Luego,	indicó
—:	Ya	está,	lo	tengo.	Súbame.

Brody	caminó	hacia	 atrás,	 tirando	de	Hendricks	hasta	 subirlo	de	nuevo.	Luego,
bajó	los	pies	de	éste	hasta	cubierta.

—Veamos	 —dijo,	 tendiendo	 la	 mano.	 Hendricks	 dejó	 caer	 un	 triángulo	 de
dentículo	blanco	brillante	sobre	 la	palma	de	Brody.	Tenía	casi	cinco	centímetros	de
largo.	Los	lados	tenían	forma	de	sierra.	Brody	rascó	la	madera	con	el	diente,	y	éste	la
cortó.	Miró	al	agua	y	dijo	agitando	la	cabeza—:	Dios	mío.

—Es	un	diente,	¿no?	—preguntó	Hendricks—.	¡Santísimo	Jesucristo!	¿Cree	que
el	tiburón	atrapó	a	Ben?

—No	se	me	ocurre	otra	cosa	—dijo	Brody.	Miró	de	nuevo	el	diente,	y	luego	se	lo
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metió	en	el	bolsillo—.	Podemos	irnos.	No	hay	nada	más	que	hacer	aquí.
—¿Qué	quiere	que	hagamos	con	la	lancha	de	Ben?
—La	dejaremos	aquí	hasta	mañana.	Luego,	mandaremos	a	alguien	a	buscarla.
—Si	quiere,	la	puedo	tripular	yo.
—¿Y	dejarme	a	mí	llevando	la	otra?	Olvídalo.
—Podríamos	remolcar	una	de	las	dos.
—No.	Está	 oscureciendo,	 y	 no	 quiero	 tener	 que	 tontear	 tratando	de	 atracar	 dos

embarcaciones	 de	 noche.	 A	 esta	 lancha	 no	 le	 pasará	 nada	 por	 quedarse	 aquí	 esta
noche.	Simplemente,	 comprueba	 el	 ancla	 de	delante	 y	 asegúrate	 de	que	 está	 firme.
Luego,	 vámonos.	 Nadie	 va	 a	 necesitar	 esta	 embarcación	 antes	 de	 mañana...	 y
especialmente	Ben	Gardner.

Llegaron	al	muelle	a	primera	hora	del	anochecer.
Harry	Meadows	y	otro	hombre,	desconocido	para	Brody,	estaban	esperándoles.
—Desde	 luego,	 tienes	 buenas	 antenas,	 Harry	—dijo	 Brody	 mientras	 bajaba	 la

pasarela	hasta	el	muelle.	Meadows	sonrió,	orgulloso.
—Esa	es	mi	profesión,	Martin.	—Hizo	un	gesto	 indicando	al	hombre	que	había

junto	a	él—.	Éste	es	Matt	Hooper,	jefe	Brody.
Los	dos	hombres	se	estrecharon	la	mano.
—Usted	es	el	hombre	de	Woods	Hole	—dijo	Brody,	tratando	de	darle	una	buena

ojeada	 en	 la	menguante	 luz.	Era	 joven,	 de	 unos	 veinticinco	 años,	 pensó	Brody...	 y
bien	 parecido,	moreno,	 con	 el	 cabello	 desteñido	 por	 el	 sol.	 Era	 casi	 tan	 alto	 como
Brody,	1,82	m,	pero	más	enjuto;	Brody	se	imaginó	que	pesaría	unos	70	kilos,	y	los
comparó	con	sus	80.	Un	reflejo	mental	 le	hizo	observar	a	Hooper	como	un	posible
enemigo.	Luego,	con	lo	que	reconoció	como	orgullo	infantil,	determinó	que	si	alguna
vez	llegaban	a	enfrentarse,	podría	vencer	a	Hooper.	La	experiencia	sería	decisiva.

—Así	es	—le	contestó	Hooper.
—Harry	 ha	 estado	 aprovechándose	 de	 sus	 conocimientos	 sin	 que	 tuviera	 usted

que	venir	por	aquí	—dijo	Brody—.	¿Cómo	es	que	al	fin	ha	venido?
—Lo	llamé	—intervino	Meadows—.	Pensé	que	podía	ser	capaz	de	averiguar	 lo

que	estaba	sucediendo.
—Mierda,	Harry,	sólo	 tenías	que	habérmelo	preguntado	—dijo	Brody—.	Podría

habértelo	dicho.	Mira,	está	ese	pez	que	ronda	por	ahí	y...
—Ya	sabes	lo	que	quiero	decir.
Brody	pensaba	en	su	propio	resentimiento	ante	la	intrusión,	la	complicación	que

Hooper,	en	su	calidad	de	experto,	iba	a	añadir,	y	la	implícita	división	de	autoridad	que
había	creado	la	llegada	de	Hooper.	Y	reconoció	que	su	resentimiento	era	estúpido.

—Está	bien,	Harry	—dijo—.	No	hay	problemas.	Es	que	ha	sido	un	día	muy	duro.
—¿Qué	es	lo	que	han	encontrado	ahí?	—preguntó	Meadows.
Brody	comenzó	a	buscar	el	diente	en	su	bolsillo,	pero	se	detuvo.	No	quería	tener
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que	contar	todo	aquello	de	pie	en	un	muelle,	casi	a	oscuras.
—No	estoy	seguro	—dijo—.	Vengan	a	la	comisaría	y	se	lo	contaré.
—¿Va	a	quedarse	Ben	toda	la	noche	allí?
—Parece	que	sí,	Harry	—Brody	se	volvió	hacia	Hendricks,	que	había	acabado	de

amarrar	el	bote—.	¿Vas	a	casa,	Leonard?
—Sí.	Quiero	asearme	antes	de	ir	a	trabajar.
Brody	llegó	a	la	comisaría	antes	de	que	lo	hicieran	Meadows	y	Hooper.	Eran	casi

las	 ocho.	 Tenía	 que	 hacer	 dos	 llamadas	 telefónicas:	 una	 a	 Ellen,	 para	 ver	 si	 podía
recalentarle	 las	 sobras	 de	 la	 cena	 o	 si	 debía	 comprar	 algo	 camino	 de	 casa,	 y	 la
llamada	 que	 generalmente	 temía,	 la	 que	 tenía	 que	 hacer	 a	 Sally	 Gardner.	 Llamó
primero	a	Ellen:	carne	asada.	Podía	ser	recalentada.	Tendría	sabor	a	suelas	de	zapato,
pero	estaría	caliente.	Colgó,	buscó	en	el	listín	el	número	de	Gardner,	y	lo	marcó.

—¿Sally?	Aquí	Martin	Brody	—repentinamente,	 se	arrepintió	de	haber	 llamado
sin	antes	pensar	lo	que	iba	a	decir.	¿Hasta	qué	punto	debía	informarla?	Decidió	que
no	debía	decirle	mucho,	al	menos	no	hasta	que	tuviera	una	oportunidad	de	comprobar
su	teoría	con	Hooper	para	ver	si	era	plausible	o	absurda.

—¿Dónde	está	Ben,	Martin?	—la	voz	sonaba	calmada,	pero	un	poco	más	aguda
de	lo	que	Brody	recordaba	como	normal.

—No	lo	sé,	Sally.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	que	no	lo	sabes?	Saliste	a	buscarlo,	¿no?
—Sí.	Pero	no	estaba	en	la	lancha.
—Pero	la	lancha	sí	estaba	allí.
—La	lancha	estaba	allí.
—¿Subiste	a	bordo?	¿Buscaste	en	todas	partes?	¿Bajo	cubierta?
—Sí	—luego	tuvo	una	débil	esperanza—.	¿Acaso	Ben	llevaba	un	bote	auxiliar?
—No.	¿Cómo	podía	no	estar	allí?	—La	voz	era	ahora	más	aguda.
—Yo...
—¿Dónde	está?
—Brody	captó	el	tono	de	incipiente	histeria.	Deseaba	haber	ido	personalmente	a

la	casa.
—¿Estás	sola,	Sally?
—No.	Los	niños	están	conmigo.
Parecía	más	tranquila,	pero	Brody	estaba	seguro	que	esta	tranquilidad	no	era	más

que	la	pausa	antes	del	estallido	de	dolor	que	se	produciría	cuando	se	diera	cuenta	de
que	 los	 temores	 con	 los	 que	 había	 convivido	 cada	 uno	 de	 los	 días	 de	 los	 dieciséis
años	que	Ben	llevaba	pescando	profesionalmente	—miedos	ocultos	enterrados	en	las
profundidades	 mentales	 y	 jamás	 manifestados	 de	 viva	 voz	 porque	 parecerían
ridículos—,	esos	temores	se	habían	hecho	realidad.

Brody	hurgó	en	su	memoria	 tratando	de	recordar	 las	edades	de	 los	niños	de	 los
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Gardner.	Uno	 tendría	 doce,	Otro	 unos	 nueve,	 y	 el	 último	más	 o	menos	 seis.	 ¿Qué
clase	 de	 chico	 era	 el	 de	 doce?	 No	 lo	 sabía.	 ¿Quién	 era	 el	 vecino	 más	 cercano?
Mierda.	¿Por	qué	no	pensó	en	esto	antes?	Los	Finley.

—Espera	un	momento,	Sally.	—Llamó	al	agente	de	recepción—.	Clemente,	llama
a	Grace	Finley	y	dile	que	vaya	a	la	casa	de	Sally	Gardner	como	si	tuviera	un	cohete
en	el	culo.

—¿Y	si	me	pregunta	por	qué?
—Dile	simplemente	que	necesito	que	vaya.	Que	se	explicaré	más	tarde.	—Volvió

al	 teléfono—.	 Lo	 siento,	 Sally.	 Lo	 único	 que	 puedo	 decirte	 con	 seguridad	 es	 que
fuimos	hasta	donde	está	anclada	la	lancha	de	Ben.	Subimos	a	bordo	y	Ben	no	estaba
allí.	Miramos	por	todas	partes,	abajo	y	en	todos	sitios.

Meadows	y	Hooper	entraron	en	la	oficina	de	Brody.	Les	indicó	que	se	sentaran.
—Pero,	¿dónde	podría	estar?	—preguntó	Sally	Gardner—.	Uno	no	se	baja	de	una

embarcación	en	medio	del	océano.
—No.
—Y	 no	 pudo	 haber	 caído	 por	 la	 borda.	 Quiero	 decir	 que	 quizá	 sí,	 pero	 que

hubiera	vuelto	a	subir.
—Sí.
—Quizá	alguien	se	acercase	y	se	lo	llevara	en	otra	embarcación.	Tal	vez	el	motor

no	se	ponía	en	marcha,	y	tuvo	que	pedir	a	alguien	que	le	echara	una	mano.	¿Probaron
el	motor?

—No	—dijo	Brody,	azarado.
—Entonces,	 probablemente	 ésa	 será	 la	 respuesta	 —la	 voz	 era	 sutilmente	 más

suave,	casi	infantil,	cubierta	de	una	capa	de	esperanza	que,	cuando	se	rompiese,	haría
que	 todo	 se	 hiciera	 pedazos	 como	 un	 trozo	 de	 hielo—.	Y	 si	 se	 había	 quedado	 sin
batería,	eso	puede	explicar	porqué	no	llamó	por	radio.

—La	radio	funcionaba,	Sally.
—Espera	 un	minuto.	 ¿Quién	 está	 ahí?	 Oh,	 eres	—hubo	 una	 pausa.	 Brody	 oyó

cómo	Sally	hablaba	Grace	Finley.	Luego,	volvió	al	teléfono—.	Grace	dice	que	la	has
mandado	venir	aquí.	¿Por	qué?

—Pensé...
—Crees	que	está	muerto,	¿no?	Piensas	que	se	ha	ahogado	—se	le	rompió	la	voz,

y	comenzó	a	sollozar.
—Me	temo	que	sí,	Sally.	Es	lo	único	que	se	me	ocurre	por	el	momento.	Déjame

hablar	con	Grace	un	instante	por	favor.
Un	par	de	segundos	después,	la	voz	de	Grace	Finley	se	oyó	por	el	teléfono:
—¿Sí,	Martin?
—Lamento	 tener	 que	 hacerte	 esto,	 pero	 no	 se	 me	 ocurre	 otra	 cosa.	 ¿Puedes

quedarte	con	ella	un	rato?
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—De	acuerdo.	Lo	haré.
—Quizá	sea	una	buena	idea.	Trataré	de	ir	más	tarde.	Gracias.
—¿Qué	ha	pasado,	Martin?
—No	estamos	seguros.
—¿Es	esa	cosa...	de	nuevo?
—Quizá.	 Eso	 es	 lo	 que	 estamos	 tratando	 de	 averiguar.	 Pero,	 hazme	 un	 favor,

Grace.	No	le	hables	del	tiburón	a	Sally.	Las	cosas	ya	están	bastante	mal.
—De	acuerdo,	Martin,	espera	un	momento	—cubrió	el	micrófono	con	la	mano,	y

Brody	escuchó	una	conversación	apagada.	Luego,	Sally	Gardner	tomó	el	aparato.
—¿Por	qué	lo	hiciste,	Martin?
—¿Qué	es	lo	que	he	hecho?
Aparentemente,	 Grace	 Finley	 trataba	 de	 quitarle	 el	 teléfono	 de	 la	 mano,	 pues

Brody	oyó	cómo	Sally	gritaba:
—¡Déjame	hablar,	maldita	sea!	—Luego,	le	dijo	a	él—:	¿Por	qué	lo	enviaste	a	él?

¿Por	qué	a	Ben?
Su	voz	no	era	particularmente	alta,	pero	hablaba	con	una	intensidad	que	golpeó	a

Brody	con	tanta	fuerza	como	si	estuviera	chillando.
—Sally,	estás...
—¡Esto	no	tuvo	que	haber	pasado!	—continuó	ella—.	Podrías	haberlo	impedido.
Brody	tenía	ganas	de	colgar.	No	deseaba	una	repetición	de	la	escena	con	la	madre

de	aquel	chico,	Kintner.	Pero	 tenía	que	defenderse.	Ella	 tenía	que	saber	que	 lo	que
había	sucedido	no	era	culpa	suya.	¿Cómo	podía	culparlo?	Así	que	dijo:

—¡Tonterías!	Ben	era	pescador,	y	además	bueno,	conocía	los	riesgos.
—Si	tú	no	hubieras...
—¡Basta	ya,	Sally!	—Brody	se	permitió	interrumpirla—.	Trata	de	descansar.
Colgó	el	 teléfono.	Estaba	 furioso,	pero	su	 furia	era	confusa.	Estaba	 irritado	con

Sally	Gardner	por	acusarle,	y	consigo	mismo	por	estar	 irritado	con	ella.	“Si”,	había
dicho	 ella.	 ¿Si,	 qué?	 Si	 no	 hubiera	 enviado	 a	 Ben.	 Naturalmente.	 Y	 si	 los	 cerdos
tuvieran	 alas	 serían	 águilas.	 Si	 hubiera	 ido	 él	 mismo.	 Pero	 aquella	 no	 era	 su
profesión.	Había	enviado	a	un	experto.	Alzó	la	vista,	mirando	a	Meadows.

—Ya	lo	has	oído.
—No	 todo.	 Pero	 lo	 bastante	 como	 para	 imaginarme	 que	 Ben	 Gardner	 se	 ha

convertido	en	la	víctima	número	cuatro.
Brody	asintió.
—Eso	creo	—les	contó	a	Meadows	y	Hooper	su	viaje	con	Hendricks.	En	una	o

dos	ocasiones,	Meadows	le	interrumpió	con	una	pregunta.	Hooper	escuchaba,	con	su
rostro	angular	plácido	y	sus	ojos,	de	un	claro	azul	pólvora	fijos	en	Brody.	Al	final	de
su	relato,	éste	buscó	en	el	bolsillo	de	sus	pantalones—.	Encontramos	esto.	Leonard	lo
sacó	de	la	madera.
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Lanzó	el	diente	a	Hooper,	que	le	dio	vueltas	en	la	mano.
—¿Qué	piensas,	Matt?	—preguntó	Meadows.
—Es	un	blanco.
—¿De	qué	tamaño?
—No	puedo	estar	seguro,	pero	es	grande.	Cuatro	metros	y	medio,	seis.	Ese	pez

vuestro	es	 fantástico.	—Miró	a	Meadows—.	Gracias	por	 llamarme.	Podría	pasarme
toda	una	vida	entre	los	tiburones,	y	no	ver	jamás	un	pez	como	ése.

—¿Cuánto	pesaría	un	bicho	así?	—preguntó	Brody.
—De	dos	mil	a	dos	mil	quinientos	kilos.
Brody	silbó	admirativamente.
—Dos	toneladas	y	media.
—¿Tienes	alguna	idea	acerca	de	lo	que	pasó?	—preguntó	Meadows.
—Por	 lo	 que	 dice	 el	 jefe,	 parece	 como	 si	 el	 tiburón	 hubiera	 matado	 al	 señor

Gardner.
—¿Cómo?	—inquirió	Brody.
—Pudo	haber	sido	de	muchas	maneras.	Tal	vez	Gardner	se	cayese	por	la	borda.

Lo	más	probable	es	que	fuera	arrastrado.	Quizá	se	le	enredase	una	pierna	en	el	cabo
de	un	arpón.	Incluso	lo	pudo	atrapar	mientras	se	inclinaba	sobre	la	borda.

—¿Cómo	explica	usted	el	mordisco	en	el	casco?
—El	pez	atacó	la	lancha.
—¿Para	qué	infiernos?
—Los	tiburones	no	son	muy	inteligentes,	jefe.	Sólo	están	guiados	por	el	instinto	y

el	impulso.	Y	el	impulso	de	alimentarse	es	muy	poderoso.
—Pero	una	lancha	de	nueve	metros...
—Un	tiburón	no	piensa.	Para	él	no	era	una	lancha,	era	sólo	algo	grande.
—E	incomestible.
—No	lo	supo	hasta	que	lo	probó.	Tiene	que	tratar	de	comprenderlo.	No	hay	nada

en	 el	 mar	 que	 ese	 pez	 tenga	 que	 temer.	 Otros	 peces	 han	 de	 escapar	 de	 animales
mayores.	Ese	es	su	instinto.	Pero	este	tiburón	no	huye	ante	nada.	No	sabe	lo	que	es	el
miedo.	 Quizá	 se	 muestre	 cauto...	 digamos	 cuando	 se	 encuentra	 con	 otro	 tiburón
blanco	aún	mayor.	Pero	no	hay	nada	que	le	dé	miedo.

—¿A	qué	otras	cosas	atacan?
—A	cualquier	cosa.
—¿De	veras?	¿A	todo?
—Prácticamente	sí.
—¿Tiene	alguna	idea	de	por	qué	está	quedándose	tanto	tiempo	por	aquí?	—siguió

interrogando	Brody—.	No	sé	si	sabrá	mucho	acerca	de	esta	costa,	pero...
—Me	crié	aquí.
—¿Sí?	¿En	Amity?
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—No,	en	Southampton.	Pasé	todos	los	veranos	allí,	desde	que	inicié	los	estudios
hasta	que	entré	en	la	universidad.

—Los	 veranos.	 Entonces,	 realmente	 no	 se	 crió	 aquí	—Brody	 estaba	 buscando
algo	 con	 lo	 que	 restablecer	 su	 paridad,	 si	 no	 su	 superioridad,	 sobre	 el	 joven,	 y	 se
conformó	 con	 un	 esnobismo	 a	 la	 inversa,	 una	 actitud	 bastante	 frecuente	 entre	 los
residentes	 de	 todo	 el	 año	 en	 las	 comunidades	 estivales.	 Les	 proporcionaba	 una
armadura	 contra	 el	 desprecio	 que	 notaban	 en	 las	 gentes	 ricas	 del	 verano.	 Era	 una
actitud	de	machismo	social	que	igualaba	la	riqueza	con	la	decadencia,	la	simplicidad
con	 la	 bondad,	 y	 la	 pobreza	 (hasta	 un	 cierto	 punto)	 con	 la	 honestidad.	 Y	 era	 una
actitud	 que,	 en	 general,	 Brody	 consideraba	 tan	 repugnante	 como	 estúpida.	 Pero	 se
había	 sentido	 amenazado	por	 el	 joven,	 aunque	no	 supiera	muy	bien	por	 qué,	 y	 esa
sensación	era	 tan	 inusitada	que	había	buscado	el	caparazón	más	conveniente,	aquél
que	Hooper	mismo	le	había	entregado.

—Está	 usted	 muy	 puntilloso	 —dijo	 testarudo	 Hooper—.	 De	 acuerdo,	 no	 nací
aquí;	pero	he	pasado	mucho	tiempo	en	esta	costa,	y	escribí	una	tesis	sobre	ella.	De
todos	modos,	sé	adonde	quiere	llegar,	y	tiene	razón.	Estos	lugares	no	son	un	medio
ambiente	que	normalmente	pueda	proporcionar	 los	medios	de	subsistencia	para	que
un	tiburón	se	quede	largo	tiempo.

—Entonces,	¿por	qué	sigue	aquí	éste?
—Es	 imposible	 decirlo.	 Desde	 luego,	 no	 es	 característico	 en	 ellos,	 pero	 los

tiburones	 hacen	 tantas	 cosas	 no	 características	 que	 el	 azar	 se	 convierte	 en	 norma.
Cualquiera	que	apostase	dinero,	y	no	digamos	su	vida,	en	una	predicción	acerca	de	lo
que	hará	un	gran	tiburón	en	una	situación	dada,	es	un	verdadero	imbécil.	Este	tiburón
podría	 estar	 enfermo.	 Su	 forma	 de	 vida	 está	 tan	 fuera	 de	 su	 control	 que	 los	 daños
sufridos	por	un	pequeño	mecanismo	podrían	ocasionarle	una	desorientación	y	hacerlo
portarse	en	forma	extraña.

—Si	 es	 así	 como	 se	 comporta	 cuando	 está	 enfermo	—dijo	Brody	moviendo	 su
cabeza—,	no	me	gustaría	verlo	cuando	esté	sano.

—No.	 Personalmente,	 no	 creo	 que	 esté	 enfermo.	 Hay	 otras	 cosas	 que	 podrían
hacer	 que	 se	 quedase	 aquí.	 Muchas	 cosas	 que	 jamás	 comprenderemos,	 factores
naturales,	caprichos...

—¿Como	qué?
—Cambios	 en	 la	 temperatura	 del	 agua,	 en	 el	 flujo	 de	 la	 corriente	 o	 en	 la

disponibilidad	de	alimento.	Cuando	se	trasladan	las	existencias	de	alimentos,	también
lo	 hacen	 los	 animales	 de	 presa.	 Hace	 dos	 veranos,	 por	 ejemplo,	 tuvo	 lugar	 un
fenómeno	 completamente	 inexplicable	 a	 la	 altura	 de	 las	 costas	 de	 ciertas	 partes	 de
Connecticut	y	Rhode	Island.	Toda	la	costa	se	vio	inundada	por	sábalos...	a	los	que	los
pescadores	de	por	aquí	llaman	bunker.	Enormes	bancos,	millones	de	peces.	Cubrían
las	aguas	como	una	mancha	de	aceite.	Había	tantos,	que	uno	podía	lanzar	un	anzuelo
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sin	 cebo	 al	 agua,	 recogerlo,	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 veces	 uno	 había	 pescado	 un
sábalo	 porque	 se	 le	 había	 enganchado	 en	 algún	 sitio.	 Las	 lubinas	 y	 otros	 peces	 se
alimentan	de	sábalos,	así	que,	repentinamente	hubo	masas	de	lubinas	alimentándose
de	esos	bancos,	justo	junto	a	las	playas.	En	Watch	Hill,	en	Rhode	Island,	la	gente	se
metía	 en	 el	 agua	 caminando	y	 atrapaba	 lubinas	 con	 rastrillos.	 ¡Rastrillos	 de	 jardín!
Sólo	 tenían	 que	 empujar	 los	 peces	 fuera	 del	 agua.	 Entonces,	 llegaron	 los	 grandes
peces	 de	 pesca:	 los	 atunes	 de	 ciento	 cincuenta,	 ciento	 sesenta,	 ciento	 setenta	 kilos.
Los	barcos	de	pesca	de	alta	mar	pescaban	atunes	de	 lomo	azul	a	cien	metros	de	 la
costa.	 A	 veces,	 incluso	 en	 el	 puerto.	 Y,	 de	 pronto,	 todo	 terminó.	 Los	 sábalos	 se
marcharon,	y	también	todos	los	otros	peces.	Estuve	más	de	tres	semanas	allí	tratando
de	 imaginar	qué	era	 lo	que	había	sucedido.	Aún	sigo	sin	saberlo.	Todo	forma	parte
del	 equilibrio	 ecológico.	 Cuando	 algo	 desequilibra	 demasiado	 una	 cosa	 u	 otra,
ocurren	hechos	peculiares.

—Pero	esto	es	aún	más	raro	—insistió	Brody—.	Este	tiburón	se	ha	quedado	en	un
mismo	 lugar,	en	una	extensión	de	agua	de	unos	diez	kilómetros	cuadrados,	durante
más	de	una	semana.	No	ha	ido	ni	en	una	ni	en	otra	dirección	a	lo	largo	de	la	playa.
No	 ha	 molestado	 a	 nadie	 en	 East	 Hampton	 o	 Southampton.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 tiene
Amity	para	él?

—No	sé.	Dudo	que	nadie	pueda	darle	una	buena	respuesta.
Meadows	intervino:
—Minnie	Eldridge	tiene	la	respuesta.
—¡Tonterías!	—exclamó	Brody.
—¿Quién	es	Minnie	Eldridge?	—preguntó	Hooper.
—La	 encargada	 de	 Correos	—le	 explicó	 Brody—.	Dice	 que	 es	 la	 voluntad	 de

Dios,	o	algo	así.	Estamos	siendo	castigados	por	nuestros	pecados.
Hooper	sonrió.
—Desde	luego,	en	este	momento,	es	tan	buena	respuesta	como	cualquier	otra.
—Eso	me	anima	mucho	—dijo	Brody—.	¿Tiene	algún	plan	para	conseguir	una

respuesta?
—Hay	que	hacer	varias	cosas.	Tomaré	muestras	del	agua	aquí	y	en	East	Hampton.

Trataré	 de	 averiguar	 cómo	 se	 están	 comportando	 otros	 peces...	 Si	 hay	 algo
extraordinario	 en	 los	 alrededores,	 o	 si	 no	 hay	 algo	 que	 debiera	 haber.	Y	 trataré	 de
encontrar	 ese	 tiburón,	 lo	 que	 me	 obliga	 a	 pensar	 en	 una	 cosa:	 ¿Hay	 alguna
embarcación	disponible?

—Sí,	 aunque	 lamento	 decirlo	 —respondió	 Brody—.	 La	 de	 Ben	 Gardner.	 Le
llevaremos	a	ella	mañana,	y	la	pueda	usar,	al	menos	hasta	que	arreglemos	algo	con	su
esposa.	¿Cree	realmente	que	puede	atrapar	a	ese	bicho,	después	de	lo	que	le	pasó	a
Ben	Gardner?

—No	he	dicho	que	fuera	a	intentar	atraparlo.	Ni	siquiera	creo	que	desee	hacerlo.
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Al	menos,	no	sólo	eso.
—Entonces,	¿qué	infiernos	va	a	hacer?
—No	lo	sé.	Tendré	que	tantear	mi	camino.
Brody	miró	a	Hooper	directamente	a	los	ojos	y	recalcó:
—Quiero	 ver	 a	 ese	 pez	 muerto.	 Si	 usted	 no	 puede	 hacerlo,	 encontraremos	 a

alguien	que	pueda.
Hooper	se	echó	a	reír.
—Suena	usted	como	un	gángster	de	película:	“Quiero	ver	a	ese	pez	muerto”.	Así

que	me	contrata	para	que	mate.	¿A	quién	encargará	que	lo	haga,	si	no	lo	hago	yo?
—No	sé.	¿Qué	opinas	tú	de	eso,	Harry?	Se	supone	que	sabes	todo	lo	que	pasa	por

los	alrededores.	¿Hay	algún	pescador	en	toda	esta	maldita	zona	equipado	para	atrapar
tiburones	grandes?

Meadows	pensó	un	momento	antes	de	responder:
—Puede	que	haya	uno.	No	sé	mucho	de	él,	pero	creo	que	se	llama	Quint,	y	me

parece	 que	 trabaja	 con	 base	 en	 un	 muellecito	 privado	 de	 algún	 lugar	 cerca	 de
Promised	Land.	Si	quieres,	puedo	averiguar	algo	sobre	él.

—¿Por	qué	no?	—le	contestó	Brody—.	Suena	a	posible	candidato.
Hooper	intervino:
—Escuche,	 jefe,	 no	 puede	 ir	 por	 ahí	 con	 las	 manos	 cerca	 de	 las	 pistoleras,

tratando	de	vengarse	 de	 ese	 pez.	Ese	 tiburón	no	 es	 un	malvado.	No	 es	 un	 asesino.
Simplemente	está	obedeciendo	a	sus	propios	instintos.	Tratar	de	ajustarle	las	cuentas
a	un	pez	es	una	locura.

—Oiga,	 usted...	 —Brody	 estaba	 empezando	 a	 sentirse	 muy	 irritado,	 con	 una
irritación	 nacida	 de	 la	 frustración	 y	 la	 humillación.	 Sabía	 que	Hooper	 tenía	 razón,
pero	creía	que	hablar	de	lo	razonable	no	tenía	nada	que	hacer	en	aquella	situación.	El
pez	era	un	enemigo.	Había	caído	sobre	 la	comunidad	y	matado	a	dos	hombres,	una
mujer	 y	 un	 niño.	 El	 pueblo	 de	 Amity	 exigiría	 la	 muerte	 del	 tiburón.	 Necesitarían
verlo	muerto	antes	de	sentirse	lo	bastante	seguros	como	para	continuar	con	sus	vidas
normales.	Y,	sobre	todo,	Brody	lo	necesitaba	muerto,	pues	la	muerte	del	pez	sería	una
catarsis	para	él.	Hooper	había	hurgado	en	aquella	herida,	y	eso	le	enfurecía	aún	más.
Pero	se	tragó	su	ira	y	dijo—:	Olvídelo.

Sonó	el	teléfono.
—Es	para	usted,	jefe	—dijo	Clements—.	El	señor	Vaughan.
—Oh,	maravilloso.	Justo	lo	que	necesitaba.	—Apretó	el	botón	de	encendido	del

teléfono	y	alzó	el	receptor—.	Ajá,	Larry.
—Hola,	Martin.	¿Cómo	estás?	—La	voz	de	Vaughan	era	amistosa,	casi	efusiva,

pensó	Brody.	Probablemente	llevaba	en	el	cuerpo	un	par	de	tragos.
—Tan	bien	como	se	puede	esperar,	Larry.
—Trabajas	hasta	bien	tarde.	Te	había	llamado	antes	a	casa.
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—Bueno,	cuando	eres	 jefe	de	policía	y	 los	ciudadanos	a	 los	que	debes	proteger
están	siendo	muertos	cada	veinte	minutos,	más	bien	te	hallas	un	tanto	ocupado.

—He	oído	lo	de	Ben	Gardner.
—¿Qué	es	lo	que	has	oído?
—Que	había	desaparecido.
—Las	noticias	corren	mucho.
—¿Estás	seguro	que	ha	sido	el	tiburón	otra	vez?
—¿Seguro?	Creo	que	sí.	Ninguna	otra	explicación	parece	tener	sentido.
—Martin,	¿qué	es	lo	que	vas	a	hacer?	—había	una	urgencia	patética	en	la	voz	de

Vaughan.
—Esa	es	una	buena	pregunta,	Larry.	Estamos	haciendo	ya	todo	lo	que	podemos.

Tenemos	cerradas	las	playas.	Hemos...
—A	decir	verdad,	ya	me	había	dado	cuenta	de	eso.
—¿Qué	se	supone	que	quieres	decir?
—¿Has	tratado	alguna	vez	de	vender	terrenos	en	una	leprosería	a	gente	sana?
—No,	Larry	—dijo	cansadamente	Brody.
—Recibo	anulaciones	cada	día.	La	gente	se	marcha,	a	pesar	de	que	aún	le	dura	el

alquiler.	No	he	tenido	un	nuevo	cliente	desde	el	domingo.
—Bueno,	¿qué	es	lo	que	quieres	que	haga?
—Bien,	 pensé...	 Es	 decir,	 lo	 que	 me	 estoy	 preguntando	 es	 si	 no	 estaremos

reaccionando	excesivamente	ante	este	asunto.
—Bromeas.	Dime	que	bromeas.
—Ni	hablar	de	eso,	Martin.	Ahora	cálmate.	Discutamos	esto	racionalmente.
—Yo	soy	racional.	No	obstante,	no	estoy	muy	seguro	acerca	de	ti.
Hubo	un	momento	de	silencio,	y	entonces	Vaughan	dijo:
—¿Qué	opinarías	 de	 abrir	 las	 playas,	 sólo	 para	 el	 fin	 de	 semana	del	Cuatro	 de

Julio?
—Ni	loco.	No	voy	a	hacer	eso.
—Escúchame...
—No,	 escúchame	 tú	 a	 mí,	 Larry.	 La	 última	 vez	 te	 escuché,	 y	 murieron	 dos

personas.	 Si	 atrapamos	 a	 ese	 tiburón,	 si	 matamos	 a	 ese	 hijo	 de	 puta,	 entonces
abriremos	las	playas.	Hasta	ese	momento,	olvídalo.

—¿Qué	opinas	de	las	redes?
—¿Qué	es	eso?
—¿No	podríamos	poner	redes	de	acero	para	proteger	las	playas?	Alguien	me	ha

dicho	que	en	Australia	lo	hacen.
Debía	estar	borracho,	pensó	Brody.
—Larry,	esta	costa	es	recta.	¿Vas	a	poner	redes	a	lo	largo	de	cuatro	kilómetros	de

playas?	Excelente.	Consigue	el	dinero.	Diría	que,	para	empezar,	necesitas	un	millón
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de	dólares.
—¿Y	patrullas?	Podríamos	contratar	gente	para	que	patrullasen	las	playas	arriba	y

abajo,	en	botes.
—Eso	no	bastaría,	Larry.	Pero,	¿qué	diablos	te	pasa?	¿Te	están	pinchando	el	culo

tus	socios	otra	vez?
—Eso	no	te	importa	un	comino,	Martin.	¡Por	Dios,	este	pueblo	está	muriendo!
—Lo	 sé,	 Larry	—dijo	 en	 voz	 baja	 Brody—.	 Y,	 por	 lo	 que	 yo	 sé,	 no	 hay	 una

maldita	cosa	que	podamos	hacer	al	respecto.	Buenas	noches.
Colgó	el	teléfono.
Meadows	 y	 Hooper	 se	 alzaron	 para	 irse.	 Brody	 los	 acompañó	 hasta	 la	 puerta

delantera	 de	 la	 comisaría.	 En	 el	 momento	 en	 que	 iban	 a	 salir,	 Brody	 le	 dijo	 a
Meadows:

—Hey,	Harry,	 te	has	dejado	dentro	el	encendedor	—Meadows	comenzó	a	decir
algo,	pero	Brody	interrumpió	sus	palabras—.	Entra	y	te	lo	daré.	Si	lo	dejas	por	aquí
toda	 la	 noche,	 puede	 que	 desaparezca.	—Saludó	 con	 la	mano	 a	Hooper—.	Ya	 nos
veremos.

Cuando	estuvieron	de	vuelta	en	la	oficina	de	Brody,	Meadows	sacó	su	encendedor
del	bolsillo	y	dijo:

—Me	parece	que	tienes	algo	que	decirme.
Brody	cerró	la	puerta	de	su	oficina.
—¿Crees	que	puedes	averiguar	algo	acerca	de	los	socios	de	Larry?
—Supongo	que	sí.	¿Por	qué?
—Desde	que	comenzó	todo	esto,	Larry	me	ha	estado	pinchando	el	culo	para	que

tuviera	abiertas	las	playas.	Y	ahora,	después	de	todo	lo	que	ha	pasado,	dice	que	quiere
que	estén	abiertas	para	el	día	Cuatro.	El	otro	día	me	dijo	que	sus	socios	 le	estaban
presionando.	Ya	te	lo	dije.

—¿Y?
—Creo	 que	 deberíamos	 saber	 quién	 tiene	 el	 suficiente	 poder	 para	 hacer	 que	 a

Larry	 se	 le	 caigan	 los	 pantalones.	No	me	 importaría	 si	 no	 fuera	 el	 alcalde	 de	 este
pueblo,	pero	si	hay	alguien	que	le	dice	lo	que	debe	hacer,	creo	que	deberíamos	saber
quién	es.

Meadows	suspiró.
—De	acuerdo,	Martin.	Haré	lo	que	pueda.	Pero	remover	en	los	asuntos	de	Larry

Vaughan	no	es	algo	que	me	parezca	muy	divertido.
—¿No	te	parece	que	hay	muchas	cosas	poco	divertidas	estos	días?
Brody	acompañó	a	Meadows	a	la	puerta,	regresó	a	su	escritorio,	y	se	sentó.	Pensó

que	 Vaughan	 había	 tenido	 razón	 en	 una	 cosa:	 Amity	 estaba	 mostrando	 todos	 los
síntomas	 de	 una	 muerte	 inminente.	 No	 era	 únicamente	 el	 asunto	 de	 los	 bienes
inmobiliarios,	 aunque	 aquella	 plaga	 era	 tan	 contagiosa	 como	 la	 viruela.	 Evelyn
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Bixby,	 la	 esposa	 de	 uno	 de	 los	 agentes	 de	 Brody,	 había	 perdido	 su	 trabajo	 como
agente	de	bienes	inmobiliarios,	y	estaba	trabajando	de	camarera	en	un	local	de	mala
muerte	de	la	Carretera	27.

Dos	 nuevas	 boutiques	 que	 tenían	 que	 abrir	 al	 día	 siguiente	 habían	 retrasado	 la
inauguración	hasta	el	tres	de	julio,	y	los	propietarios	de	ambos	se	habían	preocupado
de	llamar	a	Brody	para	decirle	que	si	las	playas	no	estaban	abiertas	para	entonces,	no
abrirían	sus	locales.	Uno	de	ellos	ya	estaba	buscando	una	tienda	que	alquilar	en	East
Hampton.	 El	 negocio	 de	 deportes	 había	 colocado	 carteles	 anunciando	 un	 saldo...
Saldo	que	normalmente	tenía	lugar	después	del	fin	de	semana	del	Día	del	Trabajo.	En
lo	que	a	Brody	se	refería,	la	única	cosa	buena	del	estado	de	la	economía	de	Amity	era
que	a	Saxon’s	le	iban	tan	mal	las	cosas	que	habían	despedido	a	Henry	Kimble.	Ahora
que	no	 tenía	 su	 trabajo	de	encargado	de	 la	barra,	dormía	de	día	y	podía,	de	vez	en
cuando,	sobrevivir	todo	un	turno	de	policía	sin	echar	un	sueñecito.

A	 partir	 del	 lunes	 por	 la	 mañana,	 el	 primer	 día	 que	 las	 playas	 habían	 estado
cerradas,	 Brody	 había	 colocado	 a	 dos	 agentes	 en	 las	 playas.	 En	 total,	 tuvieron
diecisiete	 enfrentamientos	 con	 personas	 que	 insistían	 en	 nadar.	 Uno	 fue	 con	 un
hombre	llamado	Robert	Dexter,	que	invocaba	un	derecho	constitucional	a	nadar	en	su
propia	playa,	y	que	permitió	que	su	perro	molestase	al	agente	de	guardia,	hasta	que	el
polizonte	 sacó	 su	 pistola	 y	 amenazó	 con	matar	 al	 perro.	 Otro	 lío	 tuvo	 lugar	 en	 la
playa	pública	cuando	un	abogado	de	Nueva	York	comenzó	a	recitarle	la	Constitución
de	los	Estados	Unidos	a	un	policía	y	a	una	multitud	de	jóvenes	que	lo	aclamaban.

De	 todos	modos,	 Brody	 estaba	 convencido	 de	 que,	 al	 menos	 por	 el	 momento,
nadie	se	había	echado	a	nadar.

El	 miércoles,	 dos	 chicos	 habían	 alquilado	 un	 esquife	 y	 remado	 hasta	 unos
trescientos	metros	de	la	costa,	donde	pasaron	una	hora	tirando	sangre,	tripas	de	pollo
y	cabezas	de	pato	por	 la	borda.	Un	barco	de	pesca	que	pasaba	 los	divisó	y	 llamó	a
Brody,	 por	medio	 del	 operador	 del	 radioteléfono	marino.	 Brody	 llamó	 a	Hooper	 y
juntos	 fueron	en	el	Flicka	 a	 remolcar	a	 los	chicos	hasta	 la	costa.	En	el	 esquife,	 los
muchachos	 llevaban	 un	 garfio	 atado	 a	 doscientos	 metros	 de	 cuerda	 de	 tender,
asegurada	a	la	proa	con	una	lazada.	Dijeron	que	planeaban	arponear	al	tiburón	con	un
garfio	 y	 hacer	 un	 “viaje	 en	 trineo,	 estilo	 Nantucket”,	 la	 antigua	 operación	 de	 los
balleneros	 que,	 clavado	 el	 arpón,	 dejaban	 que	 el	 animal	 se	 agotase	 arrastrando	 su
bote.	 Brody	 les	 dijo	 que	 si	 intentaban	 hacer	 aquello	 de	 nuevo,	 los	 detendría	 por
intento	de	suicidio.

Había	habido	cuatro	informes	de	ocasiones	en	las	que	se	habían	visto	tiburones.
Uno	de	 los	 casos	había	 resultado	 ser	un	 tronco	 flotante.	Dos,	 según	 los	pescadores
que	 investigaron	 los	 informes,	 eran	 bancos	 de	 peces	 saltarines.	Y	 el	 último,	 según
parecía,	era	pura	ilusión.

El	martes	por	la	tarde,	cuando	empezaba	a	anochecer,	Brody	recibió	una	llamada
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anónima	por	teléfono,	diciéndole	que	un	hombre	estaba	echando	cebo	para	tiburones
al	agua,	en	la	playa	pública.	Resultó	no	ser	un	hombre	sino	una	mujer	vestida	con	un
impermeable	 de	 hombre,	 Jessie	 Parker,	 una	 de	 las	 dependientes	 de	 la	 papelería	 de
Walden.	Al	 principio	negó	haber	 tirado	nada	 al	 agua	pero	 al	 fin	 admitió	 que	había
tirado	una	bolsa	de	papel	a	las	olas.	Contenía	tres	botellas	de	vermut	vacías.

—¿Por	qué	no	las	puso	en	la	basura?	—le	preguntó	Brody.
—No	quería	que	el	basurero	pensase	que	soy	una	borracha.
—Entonces,	¿por	qué	no	las	puso	en	la	basura	de	alguna	otra	persona?
—Eso	no	hubiera	sido	correcto	—le	contestó	ella—.	La	basura	es...	algo	privado,

¿no	cree?
Brody	le	dijo	que,	en	adelante,	debería	tomar	sus	botellas	vacías,	meterlas	en	una

bolsa	 de	 plástico,	 introducir	 esta	 bolsa	 en	 otra	 de	 papel	 marrón	 grueso,	 y	 luego
machacar	 las	 botellas	 con	 un	martillo	 hasta	 hacerlas	 polvo.	 Entonces,	 nadie	 sabría
nunca	que	habían	sido	botellas.

El	jefe	de	policía	miró	su	reloj.	Eran	más	de	las	nueve,	demasiado	tarde	para	ir	a
visitar	 a	 Sally	 Gardner.	 Esperaba	 que	 estuviese	 dormida.	 Quizá	 Grace	 Finley	 le
hubiera	dado	una	pastilla,	o	un	vaso	de	whisky	para	ayudarla	a	descansar.	Antes	de
abandonar	 la	 oficina,	 llamó	 a	 la	 estación	 de	 la	 Guardia	 Costera	 en	Montauk,	 y	 le
explicó	 al	 oficial	 de	 guardia	 lo	 de	 Ben	 Gardner.	 El	 oficial	 dijo	 que	mandaría	 una
lancha	patrullera	al	romper	el	alba,	para	que	buscase	el	cadáver.

—Gracias	—le	dijo	Brody—.	Espero	que	 lo	hallen	 antes	de	que	 lo	devuelva	 el
mar.

Repentinamente,	 Brody	 se	 sintió	 asombrado	 de	 sí	 mismo.	 Aquel	 “lo”	 era	 Ben
Gardner,	un	amigo.	¿Qué	pensaría	Sally	si	oyese	a	Brody	referirse	a	su	esposo	como
un	objeto	inanimado?	Quince	años	de	amistad	borrados	de	un	plumazo,	eliminados.
Ben	Gardner	ya	no	existía.	Sólo	quedaba	un	objeto	inanimado,	que	debía	ser	hallado
antes	de	que	se	convirtiera	en	una	repugnante	molestia.

—Lo	 intentaremos	—dijo	 el	 oficial—.	Muchacho,	 siento	 mucho	 lo	 que	 les	 ha
ocurrido.	Deben	de	estar	pasando	un	verano	infernal.

—Sólo	espero	que	no	sea	nuestro	último	verano	—dijo	Brody.	Colgó	el	teléfono,
apagó	la	luz	de	su	oficina	y	caminó	hasta	su	coche.

Mientras	entraba	en	el	sendero	de	su	casa,	Brody	vio	la	familiar	luz	gris	azulada
brillando	en	las	ventanas	de	la	sala	de	estar.	Los	chicos	estaban	mirando	la	televisión.
Atravesó	la	puerta	delantera,	apagó	la	luz	exterior	y	metió	la	cabeza	en	la	oscura	sala
de	estar.	El	chico	mayor,	Billy,	estaba	echado	en	el	sofá,	apoyado	en	un	codo.	Martin,
el	mediano,	de	doce	años,	se	hallaba	con	sus	pies	descalzos	colocados	sobre	la	mesita
de	 café.	 Sean,	 de	 ocho	 años	 de	 edad,	 estaba	 sentado	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 espalda
apoyada	en	el	sofá,	y	acariciando	a	un	gato	en	su	regazo.

—¿Qué	tal	va	eso?	—preguntó	Brody.
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—Bien,	papá	—dijo	Bill,	sin	apartar	la	vista	de	la	televisión.
—¿Dónde	está	tu	madre?
—Arriba.	Dijo	que	te	avisásemos	que	tienes	la	cena	en	la	cocina.
—De	acuerdo.	No	te	quedes	hasta	muy	tarde,	Sean,	¿eh?	Son	ya	casi	las	nueve	y

media.
—De	acuerdo,	papá	—respondió	el	chico.
Brody	fue	a	la	cocina,	abrió	la	nevera	y	sacó	una	cerveza.	Los	restos	de	la	carne

asada	se	hallaban	sobre	la	mesa	de	la	cocina	en	un	cazo	con	mango,	rodeados	por	una
gelatina	de	salsa	congelada.	La	carne	tenía	un	color	gris	marrón	y	aspecto	correoso.
“¿Cena?”,	se	dijo	Brody.	Buscó	en	el	frigorífico	por	si	había	algo	con	lo	que	hacerse
un	bocadillo.	Había	algunas	hamburguesas,	un	paquete	de	patas	de	pollo,	una	docena
de	huevos,	una	jarra	de	variantes,	y	doce	latas	de	refresco.	Halló	un	trozo	de	queso
americano,	seco	y	arrugado	por	el	tiempo	que	llevaba	allí,	hizo	una	bola	con	él	y	se	lo
metió	 en	 la	boca.	Pensó	 si	valía	 la	pena	calentar	 la	 carne	y	 luego	dijo	 en	voz	alta:
“Que	se	vaya	al	infierno”.	Encontró	dos	trozos	de	pan,	los	unió	con	mostaza,	tomó	un
cuchillo	de	trinchar	de	la	placa	magnética	de	la	pared	y	cortó	una	gruesa	rodaja	de	la
fría	carne	asada.	Colocó	la	carne	sobre	uno	de	los	trozos	de	pan,	puso	unas	cuantas
variantes	 encima,	 la	 cubrió	 con	 el	 otro	 trozo	 de	 pan,	 y	 apretó	 el	 sandwich	 con	 la
palma	de	 la	mano.	Lo	puso	en	un	plato,	 tomó	 la	cerveza,	y	subió	 las	escaleras	que
llevaban	a	la	alcoba.

Ellen	estaba	sentada	en	la	cama,	leyendo	el	Cosmopolitan.
—Hola	—dijo—.	¿Has	tenido	un	día	duro?	No	me	dijiste	nada	por	teléfono.
—Un	 día	 duro.	 Es	 lo	 único	 que	 tenemos	 últimamente.	 ¿Has	 oído	 lo	 de	 Ben

Gardner?	 No	 estaba	 totalmente	 seguro	 cuando	 hablé	 contigo	—dejó	 el	 plato	 y	 la
cerveza	en	el	tocador	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	para	quitarse	los	zapatos.

—Sí.	Recibí	una	llamada	de	Grace	Finley	preguntándome	si	sabía	dónde	estaba	el
doctor	Craig.	No	se	lo	sabían	decir,	y	Grace	quería	darle	a	Sally	un	sedante.

—¿Lo	encontraste?
—No.	Pero	hice	que	uno	de	los	chicos	le	llevase	Seconol.
—¿Qué	es	el	Seconol?
—Píldoras	para	dormir.
—No	sabía	que	tomaras	píldoras	para	dormir.
—No	lo	hago	a	menudo.	Sólo	de	vez	en	cuando.
—¿De	dónde	las	has	sacado?
—Del	doctor	Craig,	cuando	fui	a	verle	la	última	vez	a	causa	de	mis	nervios.	Ya	te

lo	dije.
—Oh	 —Brody	 tiró	 sus	 zapatos	 a	 un	 rincón,	 se	 puso	 en	 pie,	 y	 se	 quitó	 los

pantalones,	 que	 colgó	 cuidadosamente	 sobre	 el	 respaldo	 de	 una	 silla.	 Se	 quitó	 la
camisa,	la	puso	en	un	colgador,	y	la	metió	en	el	armario.	En	camiseta	y	calzoncillos,
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se	 sentó	 en	 la	 cama	 y	 comenzó	 a	 comer	 el	 sandwich.	 La	 carne	 estaba	 seca	 y	 se
desmigaba.	El	único	sabor	que	tenía	era	a	mostaza.

—¿No	encontraste	la	carne	asada?	—preguntó	Ellen.
La	boca	de	Brody	estaba	llena,	así	que	asintió	con	la	cabeza.
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	estás	comiendo?
Tragó.
—La	carne.
—¿La	calentaste?
—No.	No	me	importa	que	esté	fría.
Ellen	puso	cara	rara	y	dijo:
—Uf.
Brody	comió	en	silencio,	mientras	Ellen	volvía	descuidadamente	 las	páginas	de

su	revista.	Al	cabo	de	unos	instantes,	la	cerró,	la	dejó	sobre	su	regazo	y	dijo:
—Buen	Dios.
—¿Qué	pasa?
—Estaba	pensando	en	Ben	Gardner.	Es	horrible.	¿Qué	crees	que	hará	Sally?
—No	 sé	 —contestó	 Brody—.	 Me	 preocupa.	 ¿Alguna	 vez	 has	 hablado	 de	 su

situación	económica	con	ella?
—Nunca.	 Pero	 no	 creo	 que	 tenga	 mucho.	Me	 parece	 que	 sus	 hijos	 no	 se	 han

comprado	 ropa	 nueva	 en	 un	 año,	 y	 siempre	 está	 diciendo	 que	 le	 gustaría	 poder
comprar	carne	más	de	una	vez	a	la	semana,	en	lugar	de	tener	que	comer	el	pescado
que	trae	Ben.	¿Le	darán	algo	en	la	Seguridad	social?

—Supongo	que	sí,	pero	no	será	mucho.	Siempre	puede	ir	a	la	asistencia	social.
—Oh,	no	hará	tal	cosa	—exclamó	Ellen.
—Espera	y	verás.	El	orgullo	es	algo	que	no	podrá	permitirse.	Ahora,	ni	siquiera

tendrá	el	pescado.
—¿Hay	algo	que	podamos	hacer?
—¿Personalmente?	No	veo	qué.	No	se	puede	decir	que	estemos	en	una	situación

muy	boyante.	Pero	quizá	haya	algo	que	el	pueblo	pueda	hacer.	Hablaré	con	Vaughan
al	respecto.

—¿Han	adelantado	algo?
—¿Acerca	de	atrapar	a	ese	maldito	bicho?	No.	Meadows	llamó	a	ese	amigo	suyo

oceanógrafo	de	Woods	Hole,	que	ha	venido	hoy.	Aunque	no	 sé	qué	es	 lo	que	va	a
poder	hacer.

—¿Qué	aspecto	tiene?
—Supongo	 que	 es	 un	 buen	 chico.	 Es	 un	 tipo	 joven	 y	 de	 aspecto	 decente.	 Un

poquitín	 sabihondo,	pero	eso	no	es	 sorprendente.	Parece	conocer	bastante	bien	esta
región.

—¿Eh?	¿Cómo	es	eso?
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—Dijo	que	pasaba	los	veranos	en	Southampton.
—¿Trabajando?
—No	sé,	probablemente	viviendo	con	sus	padres.	Parece	ser	de	ese	tipo.
—¿De	qué	tipo?
—Rico.	 De	 buena	 familia.	 Los	 veraneantes	 de	 Southhampton.	 Por	 Dios,	 ya

tendrías	que	saber	de	qué	tipo	hablo.
—No	te	irrites.	Sólo	te	preguntaba.
—No	estoy	irritado.	Únicamente	dije	que	deberías	conocer	ese	tipo	de	gente,	eso

es	todo.	Lo	que	quiero	decir	es	que	tú	también	eres	de	ese	tipo.
Ellen	sonrió.
—Antes	lo	era,	pero	ahora	sólo	soy	una	vieja	dama.
—Eso	no	es	cierto	—afirmó	Brody—.	Nueve	de	cada	diez	de	las	individuas	que

veranean	en	este	pueblo	no	tienen	el	aspecto	que	tú	tienes	en	traje	de	baño.
Estaba	 contento	 de	 ver	 que	 ella	 buscaba	 sus	 cumplidos,	 y	 feliz	 de	 poder

hacérselos.	Aquel	era	uno	de	sus	preludios	rituales	antes	del	acto	sexual,	y	ver	a	Ellen
en	 la	 cama	 hacía	 que	 a	 Brody	 le	 entrasen	 deseos.	 Su	 cabello	 colgaba	 hasta	 los
hombros	a	ambos	lados	de	la	cabeza,	inclinándose	luego	en	un	rizo.	El	camisón	tenía
un	 escote	 tan	 pronunciado	 que	 se	 le	 veían	 ambos	 senos	 casi	 completamente,
exceptuando	los	pezones.

—Me	voy	a	lavar	los	dientes	—dijo—.	Vuelvo	enseguida.
Cuando	regresó	del	lavabo,	estaba	tumescente.	Fue	hasta	el	tocador,	para	apagar

la	luz.
—¿Sabes?	—comentó	Ellen—.	Creo	que	deberíamos	dar	lecciones	de	tenis	a	los

chicos.
—¿Para	qué?	¿Han	dicho	que	quieren	jugar	a	tenis?
—No.	No	lo	han	dicho	claramente.	Pero	es	bueno	que	conozcan	ese	deporte.	Los

ayudará	cuando	hayan	crecido,	Es	una	buena	introducción.
—¿A	qué?
—A	la	gente	que	deberían	conocer.	Si	uno	juega	bien	al	tenis,	puede	ir	a	un	club

de	cualquier	lugar	y	conocer	gente.	Es	ya	hora	de	que	comiencen	a	aprender.
—¿Y	dónde	van	a	ir	a	aprender?
—Estaba	pensando	en	el	Club	de	Campo.
—Que	yo	sepa,	no	somos	miembros	del	Club	de	Campo.
—Creo	que	podríamos	entrar.	Aún	conozco	a	algunas	personas	que	son	socios.	Si

se	lo	pidiese,	estoy	segura	que	nos	recomendarían.
—Olvídalo.
—¿Por	qué?
—En	primer	 lugar,	porque	no	podemos	permitírnoslo.	Apuesto	cualquier	cosa	a

que	deben	de	cobrar	mil	pavos	por	entrar,	y	que	luego	cuesta	al	menos	unos	cuantos
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cientos	por	año.	No	tenemos	tanto	dinero.
—Tenemos	nuestros	ahorros.
—¡Eso	no	es	para	lecciones	de	tenis!	Vamos,	dejémoslo	correr.	—Tendió	la	mano

hacia	la	luz.
—Sería	bueno	para	los	chicos.
Brody	dejó	que	su	mano	cayese	sobre	el	tocador.
—Mira,	no	somos	gente	de	la	que	juega	tenis.	No	nos	sentiríamos	bien	allí.	Yo	no

me	sentiría	bien.	No	quieren	vernos	allí.
—¿Cómo	lo	sabes?	Nunca	lo	hemos	intentado.
—Olvídalo.	—Apagó	la	luz,	caminó	hasta	la	cama,	abrió	las	sábanas	y	se	deslizó

junto	 a	Ellen—.	Además	—dijo	 besándola	 en	 el	 cuello—,	 hay	 otro	 deporte	 que	 sé
practicar	mucho	mejor.

—Los	chicos	están	despiertos.
—Están	viendo	la	televisión.	No	se	enterarían	ni	aunque	una	bomba	estallase	aquí

arriba	—la	besó	en	el	cuello,	y	comenzó	a	frotar	su	estómago	en	círculos,	subiendo
mas	con	cada	rotación.

—Tengo	tanto	sueño	—dijo—.	Me	tomé	una	pildora	antes	de	que	llegases	a	casa.
—¿Para	qué	infiernos?
—No	dormí	muy	bien	anoche,	y	no	deseaba	despertarme	si	volvías	tarde	a	casa.

Así	que	me	tomé	una	píldora.
—Voy	a	echar	esas	malditas	píldoras	a	la	basura	—la	besó	en	la	mejilla,	y	luego

trató	de	besarla	en	la	boca,	pero	la	encontró	esbozando	un	bostezo.
—Lo	lamento	—dijo	ella—.	Me	temo	que	no	va	a	funcionar.
—Funcionará.	Lo	único	que	has	de	hacer	es	ayudarme	un	poco.
—Estoy	 tan	 casada.	 Pero	 sigue	 adelante	 si	 lo	 deseas.	 Trataré	 de	 mantenerme

despierta.
—Mierda	—dijo	Brody—.	Rodó	de	nuevo	a	su	lado	de	la	cama.
—No	era	necesario	que	dijeras	eso.
Brody	 no	 replicó.	 Se	 quedó	 boca	 arriba,	 mirando	 al	 techo,	 y	 notando	 cómo

disminuía	 su	 deseo.	 Pero	 la	 presión	 seguía	 en	 su	 interior,	 un	 apagado	 dolor	 en	 las
ingles.

Un	momento	más	tarde,	Ellen	preguntó:
—¿Cuál	es	el	nombre	del	amigo	de	Harry	Meadows?
—Hooper.
—¿No	será	David	Hooper?
—No.	Creo	que	su	nombre	es	Matt.
—Oh.	Salí	con	un	David	Hooper	hace	mucho,	mucho	tiempo.	Recuerdo...
Antes	de	que	pudiera	terminar	la	frase,	se	le	cerraron	los	ojos,	y	pronto	cayó	en	el

pausado	respirar	del	sueño.
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A	algunas	manzanas	de	distancia,	en	una	pequeña	casa	de	tablas,	un	negro	estaba
sentado	a	los	pies	de	la	cama	de	su	hijo.

—¿Qué	historia	quieres	leer?	—le	preguntó.
—No	 quiero	 leer	 una	 historia	 —dijo	 el	 chico,	 que	 tenía	 siete	 años—.	 Quiero

contar	una	historia.
—De	acuerdo.	¿Acerca	de	qué	la	vamos	a	contar?
—De	un	tiburón.	Contemos	una	de	un	tiburón.
El	hombre	parpadeó.
—No.	Contemos	una	de	un...	un	oso.
—No,	un	tiburón.	Quiero	saber	cosas	de	los	tiburones.
—¿Te	refieres	a	una	historia	de	esas	de	“érase	una	vez”?
—Naturalmente.	 De	 esas,	 ya	 sabes,	 de	 esas	 que	 dicen	 que	 érase	 una	 vez	 un

tiburón	que	se	comía	a	la	gente.
—No	me	parece	una	historia	muy	divertida.
—¿Por	qué	los	tiburones	se	comen	a	la	gente?
—Supongo	que	porque	tienen	hambre.	No	sé.
—¿Se	ve	sangre	si	te	come	un	tiburón?
—Sí	—le	contestó	el	hombre—.	Vamos,	 contemos	una	historia	acerca	de	algún

otro	animal.	Tendrás	pesadillas	si	la	contamos	sobre	un	tiburón.
—No,	no	las	tendré.	Si	un	tiburón	tratase	de	comerme,	le	daría	un	puñetazo	en	la

nariz.
—Ningún	tiburón	va	a	tratar	de	comerte.
—¿Por	qué	no?	Apuesto	que	si	estuviese	nadando,	alguno	lo	haría.	¿O	es	que	los

tiburones	no	se	comen	a	los	negros?
—¡Basta	ya!	No	quiero	oír	 nada	más	 sobre	 los	 tiburones	—el	hombre	 tomó	un

montón	de	libros	de	la	mesita	de	noche—.	Toma,	leamos	Peter	Pan.
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C
Seis

AMINO	de	casa	el	viernes	al	mediodía,	tras	una	mañana	de	trabajo	voluntario	en
el	Hospital	de	Southampton,	Ellen	se	detuvo	en	Correos	para	comprar	sellos	y

recoger	la	correspondencia.	En	Amity,	el	correo	no	se	llevaba	a	casa.	En	teoría,	sólo
las	cartas	urgentes	eran	llevadas	hasta	la	casa	de	uno...	siempre	que	la	casa	estuviera
en	un	radio	de	un	par	de	kilómetros	de	la	oficina	de	Correos.	De	hecho,	incluso	las
cartas	urgentes	 (excepto	aquellas	que	venían	claramente	marcadas	como	envíos	del
Gobierno	Federal)	eran	guardadas	en	la	oficina	hasta	que	alguien	pasaba	a	recogerlas.

La	oficina	de	Correos	era	un	pequeño	edificio	cuadrado	en	la	calle	Teal,	travesía
de	la	Mayor.	Tenía	quinientos	casilleros-apartados,	trescientos	cuarenta	de	los	cuales
estaban	 alquilados	 a	 los	 residentes	permanentes	de	Amity.	Los	otros	 ciento	 sesenta
eran	 distribuidos	 entre	 los	 veraneantes,	 según	 las	 preferencias	 de	 la	 encargada,
Minnie	Eldridge.	Dejaba	que	la	gente	que	le	caía	bien	alquilase	apartados	durante	el
verano.	Aquéllos	que	no	le	gustaban	tenían	que	hacer	cola	frente	al	mostrador.	Dado
que	 rehusaba	 alquilar	 un	 apartado	 a	 cualquier	 veraneante	 para	 todo	 el	 año,	 los
visitantes	del	estío	nunca	sabían	de	un	año	para	otro	si	iban	a	tener	o	no	un	apartado
cuando	llegasen	en	junio.

Generalmente,	se	suponía	que	Minnie	Eldridge	tenía	algo	más	de	setenta	años,	y
que	de	alguna	manera	había	convencido	a	las	autoridades	de	Washington	de	que	aún
le	 faltaba	mucho	 para	 la	 edad	 obligatoria	 de	 jubilación.	 Era	 pequeña	 y	 de	 aspecto
frágil,	pero	en	cambio	era	muy	fuerte,	siendo	capaz	de	manejar	los	paquetes	y	cajas
casi	 tan	 rápidamente	 como	 los	 dos	 jóvenes	 que	 trabajaban	 con	 ella	 en	 la	 oficina.
Nunca	hablaba	de	su	pasado	o	de	su	vida	privada.	Lo	único	que	se	sabía	de	ella	era
que	había	nacido	en	la	Isla	de	Nantucket	y	salido	de	allí	poco	después	de	la	Primera
Guerra	Mundial.	Llevaba	en	Amity	tanto	tiempo	como	cualquiera	podía	recordar,	y	se
consideraba	no	sólo	como	nativa,	sino	además	como	la	mayor	experta	en	la	historia
del	pueblo.	No	necesitaba	que	se	la	animase	mucho	para	embarcarse	en	un	discurso
acerca	 de	 quién	 había	 dado	 nombre	 al	 pueblo,	 una	 mujer	 que	 vivió	 en	 el	 siglo
diecisiete,	 llamada	 Amity	 Hopewell,	 que	 había	 sido	 convicta	 de	 brujería,	 y	 le
encantaba	recitar	la	lista	de	los	principales	acontecimientos	sucedidos	en	el	pasado	de
la	 ciudad:	 el	 desembarco	 de	 algunas	 tropas	 británicas	 durante	 la	 Guerra	 de	 la
Independencia,	 en	 un	 fracasada	 intento	 de	 flanquear	 una	 fuerza	 de	 colonos	 (los
británicos	habían	perdido	el	camino	y	marchado	sin	rumbo	de	un	lado	a	otro	de	Long
Island);	el	fuego	de	1823	que	destruyó	todos	los	edificios	del	pueblo,	excepto	la	única
iglesia	del	mismo;	el	hundimiento	de	un	barco	contrabandista	de	 ron	en	1921	(más
tarde,	el	barco	sería	reflotado,	pero	toda	su	carga,	que	había	sido	llevada	a	tierra	para
hacerlo	más	ligero,	se	desvaneció);	el	huracán	de	1938,	y	el	muy	comentado	(aunque
nunca	 completamente	demostrado)	 desembarco	de	 tres	 espías	 alemanes	 en	 la	 playa
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frente	a	la	calle	Scotch,	en	1942.
Ellen	y	Minnie	se	ponían	mutuamente	nerviosas.	Ellen	notaba	que	no	le	caía	bien

a	 Minnie,	 y	 tenía	 razón.	 Minnie	 se	 sentía	 intranquila	 con	 Ellen	 porque	 no	 podía
catalogarla,	no	era	ni	una	persona	de	verano,	ni	de	invierno.	No	se	había	ganado	un
apartado	para	todo	el	año,	se	había	casado	con	él.

Minnie	 estaba	 sola	 en	 la	 oficina	de	Correos,	 distribuyendo	 cartas,	 cuando	 llegó
Ellen.

—Buenos	días,	Minnie	—dijo	Ellen.
Minnie	miró	el	reloj	situado	sobre	el	mostrador,	y	rectificó:
—Buenas	tardes.
—¿Me	puede	dar	sellos	de	ocho	centavos,	por	favor?	—Ellen	colocó	un	billete	de

cinco	dólares	y	tres	de	uno	sobre	el	mostrador.
Minnie	puso	unas	cuantas	cartas	más	en	los	apartados,	dejó	el	montón,	y	caminó

hasta	el	mostrador.	Le	entregó	a	Ellen	los	sellos	y	dejó	caer	los	billetes	en	un	cajón.
—¿Qué	piensa	hacer	Martin	con	ese	tiburón?	—preguntó.
—No	sé.	Supongo	que	tratarán	de	atraparlo.
—¿Se	puede	atrapar	un	leviatán	con	un	anzuelo?
—¿Cómo	dice?
—El	libro	de	Job	—dijo	Minnie—.	Ningún	hombre	mortal	va	a	atrapar	ese	pez.
—¿Por	qué	dice	eso?
—Porque	 no	 estamos	 destinados	 a	 atraparlo,	 ése	 es	 el	 porqué.	 Estamos	 siendo

preparados.
—¿Para	qué?
—Lo	sabremos	cuando	llegue	el	momento.
—Ya	veo	—Ellen	metió	los	sellos	en	el	bolso—.	Bueno,	quizá	tenga	usted	razón.

Muchas	gracias,	Minnie.
Se	volvió	y	caminó	hacia	la	puerta.
—No	quedará	lugar	a	dudas	—dijo	Minnie,	mirando	a	la	espalda	de	Ellen.
Ellen	fue	hasta	la	calle	Mayor	y	giró	a	la	derecha,	pasando	junto	a	una	boutique	y

la	tienda	de	un	anticuario.	Se	detuvo	en	la	ferretería	de	Amity	y	entró.	No	hubo	una
respuesta	inmediata	al	tintineo	de	la	campana	que	hizo	sonar	la	puerta	al	abrirla.	Así
que	esperó	unos	instantes,	y	luego	llamó:

—¿Albert?
Pasó	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 tienda,	 llegando	 a	 una	 puerta	 abierta	 que	 daba	 al

sótano.	Oyó	a	dos	hombres	hablando	abajo.
—Voy	en	seguida	—dijo	la	voz	de	Albert	Morris—.	Aquí	hay	una	caja	entera	de

eso	—le	dijo	Morris	al	otro	hombre—.	Mire	en	el	interior,	y	vea	si	encuentra	lo	que
busca.

Morris	 llegó	al	pie	de	 la	escalera	y	comenzó	a	subirla,	 lenta	y	deliberadamente,
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tomando	los	escalones	uno	a	uno,	y	agarrándose	a	la	barandilla.	Tenía	poco	más	de
sesenta	años,	y	dos	años	antes	había	sufrido	un	ataque	al	corazón.

—Estaquillas	—dijo	cuando	llegó	a	la	parte	alta	de	las	escaleras.
—¿Qué?	—preguntó	Ellen.
—Estaquillas.	 Un	 tipo	 quiere	 estaquillas	 para	 una	 lancha.	 Por	 el	 tamaño	 que

busca,	debe	de	ser	el	capitán	de	un	acorazado.	Bueno,	¿qué	puedo	hacer	por	usted?
—El	 gollete	 de	 mi	 fregadero	 se	 rompió.	 Ya	 sabe,	 ése	 que	 se	 usa	 para	 rociar.

Quiero	uno	nuevo.
—No	hay	problema.	Están	por	aquí	—Morris	llevó	a	Ellen	hasta	un	armario	en	el

centro	de	la	tienda—.	¿Es	esto	lo	que	busca?
Sacó	un	gollete	de	goma.
—Perfecto.
—Ochenta	centavos.	¿Lo	paga	o	se	lo	pongo	en	cuenta?
—Se	lo	pago.	No	quiero	que	tenga	que	hacer	una	nota	por	sólo	ochenta	centavos.
—Las	 he	 hecho	 para	 cantidades	 mucho	 más	 pequeñas	 —indicó	 Morris—.	 Le

podría	contar	historias	que	le	harían	zumbar	los	oídos.
Atravesaron	 la	 estrecha	 tienda	hasta	 la	 caja	 registradora,	 y	mientras	marcaba	 la

venta,	Morris	dijo:
—Mucha	gente	está	alterada	por	eso	del	tiburón.
—Ya	lo	sé.	Y	no	es	que	no	tengan	razón	para	estarlo.
—Piensan	que	deberían	abrirse	de	nuevo	las	playas.
—Bueno,	yo...
—Si	 quiere	 saber	 mi	 opinión,	 creo	 que	 están	 como,	 y	 perdone	 la	 expresión,

gallinas.	Pienso	que	Martin	está	haciendo	lo	que	debe.
—Me	alegra	que	diga	eso,	Albert.
—Quizá	este	tipo	nuevo	nos	pueda	ayudar.
—¿De	quién	habla?
—Del	experto	en	peces	que	ha	venido	de	Massachusetts.
—Oh,	sí.	He	oído	que	estaba	en	el	pueblo.
—Está	aquí	mismo.
Ellen	miró	a	su	alrededor	y	no	vio	a	nadie.
—¿Qué	quiere	decir?
—Abajo,	en	el	sótano.	Es	el	que	busca	las	estaquillas.
Justo	 entonces,	 Ellen	 oyó	 pisadas	 en	 los	 escalones.	 Se	 volvió	 y	 vio	 a	 Hooper

atravesando	la	puerta,	y	repentinamente	notó	un	ataque	de	nerviosismo	juvenil,	como
si	estuviese	viendo	a	un	antiguo	novio,	después	de	muchos	años.	El	hombre	era	un
desconocido,	y	sin	embargo	había	algo	familiar	en	él.

—Las	he	encontrado	—dijo	Hooper,	enseñando	dos	grandes	estaquillas	de	acero
inoxidable.	 Caminó	 hasta	 el	 mostrador,	 sonrió	 educadamente	 a	 Ellen,	 y	 le	 dijo	 a
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Morris—:	Éstas	me	irán	muy	bien.
Dejó	las	estaquillas	sobre	el	mostrador	y	le	entregó	a	Morris	un	billete	de	veinte

dólares.
Ellen	miró	a	Hooper	 tratando	de	definir	 su	vago	 recuerdo.	Esperaba	que	Albert

Morris	los	presentase,	pero	no	parecía	tener	la	más	mínima	intención	de	hacerlo.
—Excúseme	—le	dijo	a	Hooper—,	pero	quisiera	preguntarle	algo.
Hooper	 la	 miró,	 y	 sonrió	 de	 nuevo	 con	 una	 sonrisa	 agradable	 y	 amistosa	 que

suavizaba	lo	angular	de	sus	facciones	y	hacía	que	brillasen	sus	ojos	azul	claro.
—¿Por	casualidad	tiene	usted	alguna	relación	con	David	Hooper?
—Es	mi	hermano	mayor.	¿Conoce	usted	a	David?
—Sí	—contestó	Ellen—.	Mejor	dicho,	lo	conocí.	Salía	con	él	hace	mucho	tiempo.

Soy	Ellen	Brody.	Antes	me	llamaba	Ellen	Shepherd.	Antes	de	casarme.
—Oh,	sí,	me	acuerdo	de	usted.
—No	es	posible.
—Ya	 lo	 creo.	 No	 bromeo.	 Se	 lo	 probaré.	 Veamos...	 Usted	 llevaba	 entonces	 el

cabello	más	corto,	algo	así	como	un	corte	a	lo	paje.	Siempre	usaba	un	brazalete	con
colgantes.	Me	acuerdo	de	esto	porque	tenía	un	gran	colgante	que	se	parecía	a	la	torre
Eiffel.	Y	siempre	estaba	cantando	aquella	canción...	¿Cómo	se	llamaba?...	Shiboom,	o
algo	así.	¿Correcto?

Ellen	se	echó	a	reír.
—Santo	cielo,	tiene	usted	una	buena	memoria.	Me	había	olvidado	de	esa	canción.
—De	 niño	 uno	 se	 siente	 impresionado	 por	 cosas	 muy	 extrañas.	 Estuvo	 usted

saliendo	con	David	durante...	¿dos	años?
—Dos	 veranos	—rectificó	 Ellen—.	 Fueron	 muy	 divertidos.	 No	 había	 pensado

mucho	en	ellos	en	estos	últimos	años.
—¿Se	acuerda	de	mí?
—Vagamente.	No	estoy	muy	segura.	Recuerdo	que	David	tenía	un	hermano	más

pequeño.	Debía	usted	tener	por	aquel	entonces	nueve	o	diez	años.
—Más	o	menos;	David	tiene	diez	años	más	que	yo.	Otra	cosa	que	recuerdo	es	que

todo	el	mundo	me	llamaba	Matt.	Yo	creía	que	eso	me	hacía	parecer	mayor,	pero	usted
me	 llamaba	 Matthew.	 Decía	 que	 sonaba	 más	 digno.	 Probablemente,	 estaba
enamorado	de	usted.

—¿Sí?	—Ellen	enrojeció,	y	Albert	Morris	se	echó	a	reír.
—Siempre	me	enamoré	de	todas	las	chicas	con	las	que	salió	David	—le	explicó

Hooper.
—Oh.
Morris	le	devolvió	el	cambio	a	Hooper,	y	éste	le	dijo	a	Ellen:
—Voy	hasta	el	muelle.	¿Puedo	dejarla	en	algún	sitio?
—Gracias.	Tengo	coche	—se	despidió	de	Morris	y,	con	Hooper	tras	ella,	salió	de
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la	tienda—.	Así	que	ahora	es	usted	un	científico	—comentó	cuando	estuvieron	fuera.
—Fue	una	 cosa	bastante	 accidental.	Comencé	 a	 estudiar	 literatura	 inglesa.	Pero

luego	ingresé	a	un	curso	de	biología	marina	para	cumplir	con	el	requisito	de	ciencia
y...	¡pum!,	quedé	atrapado.

—¿Por	qué?	¿El	océano?
—No,	bueno,	 sí	y	no.	Siempre	estuve	 loco	por	el	océano.	Cuando	 tenía	doce	o

trece	años,	mi	forma	de	pasármelo	bien	era	llevarme	un	saco	de	dormir	a	la	playa	y
pasar	 la	 noche	 echado	 en	 la	 arena	 escuchando	 las	 olas,	 preguntándome	 de	 dónde
habrían	venido	y	con	qué	cosas	fantásticas	se	habrían	encontrado	por	el	camino.	Lo
que	 me	 cautivó	 en	 el	 colegio	 fueron	 los	 peces	 o,	 para	 ser	 más	 específico,	 los
tiburones.

Ellen	se	echó	a	reír.
—¡Vaya	una	cosa	 tan	horrible	de	 la	que	enamorarse!	Es	como	estar	apasionado

por	las	ratas.
—Eso	es	 lo	que	piensa	 la	mayor	parte	de	 la	gente	—reconoció	Hooper—.	Pero

están	 equivocados.	 Los	 tiburones	 tienen	 todo	 aquello	 con	 que	 pueda	 soñar	 un
científico.	 Son	 hermosos.	 ¡Dios,	 qué	 hermosos	 que	 son!	 Son	 como	 una	 máquina
imposiblemente	perfecta.	Tan	gráciles	como	cualquier	pájaro,	y	tan	misteriosos	como
el	que	más	entre	los	animales	de	la	Tierra.	Nadie	sabe	con	seguridad	cuánto	tiempo
viven	 o	 a	 qué	 impulsos,	 descartando	 el	 del	 hombre,	 responden.	 Hay	 más	 de
doscientas	cincuenta	especies	de	tiburón,	y	cada	una	es	diferente	de	las	demás.	Los
científicos	 se	 pasan	 la	 vida	 tratando	 de	 hallar	 respuestas	 sobre	 los	 tiburones,	 y	 tan
pronto	como	llegan	a	una	bonita	y	adecuada	generalización,	algo	la	manda	a	paseo.
La	gente	ha	tratado	de	hallar	un	repelente	eficaz	contra	los	tiburones	durante	más	de
dos	mil	 años.	 Jamás	han	hallado	uno	que	 funcione	de	verdad.	—Se	detuvo,	miró	a
Ellen,	y	sonrió—.	Lo	lamento.	No	quise	darle	una	conferencia.	Como	puede	ver,	soy
un	verdadero	adicto.

—Y	como	usted	puede	ver	—dijo	Ellen—,	yo	era	muy	ignorante	de	todo	lo	que
me	estaba	hablando.	Imagino	que	fue	a	Yale.

—Naturalmente.	¿Dónde	si	no?	Durante	cuatro	generaciones,	el	único	varón	de
nuestra	 familia	 que	 no	 fue	 a	Yale	 fue	 un	 tío	mío	 que	 fue	 expulsado	 de	Andover	 y
acabó	en	 la	Miami	de	Ohio.	Después	de	Yale,	 fui	a	graduarme	a	 la	Universidad	de
Florida.	Tras	esto,	pasé	un	par	de	años	persiguiendo	tiburones	por	el	mundo.

—Eso	suena	interesante.
—Para	mí	fue	el	paraíso.	Era	como	entregarle	a	un	alcohólico	 las	 llaves	de	una

destilería.	 Marqué	 tiburones	 en	 el	 Mar	 Rojo	 y	 me	 zambullí	 con	 ellos	 junto	 a
Australia.	Cuanto	más	aprendía	de	ellos,	más	me	daba	cuenta	de	que	no	sabía	nada.

—¿Se	zambulló	con	ellos?
Hooper	asintió.

www.lectulandia.com	-	Página	87



—La	mayor	parte	de	las	veces	dentro	de	una	jaula,	pero	a	veces	no.	Ya	sé	lo	que
debe	 de	 estar	 pensando.	 Mucha	 gente	 cree	 que	 estoy	 jugando	 con	 la	 muerte...
especialmente	mi	madre.	Pero,	si	uno	sabe	lo	que	hace,	puede	lograr	que	el	peligro
sea	casi	nulo.

—Debe	de	ser	usted	el	más	grande	experto	en	tiburones	del	mundo.
—Ni	hablar	—negó	Hooper	con	una	 risa—.	Pero	 lo	 intento.	La	expedición	que

me	perdí,	a	pesar	de	que	hubiera	dado	cualquier	cosa	por	estar	en	ella,	fue	la	de	Peter
Gimbel.	Hicieron	una	película.	Sueño	con	ese	viaje.	Estuvieron	en	el	agua	con	dos
gigantes	blancos,	el	mismo	tipo	de	tiburón	que	hay	aquí	ahora.

—Me	alegra	 que	no	pudiera	 ir	 en	 ese	 viaje	—exclamó	Ellen—.	Probablemente
habría	 tratado	 de	 averiguar	 qué	 se	 veía	 desde	 el	 interior	 de	 uno	 de	 esos	 tiburones.
Pero,	hábleme	de	David.	¿Cómo	está?

—Tal	como	van	 las	 cosas,	 se	puede	decir	que	bien.	Es	agente	de	Bolsa	en	San
Francisco.

—¿Qué	quiere	usted	decir	con	eso	de	“tal	como	van	las	cosas”?
—Bueno,	 ya	 va	 por	 su	 segunda	 esposa.	 Quizá	 conociera	 usted	 la	 primera,	 fue

Patty	Fremont.
—Naturalmente.	Jugué	tenis	con	ella.	Se	podría	decir	que	heredó	a	David	de	mí.

Y	eso	diciéndolo	de	manera	elegante.
—Pues	 eso	 duró	 tres	 años,	 hasta	 que	 atrapó	 a	 alguien	 con	 un	 buen	 negocio

familiar	y	una	casa	en	Antibes.	Por	lo	que	David	buscó	y	encontró	para	él	una	chica
cuyo	 padre	 es	 el	mayor	 accionista	 de	 una	 compañía	 petrolífera.	 Es	 bastante	 buena
persona,	pero	tiene	tanta	inteligencia	como	una	alcachofa.	Si	David	tuviera	un	poco
de	sentido,	hubiera	pensado	mejor	las	cosas	y	se	habría	quedado	con	usted.

Ellen	se	ruborizó	y	dijo	en	voz	baja:
—Es	muy	amable	por	su	parte	decir	eso.
—Lo	digo	en	serio.	Es	lo	que	yo	hubiera	hecho,	de	haber	sido	él.
—¿Y	qué	es	lo	que	hizo	usted?	¿Qué	chica	afortunada	lo	consiguió	al	fin?
—Hasta	el	momento,	ninguna.	Supongo	que	las	chicas	que	me	rodean	no	saben	lo

afortunadas	que	serían	—Hooper	se	echó	a	reír—.	Hábleme	de	usted.	No,	no	lo	haga.
Deje	que	lo	imagine:	tres	niños.	¿Acierto?

—Sí.	No	me	daba	cuenta	de	que	se	me	notara	tanto.
—No,	no.	No	me	refiero	a	eso.	No	se	le	nota	en	lo	más	mínimo.	En	absoluto.	Su

esposo	es...	un	abogado.	Tiene	un	apartamento	en	la	ciudad	y	una	casa	en	la	playa	de
Amity.	No	podría	ser	más	feliz.	Y	eso	es	exactamente	lo	que	le	deseo.

Ellen	agitó	la	cabeza,	sonriendo.
—No	 ha	 acertado.	 No	 me	 refiero	 a	 la	 parte	 de	 la	 felicidad,	 sino	 al	 resto.	 Mi

esposo	es	el	jefe	de	policía	de	Amity.
Hooper	dejó	que	la	sorpresa	ápareciese	en	sus	ojos,	pero	sólo	un	instante.	Luego,
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se	dio	una	palmada	en	la	frente	y	exclamó:
—¡Qué	estúpido	soy!	Naturalmente,	Brody.	Jamás	se	me	ocurrió	relacionarlo.	Es

estupendo.	Conocí	a	su	esposo	anoche.	Parece	ser	todo	un	hombre.
Ellen	 pensó	 que	 podía	 detectar	 un	 atisbo	 de	 ironía	 en	 la	 voz	 de	 Hooper,	 pero

luego	se	dijo	a	sí	misma:	no	seas	tonta...	te	estás	imaginando	cosas.
—¿Cuánto	tiempo	estará	usted	aquí?	—le	preguntó	Ellen.
—No	sé.	Eso	depende	de	lo	que	pase	con	ese	pez.	Tan	pronto	como	se	vaya,	me

iré	yo	también.
—¿Vive	usted	en	Woods	Hole?
—No,	pero	no	muy	lejos.	En	Hyannisport.	Tengo	una	pequeña	casa	junto	al	mar.

Siento	 la	 necesidad	 de	 vivir	 cerca	 del	 agua.	 Si	 voy	más	 allá	 de	 quince	 kilómetros
hacia	el	interior,	empiezo	a	sentir	claustrofobia.

—¿Vive	usted	solo?
—Completamente.	Yo	 solito	 con	 un	 centenar	 de	millones	 de	 dólares	 de	 equipo

estéreo	y	un	millón	de	libros.	Hey,	¿sigue	usted	bailando?
—¿Bailar?
—Ah.	Acabo	de	recordarlo.	Una	de	las	cosas	que	David	acostumbraba	a	decir	era

que	usted	fue	la	mejor	bailarina	con	que	jamás	salió.	Ganó	usted	un	concurso,	¿no?
El	pasado	volaba	hacia	ella	como	un	pájaro	que	durante	mucho	tiempo	ha	estado

encerrado	en	una	jaula	y	que	repentinamente	es	liberado,	revoloteando	alrededor	de
su	cabeza,	rociándola	de	añoranza.

—Un	concurso	de	sambas	—dijo—.	En	el	Club	Playero.	Me	había	olvidado.	No,
ya	no	bailo.	Martin	no	baila,	y	aunque	lo	hiciese,	no	creo	que	ya	nadie	siga	tocando
estopo	de	música.

—Es	una	pena.	David	decía	que	era	usted	maravillosa.
—Aquella	fue	una	noche	encantadora	—rememoró	Ellen,	dejando	que	su	mente

flotase	hacia	el	pasado,	 recuperando	 los	viejos	 recuerdos—.	Era	 la	banda	de	Lester
Lanin.	El	Club	Playero	estaba	repleto	de	decoraciones	de	papel	crepé	y	globos.	David
llevaba	su	chaqueta	favorita	de	seda	roja.

—Ahora	la	tengo	yo	—intervino	Hooper—.	Eso	lo	heredé	de	él.
—Tocaban	 todas	 esas	 canciones	 maravillosas.	 Una	 de	 ellas	 era	 Mountain

Greenery.	Bailaba	maravillosamente	el	pasodoble.	Apenas	si	podía	seguirle.	La	única
cosa	que	no	le	gustaba	era	el	vals.	Decía	que	los	valses	lo	mareaban.	¡Todo	el	mundo
estaba	 tan	moreno!	No	creo	que	 lloviese	 en	 todo	el	verano.	Recuerdo	que	elegí	un
vestido	amarillo	para	aquella	noche	porque	quedaba	bien	con	mi	 tez	morena.	Hubo
dos	concursos,	uno	de	charleston,	que	ganaron	Susie	Kendall	y	Chip	Fogarty.	Y	el	de
samba.	 Tocaron	Brasil	 en	 la	 eliminatoria	 final,	 y	 lo	 bailamos	 como	 si	 en	 ello	 nos
fuera	 la	 vida.	 Inclinándonos	 hacia	 los	 lados	 y	 hacia	 atrás	 como	 enloquecidos.	Creí
que	 me	 iba	 a	 desplomar	 cuando	 se	 terminó.	 ¿Sabe	 lo	 que	 ganamos	 como	 primer
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premio?	Un	pollo	enlatado.	Lo	tuve	en	mi	habitación	hasta	que	se	puso	tan	viejo	que
comenzó	a	hincharse	la	lata	y	papá	me	hizo	tirarla	—Ellen	sonrió—.	Aquéllos	sí	eran
tiempos	divertidos.	Trato	de	no	pensar	mucho	en	ellos.

—¿Por	qué?
—El	pasado	siempre	se	ve	mejor	cuando	uno	lo	recuerda,	de	lo	que	le	pareció	en

su	momento.	Y	el	presente	jamás	se	ve	tan	bueno	como	parecerá	en	el	futuro.	Si	uno
pasa	demasiado	tiempo	reviviendo	viejas	alegrías,	llega	a	ser	deprimente.	Se	llega	a
pensar	que	jamás	volverá	a	vivir	tan	bien.

—A	mí	me	resulta	muy	fácil	no	pensar	en	el	pasado.
—¿Sí?	¿Por	qué?
—Porque	 después	 de	 todo	 no	 fue	 tan	 bueno.	 David	 era	 el	 primogénito.	 Yo	 se

puede	decir	que	fui	una	postdata.	Me	parece	que	mi	propósito	en	la	vida	fue	mantener
unido	 el	matrimonio	 de	mis	 padres.	Y	 fracasó.	 Se	 siente	 uno	 bastante	mal	 cuando
fracasa	 en	 la	 primera	 cosa	 que	 se	 supone	 que	 debe	 hacer.	David	 tenía	 veinte	 años
cuando	nuestros	padres	se	divorciaron.	Yo	aún	no	tenía	once.	Y	el	divorcio	no	fue	lo
que	se	dice	muy	amistoso.	Y	los	años	anteriores	al	mismo	tampoco	lo	fueron.	Es	la
vieja	historia,	nada	en	especial,	pero	realmente	no	lo	pasé	bien.	Es	probable	que	me
tomara	las	cosas	demasiado	a	pecho.	De	todos	modos,	a	mí	me	gustaba	mucho	pensar
en	lo	que	vendrá,	y	no	mirar	hacia	atrás.

—Supongo	que	es	más	sano.
—No	lo	sé.	Quizá	si	hubiera	tenido	un	pasado	maravilloso,	estaría	todo	el	tiempo

reviviéndolo.	Pero...	ya	basta	de	esto.	Tengo	que	ir	al	muelle.	¿Está	usted	segura	de
que	no	puedo	dejarla	en	ningún	sitio?

—Segura,	gracias.	Tengo	el	coche	al	otro	lado	de	la	calle.
—De	 acuerdo.	 Bueno...	 —Hooper	 tendió	 la	 mano—.	 Ha	 sido	 realmente

estupendo	el	volver	a	verla,	y	espero	que	nos	encontremos	antes	de	que	me	vaya.
—Me	gustaría	—dijo	Ellen,	estrechándole	la	mano.
—Supongo	que	no	podría	llevarla	a	un	campo	de	tenis	una	tarde,	a	última	hora.
Ellen	se	echó	a	reír.
—Oh,	no.	No	he	tenido	una	raqueta	de	tenis	en	la	mano	desde	hace	no	sé	cuánto

tiempo.	Pero	gracias	por	pedírmelo.
—De	acuerdo.	Bueno,	ya	nos	veremos	—Hooper	se	dio	la	vuelta	y	trotó	los	pocos

metros	que	lo	separaban	de	su	coche,	un	Ford	Pinto	verde.
Ellen	se	quedó	en	el	mismo	sitio	y	contempló	cómo	Hooper	ponía	en	marcha	el

coche,	maniobraba	y	lo	sacaba	a	la	calle.	Cuando	pasó	junto	a	ella,	alzó	la	mano	hasta
el	hombro	y	saludó,	con	aire	tentativo	y	tímido.	Hoopen	sacó	su	mano	izquierda	por
la	ventanilla	del	coche	y	la	agitó.	Luego,	dobló	la	esquina	y	desapareció.

Una	terrible	y	dolorosa	tristeza	se	apoderó	de	Ellen.	Notaba	más	que	nunca	que	su
vida,	al	menos	la	mejor	parte,	la	lozana	y	divertida,	quedaba	ya	tras	ella.	Reconocer
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esta	sensación	la	hacía	sentirse	culpable,	pues	consideraba	que	era	una	prueba	de	que
era	una	madre	no	satisfactoria,	y	una	esposa	insatisfecha.	Odiaba	su	vida,	y	se	odiaba
a	 sí	 misma	 por	 odiarla.	 Pensó	 en	 una	 frase	 de	 una	 canción	 que	 Billy	 ponía	 en	 el
estéreo:	“Cambiaría	diez	de	mis	mañanas	por	un	solo	ayer”.	¿Haría	ella	un	trato	así?

Se	 lo	 preguntó.	 Pero,	 ¿de	 qué	 servía	 hacerse	 preguntas	 así?	 Los	 ayeres	 habían
desaparecido,	y	caían	cada	vez	más	profundamente	en	un	pozo	sin	fondo.	No	podía
ser	recuperada	ninguna	parte	de	su	riqueza,	nada	de	su	alegría.

Una	visión	del	 rostro	 sonriente	de	Hooper	pasó	 relampagueante	por	 su	cerebro.
“Olvídalo”,	se	dijo	a	sí	misma.	“Eso	es	estúpido.	Aún	peor,	es	derrotarte	a	ti	misma”.

Atravesó	 la	calle	y	 subió	a	 su	coche.	Mientras	 se	 introducía	en	el	 tráfico,	vio	a
Larry	Vaughan	de	pie	en	una	esquina.	“Dios”,	pensó,	“parece	tan	triste	como	yo	me
siento”.
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Siete

L	fin	de	semana	fue	tan	tranquilo	como	los	fines	de	semana	de	finales	de	otoño.
Con	las	playas	cerradas	y	con	la	policía	patrullándolas	durante	las	horas	de	luz,

Amity	estaba	prácticamente	desierta.	Hooper	iba	arriba	y	abajo	en	la	lancha	de	Ben
Gardner,	pero	los	únicos	signos	de	vida	que	atisbaba	en	el	agua	eran	algunos	bancos
de	pequeños	peces	y	uno,	no	muy	grande,	de	sábalos.	El	domingo	por	la	noche,	tras
pasar	el	día	frente	a	East	Hampton,	cuyas	playas	estaban	repletas,	por	 lo	que	pensó
que	 quizá	 fuera	 posible	 que	 el	 tiburón	 apareciese	 donde	 nadaba	 la	 gente,	 le	 dijo	 a
Brody	 que	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 pez	 había	 regresado	 a	 las
profundidades.

—¿Qué	es	lo	que	le	hace	pensar	así?	—le	había	preguntado	Brody.
—No	 hay	 señales	 de	 él	 —contestó	 Hooper—.	 Y	 hay	 otros	 peces	 por	 los

alrededores.	 Si	 hubiera	 un	 gigante	 blanco	 en	 estas	 proximidades,	 todo	 lo	 demás
desaparecería.	Es	una	de	las	cosas	que	los	buceadores	cuentan	de	los	blancos.	Cuando
están	por	algún	sitio,	hay	una	quietud	extraña	en	las	aguas.

—No	estoy	convencido	—dijo	Brody—.	Al	menos	no	lo	bastante	como	para	abrir
las	playas.	Aún	no.

Sabía	que	 tras	un	 fin	de	 semana	 sin	 acontecimientos	 llegarían	 las	presiones:	 de
Vaughan,	de	los	otros	agentes	de	bienes	inmobiliarios,	de	los	comerciantes,	para	que
abriese	las	playas.	Casi	deseaba	que	Hooper	hubiese	visto	al	tiburón.	Aquello	hubiera
sido	una	certidumbre.	Ahora,	sólo	había	evidencia	negativa,	y	esto,	para	su	mente	de
policía,	no	era	bastante.

El	lunes	por	la	tarde,	Brody	estaba	sentado	en	su	oficina	cuando	Bixby	le	anunció
una	llamada	telefónica	de	Ellen.

—Siento	 molestarte	 —le	 dijo—,	 pero	 deseaba	 preguntarte	 una	 cosa.	 ¿Qué	 te
parecería	si	diésemos	una	cena?

—¿Para	qué?
—Simplemente	 para	 dar	 una	 cena.	 No	 lo	 hemos	 hecho	 en	 años.	 Ni	 siquiera

recuerdo	cuándo	dimos	la	última.
—No	—admitió	Brody—,	tampoco	yo.
Pero	era	una	mentira.	Recordaba	demasiado	bien	su	última	cena:	hacía	tres	años,

cuando	Ellen	estaba	en	plena	cruzada	para	 reestablecer	sus	 lazos	con	 la	comunidad
veraniega.	 Había	 invitado	 a	 tres	 parejas	 veraneantes.	 Eran	 gente	 bastante	 afable,
recordaba	Brody,	pero	las	conversaciones	habían	sido	forzadas,	poco	naturales,	y	se
habían	 sentido	 incómodos.	 Brody	 y	 sus	 invitados	 se	 habían	 interrogado	 buscando
algún	interés	o	experiencia	comunes,	y	no	lo	habían	hallado.	Así	que,	al	cabo	de	un
tiempo,	 los	 invitados	 se	 habían	 dedicado	 a	 hablar	 entre	 ellos,	 cuidándose	 muy
educadamente	 de	 incluir	 a	Ellen	 cada	 vez	 que	 decía	 algo	 como	 “Oh,	 lo	 recuerdo”.
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Ella	había	estado	nerviosa	y	asustada,	y	cuando	los	invitados	se	hubieron	ido,	después
de	 lavar	 los	 platos	 y	 decir	 un	 par	 de	 veces	 a	 Brody:	 “¿No	 te	 pareció	 una	 velada
deliciosa?”,	se	había	encerrado	en	el	baño	a	llorar.

—Bueno,	¿qué	te	parece?	—volvió	a	preguntar	Ellen.
—No	sé.	Supongo	que	está	bien,	si	tú	lo	deseas.	¿A	quién	vas	a	invitar?
—Antes	que	a	nadie,	creo	que	deberíamos	invitar	a	Matt	Hooper.
—¿Para	 qué?	 Come	 en	 el	 Abelard,	 ¿no?	 Está	 incluido	 en	 el	 precio	 de	 la

habitación.
—Esa	no	es	 la	 cuestión,	Martin.	Lo	 sabes.	Está	 solo	en	el	pueblo,	y	además	es

muy	amable.
—¿Cómo	lo	sabes?	No	me	dijiste	que	lo	conocieses.
—¿No	 te	 lo	dije?	Me	encontré	con	él	el	viernes,	en	 la	 tienda	de	Albert	Morris.

Estoy	segura	de	que	te	lo	comenté.
—No,	pero	no	importa.
—Resulta	que	es	el	hermano	del	Hooper	que	yo	conocía.	Recordaba	muchas	más

cosas	de	mí	que	yo	de	él.	Aunque	sea	mucho	más	joven.
—Uh,	uh.	¿Para	cuándo	planeas	ese	festín?
—Pensaba	en	mañana	por	la	noche.	Y	no	va	a	ser	un	festín.	Creí	que	podríamos

tener	una	pequeña	y	agradable	cena	con	algunas	parejas.	Quizá	seis	u	ocho	personas
en	total.

—¿Crees	que	podrás	lograr	que	la	gente	acepte	con	tan	poco	plazo?
—Oh,	sí.	Nadie	hace	gran	cosa	durante	la	semana.	Hay	unas	cuantas	partidas	de

bridge,	pero	nada	más.
—Ah	—exclamó	Brody—.	Te	refieres	a	los	veraneantes.
—En	eso	es	en	lo	que	pensaba.	Me	imagino	que	Matt	se	sentirá	muy	a	gusto	con

ellos.	¿Qué	opinas	de	los	Baxter?	¿No	te	parecen	divertidos?
—No	creo	conocerlos.
—Sí,	claro	que	sí,	so	tonto.	Clem	y	Cici	Baxter.	Ella	era	Cici	Davenport.	Viven	en

Scotch.	Él	está	ahora	de	vacaciones.	Lo	sé	porque	lo	he	visto	esta	mañana	en	la	calle.
—De	acuerdo.	Inténtalo	a	ver	qué	pasa.
—¿Quién	más?
—Alguien	con	quien	yo	pueda	hablar.	¿Qué	te	parecen	los	Meadows?
—Pero	si	él	ya	conoce	a	Harry.
—Pero	no	conoce	a	Dorothy.	Y	es	bastante	charlatana.
—De	acuerdo	—aceptó	Ellen—.	Supongo	que	un	poco	de	colorismo	local	no	hará

daño.	Y	Harry	sabe	todo	lo	que	pasa	por	aquí.
—No	 estaba	 pensando	 en	 colorismo	 local	 —indicó	 secamente	 Brody—.	 Son

nuestros	amigos.
—Lo	sé.	No	quería	darle	ese	significado.
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—Si	 quieres	 colorismo	 local,	 no	 tienes	más	 que	 buscarlo	 en	 el	 otro	 lado	 de	 tu
cama.

—Lo	sé.	Ya	te	he	dicho	que	lo	lamento.
—¿Qué	 te	 parece	 una	 chica?	 —dijo	 Brody—.	 Creo	 que	 tendrías	 que	 intentar

buscar	alguna	buena	muchachita	para	Hooper.
Hubo	una	pausa	antes	de	que	Ellen	contestase:
—Si	a	ti	te	parece...
—A	 mí	 realmente	 no	 me	 importa.	 Pero	 pienso	 que	 quizá	 se	 divertiría	 más	 si

tuviese	a	alguien	de	su	propia	edad	con	quien	hablar.
—No	es	tan	joven,	Martin,	y	nosotros	no	somos	tan	viejos.	Pero	está	bien.	Veré	si

puedo	pensar	en	alguna	chica	que	le	resulte	agradable.
—Te	veré	luego	—dijo	Brody,	y	colgó	el	teléfono.	Estaba	deprimido,	pues	creía

notar	algo	desagradable	en	aquella	cena.	No	estaba	seguro,	pero	le	parecía,	y	cuanto
más	 pensaba	 en	 ello	 más	 fuerte	 se	 hacía	 su	 convencimiento,	 que	 Ellen	 estaba
iniciando	otra	campaña	para	volver	a	entrar	en	el	mundo	que	él	le	había	arrebatado,	y
que	esta	vez	tenía	una	palanqueta	con	la	que	forzar	su	camino:	Hooper.

A	la	tarde	siguiente,	Brody	llegó	a	casa	un	poco	después	de	las	cinco.	Ellen	estaba
poniendo	la	mesa	en	el	comedor.	Brody	la	besó	en	la	mejilla	y	dijo:

—Oye,	 hace	mucho	 tiempo	 que	 no	 había	 visto	 esa	 plata.	—Era	 el	 servicio	 de
plata	de	Ellen,	regalo	de	boda	de	sus	padres.

—Lo	sé.	He	pasado	horas	limpiándola.
—¿Y	qué	es	esto?	—Brody	tomó	una	copa	de	vino—.	¿De	dónde	las	has	sacado?
—Las	he	comprado	en	Lure.
—¿Cuánto?	—Brody	dejó	la	copa	en	la	mesa.
—No	 demasiado	 —le	 contestó	 ella,	 doblando	 una	 servilleta	 y	 colocándola

correctamente	bajo	un	tenedor	normal	y	otro	de	ensalada.
—¿Cuánto?
—Veinte	dólares.	Pero	fue	por	toda	una	docena.
—No	te	privas	de	nada	cuando	das	un	festín.
—No	teníamos	ningún	vaso	decente	para	vino	—dijo	ella,	en	plan	defensivo—.

Los	últimos	que	teníamos	viejos	se	rompieron	hace	meses,	cuando	Sean	tiró	al	suelo
el	bufete.

Brody	contó	los	lugares	dispuestos	en	la	mesa.
—¿Sólo	seis?	—preguntó—.	¿Qué	ha	pasado?
—Los	Baxter	 no	 pueden	 venir.	Llamó	Cici.	Clem	 tiene	 que	 ir	 a	 la	 ciudad	 para

algún	negocio,	y	pensó	que	sería	mejor	 ir	con	él.	Pasarán	allí	 la	noche.	—Había	un
frágil	tono	de	tranquilidad	en	su	voz,	un	falso	no	darle	importancia.

—Oh	—dijo	Brody—.	Qué	pena.	—No	se	atrevía	a	demostrar	lo	complacido	que
estaba—.	¿Quién	has	encontrado	para	Hooper?	¿Alguna	chica	potable?
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—Daisy	Wicker.	Trabaja	para	Gibby	en	el	Bibelot.	Es	una	buena	chica.
—¿A	qué	hora	va	a	venir	la	gente?
—Los	Meadows	y	Daisy	a	las	siete	y	media.	Le	dije	a	Matthew	que	viniera	a	las

siete.
—Creía	que	su	nombre	era	Matt.
—Oh,	es	un	viejo	chiste	que	me	recordó.	Aparentemente,	yo	lo	llamaba	Matthew

cuando	 era	 joven.	 La	 razón	 por	 la	 que	 le	 pedí	 que	 viniese	más	 pronto	 es	 que	 los
chicos	tengan	una	oportunidad	de	conocerle.	Creo	que	los	fascinará.

Brody	miró	su	reloj.
—Si	 la	 gente	 no	 viene	 hasta	 las	 siete	 y	media,	 eso	 significa	 que	 no	 cenaremos

hasta	las	ocho	y	media	o	las	nueve.	Probablemente	me	moriré	de	hambre	antes.	Me
parece	que	me	haré	un	sandwich.	—Se	dirigió	a	la	cocina.

—No	te	atiborres	—le	aconsejó	Ellen—.	Estoy	preparando	una	cena	deliciosa.
Brody	percibió	los	aromas	de	la	cocina,	contempló	la	masa	de	potes	y	paquetes,	y

exclamó:
—¿Qué	es	lo	que	estás	cocinando?
—Se	 llama	 cordero	mariposa	—explicó	 ella—.	 Espero	 no	 hacer	 nada	 estúpido

que	lo	estropee.
—Huele	 bien	 —dijo	 Brody—.	 ¿Qué	 es	 esa	 cosa	 que	 hay	 junto	 al	 lavadero?

¿Quieres	que	lo	tire	y	lave	el	pote?
Desde	la	sala	de	estar,	Ellen	preguntó:
—¿Qué	cosa?
Esa	cosa	roja	que	hay	en	el	pote.
—¿Qué...?	¡Oh,	Dios	mío!	—gritó	ella	y	se	apresuró	a	entrar	en	la	cocina—.	No

te	atrevas	a	tirarlo	—vio	la	sonrisa	en	el	rostro	de	Brody—.	Oh,	eres	una	rata	—le	dio
una	palmada	en	el	trasero—.	Eso	es	gazpacho,	una	sopa.

—¿Estás	segura	de	que	está	bien?	—bromeó	él—.	Tiene	un	aspecto	viscoso.
—Ese	es	el	aspecto	que	se	supone	debe	tener,	so	ignorante.
Brody	agitó	la	cabeza.
—El	bueno	de	Hooper	va	a	lamentar	no	haberse	quedado	a	comer	en	el	Abelard.
—Eres	 una	 bestia	 —le	 dijo	 ella—.	 Espera	 a	 que	 lo	 pruebes.	 Ya	 verás	 cómo

cambias	de	idea.
—Quizá.	Si	logro	sobrevivir	—se	echó	a	reír	y	se	dirigió	a	la	nevera.	Buscó	por	el

interior	y	encontró	algo	de	mortadela	y	queso	para	hacerse	un	sandwich.	Abrió	una
cerveza	y	se	dirigió	a	la	sala	de	estar—.	Creo	que	miraré	un	rato	las	noticias,	y	luego
iré	a	ducharme	y	cambiarme.

—Te	he	dejado	ropa	limpia	sobre	la	cama.	También	podrías	afeitarte.	A	las	cinco
de	la	tarde	siempre	lo	vuelves	a	necesitar.

—Buen	Dios,	¿quién	va	a	venir	a	cenar...	el	Príncipe	Felipe	y	Jacqueline	Onassis?
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—Sólo	quiero	que	tengas	buen	aspecto,	nada	más.
A	 las	 siete	 y	 cinco	 minutos	 sonó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta	 y	 Brody	 fue	 a	 abrir.

Llevaba	 puestos	 una	 camisa	 azul	 tipo	 madrás,	 pantalones	 azules	 de	 uniforme,	 y
zapatos	 negros	 de	 punta	 fina.	 Se	 notaba	 limpio	 y	 elegante.	 Apuesto,	 como	 había
dicho	Ellen.	Pero	cuando	le	abrió	la	puerta	a	Hooper,	se	sintió,	si	no	mal	vestido,	al
menos	sobrepasado.	Hooper	llevaba	téjanos	de	pata	de	elefante,	mocasines	Weejun,	y
una	camisa	Lacoste	roja	con	un	cocodrilo	en	el	pecho.	Era	el	uniforme	de	los	jóvenes
ricos	en	Amity.

—Hola	—dijo	Brody—.	Entre.
—Hola	—contestó	Hooper.	Tendió	la	mano	y	Brody	la	estrechó.
Ellen	salió	de	la	cocina.	Llevaba	puesta	una	larga	falda	estampada,	zapatillas	de

gala	 y	 una	 blusa	 de	 seda	 azul.	 También	 llevaba	 el	 collar	 de	 perlas	 cultivadas	 que
Brody	le	había	dado	como	regalo	de	bodas.

—Matthew	—dijo—,	me	alegro	de	que	haya	venido.
—Y	a	mí	me	alegra	que	me	 lo	pidiese	—le	 respondió	Hooper,	estrechándole	 la

mano—.	Lamento	no	tener	un	aspecto	más	respetable,	pero	no	traje	conmigo	más	que
ropa	de	trabajo.	Lo	único	que	puedo	decir	en	mi	favor,	es	que	está	limpia.

—No	sea	tonto	—exclamó	Ellen—.	Tiene	muy	buen	aspecto.	El	rojo	se	combina
perfectamente	con	su	color	de	piel	y	cabello.

Hooper	se	echó	a	reír.	Se	volvió	y	le	preguntó	a	Brody:
—¿Le	importa	si	le	doy	algo	a	Ellen?
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	a	su	vez	Brody.	Y	pensó	para	sí	mismo:	“Darle

¿qué?	¿Un	beso?	¿Una	caja	de	bombones?	¿Un	puñetazo	en	la	nariz?”
—Un	regalo.	Realmente,	no	es	nada.	Una	tontería	que	ya	llevaba.
—No,	no	me	importa	—dijo	Brody,	aún	perplejo	porque	le	hubiera	hecho	aquella

pregunta.
Hooper	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	sus	pantalones	y	sacó	un	pequeño	paquete

envuelto	en	papel	fino.	Se	lo	entregó	a	Ellen.
—Para	la	anfitriona	—dijo—.	Para	que	me	perdone	mi	ropa	poco	adecuada.
Ellen	se	rió	entre	dientes	y	desenvolvió	cuidadosamente	el	papel.	Dentro	había	lo

que	parecía	ser	un	amuleto,	o	quizá	un	colgante	de	collar,	de	un	par	de	centímetros	o
asi	de	diámetro.

—Es	encantador	—exclamó—.	¿Qué	es?
—Es	 un	 diente	 de	 tiburón	—explicó	Hooper—.	 Para	 ser	más	 específico,	 es	 un

diente	de	tiburón	tigre.	La	montura	es	de	plata.
—¿Dónde	lo	consiguió?
—En	 Macao.	 Pasé	 por	 allí	 hace	 un	 par	 de	 años,	 en	 una	 misión.	 Había	 una

pequeña	 tienda	 apartada,	 donde	 un	 chino	 aún	más	 pequeño	 se	 pasaba	 toda	 la	 vida
pulimentando	 dientes	 de	 tiburón	 y	 moldeando	 las	 coronas	 de	 plata	 que	 sujetan	 la
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anilla.	No	pude	resistirme.
—Macao	—suspiró	Ellen—.	No	creo	que	ni	lograse	situar	Macao	en	un	mapa,	si

me	pidieran	hacerlo.	Debió	de	ser	fascinante.
Brody	intervino.
—Está	cerca	de	Hong	Kong.
—Correcto	—dijo	Hooper—.	De	 todos	modos,	 dicen	 que	 hay	 una	 superstición

acerca	de	estas	cosas,	que	si	uno	las	lleva	consigo,	está	a	salvo	de	las	mordeduras	de
tiburón.	En	las	presentes	circunstancias,	creí	que	sería	un	regalo	apropiado.

—Completamente	—dijo	Ellen—.	¿Tiene	usted	uno?
—Tengo	 uno	 —contestó	 Hooper—.	 Pero	 no	 sé	 cómo	 llevarlo.	 No	 me	 gusta

colgarme	 cosas	 al	 cuello,	 y	 si	 uno	 lleva	 un	 diente	 de	 tiburón	 en	 el	 bolsillo	 del
pantalón,	he	averiguado	por	experiencia	que	corres	dos	riesgos:	uno,	clavártelo	en	la
pierna,	y	el	otro,	acabar	con	un	agujero	en	los	pantalones.	Es	como	llevar	un	cuchillo
abierto	 en	 el	 bolsillo.	 Así	 que,	 en	 mi	 caso,	 lo	 práctico	 toma	 preferencia	 sobre	 la
superstición,	al	menos	mientras	estoy	en	tierra	firme.

Ellen	se	echó	a	reír	y	le	dijo	a	Brody:
—Martin,	 ¿podría	 pedirte	 un	 gran	 favor?	 ¿Querrías	 correr	 arriba	 y	 traerme	 esa

cadena	de	 plata	 delgada	que	hay	 en	mi	 joyero?	Me	pondré	 el	 diente	 de	 tiburón	de
Matthew	ahora	mismo.	—Se	volvió	hacia	Hooper	y	dijo—:	Una	nunca	sabe	cuándo
se	puede	encontrar	con	un	tiburón	en	la	cena.

Brody	comenzó	a	subir	las	escaleras	y	Ellen	le	indicó:
—Oh,	Martin,	diles	a	los	chicos	que	bajen.
Mientras	doblaba	la	esquina,	en	la	parte	alta	de	la	escalera,	Brody	oyó	a	Ellen	que

decía:
—Es	tan	agradable	volver	a	verle	de	nuevo.
Brody	 entró	 en	 el	 dormitorio	 y	 se	 sentó	 al	 borde	 de	 la	 cama.	 Inspiró

profundamente	y	cerró	y	abrió	 la	mano	derecha.	Estaba	 luchando	contra	 la	 ira	y	 la
confusión,	 y	 estaba	 perdiendo.	 Se	 sentía	 amenazado,	 como	 si	 un	 intruso	 hubiese
llegado	 a	 su	 casa,	 poseyendo	 sutiles	 e	 intangibles	 armas	 con	 las	 que	 no	 podía
enfrentarse:	buen	aspecto,	juventud	y	sofisticación,	y,	sobre	todo,	una	comunión	con
Ellen	 nacida	 en	 un	 tiempo	 que,	 como	 bien	 sabía	 Brody,	 Ellen	 deseaba	 que	 nunca
hubiera	acabado.	Si	bien	previamente	había	creído	que	Ellen	estaba	tratando	de	usar	a
Hooper	para	 impresionar	a	otros	veraneantes,	ahora	pensaba	que	estaba	 tratando	de
impresionar	 al	 mismo	 Hooper.	 No	 sabía	 por	 qué.	 Quizá	 estuviera	 equivocado.
Después	de	 todo,	Ellen	y	Hooper	 se	habían	conocido	hacía	mucho	 tiempo.	Tal	vez
estuviese	 tomándose	 demasiado	 en	 serio	 el	 intento	 de	 dos	 amigos	 de	 volver	 a
reanudar	 unas	 relaciones.	 ¿Amigos?	 Caramba,	 Hooper	 tenía	 diez	 años	 menos	 que
Ellen,	 o	 casi.	 ¿Qué	 clase	 de	 amigos	 pudieron	 haber	 sido?	 Conocidos,	 y	 apenas.
Entonces,	 ¿por	 qué	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 aquella	 actuación	 supersofisticada?	 La
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rebajaba,	 pensó	 Brody,	 y	 rebajaba	 a	 Brody	 el	 que	 intentase,	 al	 tomar	 esa	 actitud,
negar	su	vida	con	él.

—Mierda	—dijo	en	voz	alta.	Se	alzó,	abrió	un	cajón	del	tocador	y	rebuscó	en	él
hasta	que	halló	el	joyero	de	Ellen.	Tomó	la	cadena	de	plata,	cerró	el	cajón,	y	salió	al
pasillo.	Metió	la	cabeza	en	la	habitación	de	los	chicos	y	dijo—:	Vamos,	soldados.	—
Y	luego	bajó.

Ellen	 y	Hooper	 estaban	 sentados	 en	 los	 extremos	 opuestos	 del	 sofá	 y,	mientras
Brody	entraba	en	la	sala	de	estar,	oyó	a	Ellen	que	decía:

—¿Preferiría	que	no	le	llamase	Matthew?
Hooper	se	echó	a	reír	y	contestó:
—No	me	 importa.	De	 alguna	manera,	me	 trae	 de	 nuevos	 viejos	 recuerdos	 y,	 a

pesar	de	lo	que	dije	el	otro	día,	no	hay	nada	malo	en	eso.
“¿El	 otro	 día?”,	 pensó	 Brody.	 “¿En	 la	 ferretería?	 Debió	 de	 ser	 toda	 una

conversación”.
—Toma	—le	dijo	a	Ellen,	entregándole	la	cadena.
—Gracias	—abrió	el	cierre	del	collar	de	perlas	y	las	tiró	sobre	la	mesa	de	café—.

Ahora,	Matthew,	muéstreme	cómo	debe	ir	esto.
Brody	tomó	el	collar	de	perlas	de	la	mesa,	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo.
Los	 chicos	 bajaron	 en	 fila	 india,	 todos	 vestidos	 cuidadosamente	 con	 camisas

deportivas	y	pantalones	largos.	Ellen	cerró	la	cadena	de	plata	alrededor	de	su	cuello,
sonrió	a	Hooper,	y	llamó:

—Venid,	 niños.	Venid	 a	 que	 os	 presente	 al	 señor	Hooper.	 Éste	 es	Billy	Brody.
Billy	tiene	catorce	años	—Billy	estrechó	la	mano	a	Hooper—.	Y	éste	es	Martin	hijo.
Tiene	 doce.	Y	 éste	 es	 Sean.	 Tiene	 nueve...	 casi	 cumplidos.	 El	 señor	Hooper	 es	 un
oceanógrafo.

—En	realidad	soy	un	ictiólogo	—corrigió	Hooper.
—¿Y	qué	es	eso?	—preguntó	Martin	hijo.
—Un	zoólogo	que	se	especializa	en	la	vida	de	los	peces.
—¿Y	qué	es	un	zoólogo?	—preguntó	Sean.
—Eso	lo	sé	yo	—intervino	Billy—.	Es	un	tipo	que	estudia	los	animales.
—Exacto	—dijo	Hooper—.	Muy	bien.
—¿Vas	a	atrapar	a	ese	tiburón?	—preguntó	Martin.
—Voy	 a	 tratar	 de	 encontrarlo	 —le	 respondió	 Hooper—.	 Pero	 no	 sé	 si	 podré.

Quizá	ya	se	haya	ido.
—¿Has	atrapado	alguna	vez	un	tiburón?
—Sí,	pero	no	tan	grande	como	éste.
—¿Ponen	huevos	los	tiburones?	—preguntó	Sean.
—Esa,	jovencito	—le	respondió	Hooper—,	es	una	buena	pregunta,	y	además	muy

complicada.	No	los	ponen	como	las	gallinas,	si	es	a	eso	a	lo	que	te	refieres.	Pero	sí,
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algunos	tiburones	ponen	huevos.
Ellen	intervino.
—Dadle	un	respiro	al	señor	Hooper,	chicos.	—Se	volvió	hacia	Brody—.	Martin,

¿podrías	prepararnos	algo	de	beber?
—Naturalmente	—contestó	Brody—.	¿Qué	será?
—A	mi	me	parecería	excelente	un	gin	tonic	—contestó	Hooper.
—¿Y	qué	es	lo	que	tú	quieres,	Ellen?
—Déjame	pensar.	¿Qué	es	lo	que	me	gustaría?	Creo	que	me	tomaré	un	poco	de

vermut	con	hielo.
—Hey,	mamá	—dijo	Billy—.	¿Qué	es	lo	que	llevas	alrededor	del	cuello?
—Un	diente	de	tiburón,	cariño.	El	señor	Hooper	me	lo	ha	regalado.
—Hey,	eso	sí	que	está	bien.	¿Me	dejas	verlo?
Brody	entró	en	la	cocina.	Tenían	los	licores	en	un	armarito	sobre	el	fregadero.	La

puerta	estaba	atrancada.	Tiró	de	la	manija	metálica,	y	se	quedó	con	ella	en	la	mano.
Sin	pensar,	la	lanzó	al	cubo	de	la	basura.	De	un	cajón	tomó	un	destornillador	y	forzó
la	puerta	del	armario.	Vermut.	¿Qué	maldito	color	tenía	la	botella?	Nadie	bebía	nunca
vermut	con	hielo.	Cuando	Ellen	bebía,	lo	que	era	raro,	era	whisky.	Verde.	Allí	estaba,
muy	hacia	atrás.	Agarró	la	botella,	desenroscó	el	tapón	y	husmeó.	Olía	como	uno	de
aquellos	vinos	baratos	con	sabor	a	fruta	que	los	alcohólicos	compraban	por	sesenta	y
nueve	centavos	la	botella	de	medio	litro.

Brody	preparó	las	dos	bebidas,	luego	se	fue	a	servir	un	whisky	para	él.	Por	hábito,
comenzó	a	medir	el	whisky	con	un	vasito	de	medida,	pero	luego	cambió	de	idea	y	se
sirvió	hasta	que	el	vaso	estuvo	un	tercio	lleno.	Lo	acabó	de	llenar	con	cerveza,	echó
unos	cuantos	cubos	de	hielo,	y	tomó	los	otros	dos	vasos.	La	única	forma	conveniente
de	llevarlos	en	una	mano	era	agarrar	uno	con	el	pulgar	y	los	tres	dedos	inferiores	y
luego	soportar	el	otro	contra	el	primero	metiendo	el	dedo	índice	por	dentro	del	vaso.
Tomó	un	trago	de	su	propio	vaso,	y	regresó	a	la	sala	de	estar.

Billy	y	Martin	se	habían	apelotonado	en	el	sofá	con	Ellen	y	Hooper.	Sean	estaba
sentado	en	el	suelo.	Brody	escuchó	cómo	Hooper	decía	algo	de	un	cerdo,	y	Martin
exclamó	“Guau”.

—Toma	—dijo	Brody,	dando	el	primer	vaso,	aquel	en	que	tenía	el	dedo,	a	Ellen.
—No	 te	 pienso	 dar	 propina	 —dijo	 ella—.	 Menos	 mal	 que	 no	 te	 decidiste	 a

trabajar	de	camarero.
Brody	la	miró,	consideró	una	serie	de	respuestas	rudas,	y	al	fin	se	decidió	por:
—Perdóname,	duquesa	—le	dio	el	otro	vaso	a	Hooper	y	le	dijo—:	Supongo	que

esto	es	lo	que	quería.
—Excelente.	Gracias.
—Matt	estaba	hablándonos	de	un	tiburón	que	atrapó	—le	dijo	Ellen—.	Encontró

un	cerdo	casi	entero	en	su	interior.
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—No	me	diga	—comentó	Brody,	sentándose	en	un	sillón	frente	al	sofá.
—Y	eso	no	es	todo,	papá	—intervino	Martin—.	También	había	un	rollo	de	papel

embreado.
—Y	un	hueso	humano	—añadió	Sean.
—Dije	que	parecía	un	hueso	humano	—aclaró	Hooper—.	No	había	forma	de	estar

seguro.	Pudo	ser	una	costilla	de	buey.
—Pensé	que	ustedes	los	científicos	podían	dilucidar	esas	cosas	con	sólo	verlas	—

comentó	Brody.
—No	siempre	—le	respondió	Hooper—.	Especialmente	cuando	es	sólo	un	trozo

de	hueso	que	parece	una	costilla.
Brody	tomó	un	largo	trago	de	su	vaso	y	exclamó:
—Oh.
—Oye,	papá	—dijo	Billy—.	¿Sabes	cómo	mata	un	delfín	a	un	tiburón?
—¿Con	una	pistola?
—No,	hombre.	Lo	mata	a	golpes.	Es	eso	lo	que	dice	el	señor	Hooper.
—Terrible	—dijo	Brody,	 y	 se	 bebió	 lo	 que	quedaba	 en	 el	 vaso—.	Voy	 a	 tomar

otro	trago.	¿Hay	alguien	más	que	repita?
—¿En	un	día	laborable?	—exclamó	Ellen—.	Vaya.
—¿Por	qué	no?	No	todas	las	noches	damos	una	cena	seria	y	relamida.	—Brody

comenzó	a	dirigirse	a	la	cocina,	pero	fue	detenido	por	el	sonido	del	timbre.	Abrió	la
puerta	y	vio	a	Dorothy	Meadows,	pequeña	y	delgada,	vestida	como	siempre	con	un
traje	azul	oscuro	y	un	collar	de	perlas	de	una	sola	vuelta.	Tras	ella,	estaba	una	chica
que	Brody	supuso	era	Daisy	Wicker:	una	muchacha	alta	y	delgada	con	cabello	largo	y
lacio.	Llevaba	pantalones	y	sandalias	y	no	 iba	maquillada.	Tras	ella	se	adivinaba	 la
inconfundible	masa	de	Harry	Meadows.

—Hola	—saludó	Brody—.	Entren.
—Buenas	 tardes,	Martin	—dijo	Dorothy	Meadows—.	Nos	 encontramos	 con	 la

señorita	Wicker	mientras	cruzábamos	el	sendero.
—Vine	caminando	—explicó	Daisy	Wicker—.	Hace	buen	tiempo.
—Excelente,	excelente.	Entre.	Soy	Martin	Brody.
—Lo	 sé.	 Lo	 he	 visto	 pasando	 en	 coche.	 Debe	 de	 tener	 usted	 un	 trabajo	 muy

interesante.
Brody	se	echó	a	reír.
—Se	 lo	 contaría	 detenidamente,	 si	 no	 fuera	 porque	 lo	más	 probable	 es	 que	 la

hiciera	dormir.
Brody	 los	 llevó	 a	 la	 sala	 de	 estar	 y	 se	 los	 pasó	 a	 Ellen	 para	 que	 hiciera	 la

presentación	de	Hooper.	Les	preguntó	 lo	que	querían	beber:	whisky	con	hielo	para
Harry,	un	refresco	de	soda	con	limón	para	Dorothy	y	un	gin	tonic	para	Daisy	Wicker.
Pero,	antes	de	preparar	esas	bebidas,	se	sirvió	otra	para	sí	mismo,	y	la	fue	tomando
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mientras	preparaba	 las	demás.	Para	cuando	estuvo	dispuesto	a	 regresar	a	 la	 sala	de
estar,	ya	se	había	bebido	más	de	la	mitad,	así	que	se	sirvió	otra	generosa	cantidad	de
whisky	con	un	chorrito	de	cerveza.

Llevó	primero	los	vasos	de	Dorothy	y	Daisy,	y	regresó	a	la	cocina	a	buscar	los	de
Meadows	y	el	 suyo.	Estaba	dando	el	último	 trago	antes	de	unirse	al	grupo,	cuando
Ellen	apareció	en	la	cocina.

—¿No	crees	que	sería	mejor	que	no	bebieras	tan	de	prisa?	—comentó	ella.
—Me	siento	muy	bien	—aseguró	él—.	No	te	preocupes	por	mí.
—No	te	estás	comportando	lo	que	se	dice	muy	bien.
—¿No?	Creía	que	estaba	siendo	encantador.
—Ni	hablar	de	eso.
Le	sonrió,	y	dijo:
—Y	una	mierda	—y,	mientras	 hablaba,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 razón:	 sería

mejor	que	no	bebiese	tanto.	Salió	a	la	sala	de	estar.
Los	niños	habían	ido	arriba.	Dorothy	Meadows	estaba	sentada	en	el	sofá	junto	a

Hooper,	y	charlaba	con	él	acerca	de	su	trabajo	en	Woods	Hole.	Meadows,	en	el	sillón
situado	frente	al	sofá,	escuchaba	en	silencio.	Daisy	Wicker	estaba	de	pie,	sola,	al	otro
lado	de	 la	habitación,	 junto	 al	hogar,	mirando	 la	habitación	con	una	 sonrisita	 en	el
rostro.	Brody	entregó	a	Meadows	su	vaso	y	fue	junto	a	Daisy.

—Esta	usted	sonriendo	—le	dijo.
—¿Sí?	No	me	había	dado	cuenta.
—¿Piensa	en	algo	divertido?
—No.	Creo	que	sólo	estaba	interesada.	Jamás	había	estado	antes	en	la	casa	de	un

policía.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 esperaba?	 ¿Barrotes	 en	 las	 ventanas?	 ¿Un	 centinela	 en	 la

puerta?
—No,	nada.	Simplemente,	sentía	curiosidad.
—¿Y	a	qué	conclusión	ha	llegado?	Parece	igual	a	la	casa	de	una	personal	normal,

¿no?
—Supongo	que	sí.	Más	o	menos.
—¿Qué	quiere	decir	eso?
—Nada.
—Oh.
Tomó	un	trago	y	preguntó:
—¿Le	gusta	ser	policía?
Brody	no	podía	saber	si	había	o	no	hostilidad	en	la	pregunta.
—Sí	—contestó—.	Es	un	buen	trabajo,	y	tiene	una	finalidad.
—¿Y	cuál	es	esa	finalidad?
—¿Qué	 es	 lo	 que	 cree?	 —preguntó,	 algo	 irritado—.	 Mantener	 la	 ley,	 por
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supuesto.
—¿Y	no	se	siente	marginado?
—¿Por	qué	infiernos	tendría	que	sentirme	marginado?	¿Marginado	de	qué?
—De	la	gente.	Me	refiero	a	que	la	única	cosa	que	justifica	su	existencia	es	decir	a

la	gente	lo	que	no	debe	hacer.	¿No	le	hace	eso	sentirse	un	tanto	raro?
Por	 un	momento,	Brody	 pensó	 que	 le	 estaba	 tomando	 el	 pelo,	 pero	 la	 chica	 ni

sonrió,	ni	hizo	una	mueca,	ni	apartó	los	ojos	de	él.
—No,	no	me	siento	raro	—le	respondió—.	No	veo	por	qué	tendría	que	sentirme

más	raro	que	usted,	que	trabaja	en...
—El	Bibelot.
—Ah.	Además,	¿qué	es	lo	que	venden	ahí?
—Vendemos	a	la	gente	su	pasado.	Eso	les	reconforta.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	vender	el	pasado?
—Antigüedades.	Las	compra	la	gente	que	odia	su	presente	y	necesita	la	seguridad

del	pasado.	Si	no	del	suyo,	el	de	alguna	otra	persona.	Y,	una	vez	lo	han	comprado,	se
convierte	 en	 suyo.	Me	 imagino	 que	 eso	 también	 debe	 de	 ser	muy	 importante	 para
usted.

—¿Qué,	el	pasado?
—No,	la	seguridad.	¿No	se	supone	que	ésa	es	una	de	las	cosas	importantes	de	ser

policía?
Brody	miró	al	otro	lado	de	la	habitación	y	se	dio	cuenta	que	el	vaso	de	Meadows

estaba	vacío.
—Excúseme	—dijo—.	Tengo	que	atender	a	los	otros	invitados.
—Naturalmente.	Me	ha	gustado	mucho	hablar	con	usted.
Brody	tomó	el	vaso	de	Meadows	y	el	suyo,	llevándolos	a	la	cocina.	Ellen	estaba

llenando	una	bandeja	con	tacos	de	tortilla.
—¿Dónde	infiernos	encontraste	a	esa	chica?	—preguntó—.	¿Bajo	una	roca?
—¿Quién,	Daisy?	Ya	te	lo	he	dicho.	Trabaja	en	el	Bibelot.
—¿Has	hablado	alguna	vez	con	ella?
—Un	poco.	Parece	encantadora	y	muy	inteligente.	¿No	estás	de	acuerdo?
—Es	un	fantasmón.	Es	como	algunos	de	esos	chicos	a	los	que	detenemos	y	que

comienzan	a	increparnos	en	la	comisaría	—preparó	un	trago	para	Meadows	y	luego
se	sirvió	otro	para	él.	Alzó	la	vista,	y	vio	que	Ellen	lo	estaba	mirando.

—¿Qué	te	pasa?	—le	preguntó.
—Supongo	que	no	me	gusta	que	vengan	desconocidos	a	mi	casa	y	me	insulten.
—Francamente,	Martin,	creo	que	no	pretendía	insultarte.	Lo	más	probable	es	que

estuviese	tan	sólo	siendo	sincera.	La	sinceridad	está	muy	de	moda	en	estos	tiempos.
—Bueno,	pues	te	diré	una	cosa,	si	se	muestra	más	sincera	conmigo,	la	voy	a	echar

de	casa	—tomó	los	dos	vasos	y	se	dirigió	a	la	puerta.
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Ellen	dijo:
—Martin...	—y	se	interrumpió—.	Hazlo	por	mí...	por	favor.
—No	te	preocupes	por	nada.	Todo	irá	bien.	Como	dicen	en	los	anuncios,	cálmate.
Volvió	a	 llenar	 el	vaso	de	Hooper	y	el	de	Daisy	Wicker,	 sin	 llenar	de	nuevo	el

suyo.	Luego,	 se	 sentó	y	 fue	 jugueteando	 con	 el	 vaso	mientras	 escuchaba	una	 larga
historia	que	Meadows	le	estaba	contando	a	Daisy.	Se	sentía	bien...	en	realidad,	muy
bien,	y	sabía	que	si	no	bebía	nada	más	antes	de	la	cena,	todo	iría	estupendamente.

A	las	ocho	y	media,	Ellen	sacó	los	platos	de	sopa	de	la	cocina	y	los	colocó	en	la
mesa.

—Martin	 —dijo—.	 ¿Querrías	 abrir	 la	 botella	 de	 vino	 mientras	 yo	 siento	 a	 la
gente?

—¿Vino?
—Hay	tres	botellas	en	la	cocina.	Una	de	blanco	en	el	congelador	y	dos	de	tinto

sobre	 el	 mármol.	 Puedes	 abrirlas	 todas.	 Las	 de	 tinto	 necesitan	 un	 tiempo	 para
airearse.

—Naturalmente	que	sí	—dijo	Brody	mientras	se	alzaba—.	Todos	lo	necesitamos.
—Oh,	y	el	tire-bouchin	está	sobre	el	mármol,	junto	a	las	botellas	de	vino	tinto.
—¿El	qué?
—En	realidad	es	el	tire-bouchon	—corrigió	Daisy	Wicker—.	El	sacacorchos.
Brody	tuvo	un	placer	vengativo	al	ver	cómo	Ellen	enrojecía,	pues	esto	le	liberaba

de	parte	de	su	propio	azoramiento.	Encontró	el	sacacorchos	y	comenzó	a	trabajar	en
las	dos	botellas	de	vino	tinto.	Sácó	limpiamente	uno	de	los	corchos,	pero	el	otro	tapón
se	désmigó	mientras	lo	estaba	quitando,	y	algunos	trozos	cayeron	dentro	de	la	botella.
Sacó	 la	 botella	 de	 blanco	 de	 la	 nevera,	 y,	mientras	 la	 descorchaba,	 se	 le	 enredó	 la
lengua	tratando	de	pronunciar	el	nombre	del	vino:	Montrachet.	Llegó	a	 lo	que	él	 le
parecía	una	pronunciación	aceptable,	sacó	la	botella	cuidadosamente	con	un	paño	de
cocina	y	la	llevó	al	comedor.

Ellen	estaba	sentada	en	el	extremo	de	 la	mesa	más	cercano	a	 la	cocina.	Hooper
estaba	a	su	izquierda,	Meadows	a	su	derecha.	Junto	a	Meadows,	Daisy	Wicker,	luego
había	un	sitio	vacío	para	Brody	en	el	extremo	opuesto	de	la	mesa	y,	frente	a	Daisy,
Dorothy	Meadows.

Brody	se	puso	la	mano	izquierda	tras	la	espalda	y,	en	pie	por	detrás	del	hombro
izquierdo	de	Ellen,	le	sirvió	un	vaso	de	vino.

—Un	vaso	de	Mount	Ratchet	—le	dijo—.	Muy	buen	año,	1970.	Lo	recuerdo	muy
bien.

—Ya	 basta	 —dijo	 Ellen,	 empujando	 hacia	 arriba	 la	 boca	 de	 la	 botella—.	 No
tienes	que	llenar	el	vaso	hasta	el	borde.

—Lo	lamento	—se	excusó	Brody,	y	luego	llenó	el	vaso	de	Meadows.
Cuando	hubo	terminado	de	servir	el	vino,	Brody	se	sentó.	Miró	la	sopa	que	tenía
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enfrente.	 Luego,	 atisbo	 furtivamente	 alrededor	 de	 la	 mesa	 y	 vio	 que	 los	 otros
realmente	se	 la	estaban	comiendo:	no	era	una	broma.	Así	que	 tomó	una	cucharada.
Estaba	fría,	y	no	se	parecía	en	lo	más	mínimo	a	una	sopa,	pero	no	era	mala.

—Me	 encanta	 el	 gazpacho	—dijo	Daisy—.	Pero	 da	 tanto	 trabajo	 el	 prepararlo,
que	no	lo	hago	muy	a	menudo.

—Hummm	—dijo	Brody,	tomando	otra	cucharada	de	sopa.
—¿Lo	toman	muy	a	menudo?
—No	—le	contestó—.	No	muy	a	menudo.
—¿Lo	han	probado	alguna	vez	con	hierba?
—No	sabría	decirle.
—Tendría	 que	 probarlo	 alguna	 vez.	 Naturalmente,	 quizá	 no	 disfrutase	 con	 él,

dado	que	estaría	vulnerando	la	ley.
—¿Quiere	decir	que	comer	esta	cosa	va	contra	la	ley?	¿Cómo	es	eso?	¿Qué	es?
—Me	refiero	a	la	hierba	y	el	gazpacho.	En	lugar	de	las	especias	normales,	uno	le

echa	encima	un	poco	de	hierba.	Entonces,	uno	fuma	un	poco,	come	un	poco,	fuma	un
poco,	come	un	poco.	Es	una	verdadera	locura.

Pasó	 un	 momento	 antes	 de	 que	 Brody	 se	 diera	 cuenta	 de	 qué	 hierba	 estaba
hablando	y,	aún	cuando	comprendió,	no	contestó	en	seguida.	Inclinó	el	plato	sopero
hacia	sí,	tomó	lo	que	quedaba	con	la	cuchara,	se	acabó	el	vino	de	un	solo	trago,	y	se
limpió	la	boca	con	la	servilleta.	Miró	a	Daisy,	que	le	sonreía	dulcemente,	y	a	Ellen,
que	estaba	sonriendo	a	causa	de	algo	que	decía	Hooper.

—Le	aseguro	que	lo	es	—afirmó	Daisy.
Brody	decidió	 ir	con	 tiento,	mostrarse	algo	ofendido,	pero	 ir	con	 tiento	para	no

irritar	a	Ellen.
—¿Sabe?	—comenzó—.	No	creo	que...
—Apostaría	a	que	Matt	lo	ha	probado.
—Quizá	sí.	Pero	no	veo	lo	que	esto...
Daisy	alzó	la	voz	y	dijo:
—Matt,	perdóname	—se	detuvo	la	conversación	en	el	otro	extremo	de	la	mesa—.

Siento	curiosidad:	¿Has	probado	alguna	vez	gazpacho	con	hierba?	Por	cierto,	señora
Brody,	este	gazpacho	es	excelente.

—Gracias	—le	contestó	Ellen—.	Pero,	¿qué	es	un	gazpacho	con	hierba?
—Probé	 uno	 en	 una	 ocasión	 —admitió	 Hooper—.	 Pero	 realmente	 nunca	 me

dediqué	a	esas	cosas.
—Explíquenmelo	—rogó	Ellen—.	¿Qué	es	eso?
—Matt	se	lo	explicará	—dijo	Daisy,	y	justo	cuando	Brody	se	volvía	para	decirle

algo,	se	inclinó	hacia	Meadows	y	le	dijo—:	Cuénteme	algo	más	de	la	tabla	de	aguas.
Brody	 se	 alzó	 y	 comenzó	 a	 recoger	 los	 platos	 soperos.	Mientras	 entraba	 en	 la

cocina,	notó	una	ligera	sensación	de	mareo	y	náusea,	y	se	le	llenó	la	frente	de	sudor.
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Pero	en	el	momento	en	que	colocó	los	platos	en	el	fregadero,	ya	le	había	pasado	la
sensación.

Ellen	le	siguió	a	la	cocina	y	se	puso	un	delantal.
—Necesitaré	ayuda	para	cortar	la	carne.
—De	acuerdo	—aceptó	Brody,	y	buscó	 en	un	 cajón	 el	 cuchillo	y	 el	 tenedor	de

trinchar—.	¿Qué	opinas	de	eso?
—¿De	qué?
—De	eso	del	gazpacho	con	hierba.	¿Te	explicó	Hooper	cómo	se	hace?
—Sí.	Suena	divertido,	¿no	te	parece?	Además,	debe	de	ser	muy	sabroso.
—¿Cómo	puedes	decir	eso?
—Nunca	 te	 imaginarías	 lo	que	hacemos	 las	mujeres	cuando	nos	 reunimos	en	el

hospital.	Toma,	corta	la	carne	—con	una	horquilla	de	servir	llevó	el	cordero	al	tablero
de	cortar—.	Si	puedes	haz	lonchas	de	dos	centímetros	de	grueso,	tal	como	cortarías
un	filete.

Aquella	mala	puta	de	la	Wicker	tenía	razón	en	una	cosa,	pensó	Brody	mientras	se
vengaba	con	la	carne:	desde	luego,	me	siento	realmente	marginado	en	este	momento.
Cayó	una	loncha	de	carne	y	Brody	exclamó:

—Hey,	pensé	que	habías	dicho	que	esto	era	cordero.
—Lo	es.
—Pues	ni	siquiera	está	hecho.	Mira	esto.
Alzó	el	trozo	que	acababa	de	cortar.	Tenía	un	color	rosado	y,	hacia	el	centro,	casi

rojo.
—Así	se	supone	que	debe	quedar.
—No,	 si	 es	 cordero	 no	 ha	 de	 quedar	 así.	 Se	 supone	 que	 el	 cordero	 debe	 estar

totalmente	hecho,	muy	hecho.	El	centro	no	debe	quedar	semicrudo.
—Martin,	créeme.	No	hay	nada	malo	en	no	dejar	muy	hecho	el	cordero	mariposa.

Te	lo	aseguro.
Brody	alzó	la	voz:
—¡Pues	yo	no	me	voy	a	comer	un	cordero	crudo!
—¡Chisst!	Por	Dios,	¿no	puedes	mantener	la	voz	baja?
Brody	le	replicó	en	un	ronco	susurro.
—Entonces,	vuelve	a	meter	esa	cosa	en	el	horno	hasta	que	esté	hecha.
—¡Está	hecha!	—afirmó	Ellen—.	Si	no	quieres	comerlo	no	lo	comas,	pero	así	es

como	lo	voy	a	servir.
—Entonces,	córtalo	tú	misma	—Brody	dejó	caer	el	cuchillo	y	el	tenedor	sobre	el

tablero,	tomó	las	dos	botellas	de	vino	tinto,	y	salió	de	la	cocina.
—Habrá	un	corto	retraso	—dijo	cuando	se	aproximaba	a	la	mesa—,	mientras	la

cocinera	mata	nuestra	cena.	Trató	de	servirla	tal	como	estaba,	pero	le	mordió	en	una
pierna	—alzó	una	botella	de	vino	sobre	una	de	 las	copas	 limpias	y	exclamó—:	Me
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pregunto	por	qué	uno	no	puede	servir	el	vino	tinto	en	el	mismo	vaso	en	que	tomó	el
vino	blanco.

—Los	sabores	—dijo	Meadows—,	no	se	complementan	el	uno	con	el	otro.
—Lo	que	quieres	decir	es	que	te	produce	gases	—Brody	llenó	los	seis	vasos	y	se

sentó.	Tomó	un	sorbito	de	vino,	dijo—:	Bueno	—y	luego	tomó	otro	y	otro.	Volvió	a
llenarse	la	copa.

Ellen	salió	de	la	cocina	llevando	la	tabla	de	cortar.	La	puso	en	la	mesita	auxiliar,
junto	a	un	montón	de	platos.	Regresó	a	la	cocina,	y	volvió	a	salir	con	dos	platos	de
verduras.

—Espero	que	esté	bueno	—dijo—.	Es	la	primera	vez	que	lo	hago.
—¿Qué	es?	—preguntó	Dorothy	Meadows—.	Huele	deliciosamente.
—Cordero	mariposa	escabechado.
—¿De	verdad?	¿Me	puedes	decir	qué	has	puesto	en	el	escabeche?
—Jengibre,	 salsa	 de	 soja,	 y	muchas	otras	 cosas	—colocó	una	gruesa	 loncha	de

cordero,	 algunos	 espárragos	 y	 ensaladilla	 en	 cada	 plato,	 y	 se	 los	 fue	 pasando	 a
Meadows,	que	los	hizo	circular	por	la	mesa.

Cuando	todo	el	mundo	estuvo	servido,	y	Ellen	se	hubo	sentado,	Hooper	alzó	su
copa	y	dijo:

—Un	brindis	por	el	chef.
Todos	alzaron	sus	copas,	y	Brody	dijo:
—Que	tengamos	suerte.
Meadows	tomó	un	trocito	de	carne,	lo	masticó,	lo	saboreó	y	exclamó:
—Fantástico.	Es	como	el	más	tierno	de	los	filetes,	sólo	que	mejor.	¡Qué	sabor	tan

exquisito!
—Viniendo	de	ti,	Harry	—dijo	Ellen—,	eso	es	un	cumplido	muy	especial.
—Es	delicioso	—afirmó	Dorothy—.	¿Prometes	darme	la	receta?	Harry	nunca	me

lo	perdonaría	si	no	se	lo	hiciese	al	menos	una	vez	por	semana.
—Sería	mejor	que	robase	un	banco	—dijo	Brody.
—Pero	es	delicioso,	Martin,	¿no	te	parece?
Brody	no	contestó.	Había	comenzado	a	masticar	un	trozo	de	carne	cuando	le	llegó

otra	oleada	de	náuseas.	De	nuevo	el	sudor	perló	su	frente.	Se	sintió	desligado,	como
si	su	cuerpo	estuviese	controlado	por	otra	persona.	Sintió	pánico	ante	la	pérdida	del
control	de	su	cuerpo.	Su	tenedor	le	parecía	muy	pesado,	y	por	un	instante	temió	que
se	 le	 escaparía	 de	 los	 dedos	 y	 caería	 sobre	 la	mesa.	 Apoyó	 la	mano	 sobre	 ésta,	 y
resistió.	Estaba	seguro	de	que	su	lengua	no	le	obedecería	si	trataba	de	hablar.	Era	el
vino.	Tenía	que	ser	el	vino.	Con	una	precisión	tremendamente	exagerada,	se	inclinó
hacia	adelante	para	apartar	 la	copa	de	vino.	Deslizó	 los	dedos	sobre	el	mantel	para
minimizar	 las	 posibilidades	 de	 derribar	 la	 copa.	 Se	 recostó	 en	 la	 silla	 e	 inspiró
profundamente.	Se	le	nubló	la	vista.	Trató	de	enfocar	los	ojos	en	una	pintura	situada
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sobre	 la	cabeza	de	Ellen,	pero	 le	distrajo	 la	 imagen	de	Ellen	hablando	con	Hooper.
Cada	vez	que	hablaba,	tocaba	el	brazo	de	éste...	suave,	pero	a	Brody	le	pareció	que
íntimamente,	 como	 si	 estuviesen	 compartiendo	 secretos.	No	 oía	 nada	 de	 lo	 que	 se
estaba	 diciendo.	 La	 última	 cosa	 que	 recordaba	 haber	 oído	 era:	 “¿no	 te	 parece?”
¿Cuándo	 había	 sido	 eso?	 ¿Quién	 lo	 había	 dicho?	No	 sabía.	Miró	 a	Meadows,	 que
estaba	hablando	con	Daisy.	Luego,	miró	a	Dorothy	y	dijo	pastosamente:

—Sí.
—¿Qué	has	dicho,	Martin?	—lo	miró—.	¿Has	dicho	algo?
No	podía	hablar.	Quería	ponerse	en	pie	y	caminar	hasta	la	cocina,	pero	no	se	fiaba

de	sus	piernas.	No	lo	lograría	sin	agarrarse	a	algo.	Quédate	quieto,	sentado,	se	dijo.
Ya	pasará.

Y	 así	 fue.	 Su	 cabeza	 comenzó	 a	 aclararse.	 Ellen	 estaba	 tocando	 de	 nuevo	 a
Hooper.	Hablaba	y	tocaba,	hablaba	y	tocaba.

—Muchachos,	qué	calor	hace	—dijo	Brody.	Se	puso	en	pie	y	caminó,	cuidadosa
pero	decididamente	hasta	una	ventana,	abriéndola.	Se	apoyó	en	el	alféizar	y	apretó	el
rostro	contra	la	mosquitera—.	Una	hermosa	noche	—comentó.	Se	irguió—.	Creo	que
iré	a	buscar	un	vaso	de	agua.

Entró	en	la	cocina	y	agitó	la	cabeza.	Abrió	el	grifo	del	agua	fría	y	se	salpicó	un
poco	la	frente.	Llenó	un	vaso	y	lo	bebió.	Luego	lo	volvió	a	llenar	y	también	lo	vació.
Inspiró	profundamente	unas	cuantas	veces,	y	 luego	regresó	al	comedor,	sentándose.
Miró	la	comida	de	su	plato.	Luego,	suprimió	un	estremecimiento	y	sonrió	a	Dorothy.

—¿Alguien	quiere	más?	—preguntó	Ellen—.	Aquí	aún	queda	mucho.
—Desde	luego	—dijo	Meadows—.	Pero	será	mejor	que	sirvas	a	los	otros	antes.

Si	de	mí	dependiese,	me	lo	comería	todo.
—Y	ya	sabes	lo	que	dirías	mañana	—comentó	Brody.
—¿Qué	es	lo	que	diría?
Brody	bajó	la	voz	y	dijo	con	tono	grave:
—No	puedo	creer	que	me	comiera	todo	eso.
Meadows	y	Dorothy	rieron,	y	Hooper	bromeó,	con	un	gemido	de	tono	muy	alto.
—No,	Ralph,	yo	me	lo	comí.
Entonces,	incluso	Ellen	se	echó	a	reír.	Todo	iba	a	salir	bien.
Cuando	se	sirvió	el	postre,	helado	de	café	bañado	en	crema	de	cacao,	Brody	se

sentía	bien.	Repitió	 el	 helado,	y	 charló	 amistosamente	 con	Dorothy.	Sonrió	 cuando
Daisy	le	contó	una	historia	acerca	de	cómo	habían	sazonado	el	relleno	de	pavo	de	la
pasada	fiesta	de	Acción	de	Gracias	con	marihuana.

—Mi	 única	 preocupación	 —admitió	 Daisy—,	 fue	 cuando	 mi	 tía	 soltera	 se
presentó	la	mañana	del	día	de	Acción	de	Gracias	y	me	preguntó	si	podía	quedarse	a
comer.	Y	el	pavo	ya	estaba	hecho	y	relleno.

—¿Y	qué	es	lo	que	pasó?	—preguntó	Brody.
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—Traté	de	largarle	un	poco	de	pavo	sin	relleno,	pero	ella	se	cuidó	muy	bien	de
pedírmelo,	así	que	me	dije	¡qué	infiernos!,	y	le	di	una	buena	cucharada.

—¿Y?
—Al	 final	 de	 la	 comida	 estaba	partiéndose	de	 risa	 como	una	 colegiala.	 Incluso

quería	bailar,	o	ir	a	una	sala	de	fiestas.
—Pues	 tuvieron	suerte	de	que	yo	no	estuviera	allí	—dijo	Brody—.	Los	hubiera

detenido	por	corromper	la	moral	de	una	solterona.
Tomaron	el	café	en	la	sala	de	estar,	y	Brody	ofreció	licores,	pero	sólo	Meadows

aceptó.
—Un	poco	de	coñac,	si	tienes	—le	dijo.
Brody	miró	a	Ellen,	como	preguntándole	“¿tenemos?”
—Creo	que	en	el	armario	hay	—le	informó	ella.
Brody	sirvió	 la	copa	de	Meadows	y	pensó	por	un	 instante	ponerse	otra	él.	Pero

resistió,	diciéndose	a	sí	mismo:	no	abuses	de	tu	suerte.
Un	poco	después	de	las	diez,	Meadows	bostezó	y	afirmó:
—Dorothy,	creo	que	será	mejor	que	nos	marchemos.	Me	cuesta	llevar	a	cabo	las

tareas	que	el	público	me	ha	confiado	si	estoy	despierto	hasta	tarde.
—Yo	también	debería	 irme	—añadió	Daisy—.	Tengo	que	entrar	a	 trabajar	a	 las

ocho.	Y	no	es	que	estemos	vendiendo	demasiado	estos	días.
—No	son	los	únicos,	preciosa	—comentó	Meadows.
—Lo	sé.	Pero	si	se	trabaja	a	comisión,	uno	lo	pasa	realmente	mal.
—Bueno,	esperemos	que	lo	peor	haya	pasado	ya.	Por	lo	que	me	ha	dicho	nuestro

experto	aquí	presente,	lo	más	probable	es	que	el	leviatán	se	haya	ido	—Meadows	se
puso	en	pie.

—Lo	más	probable	—repitió	Hooper—.	Al	menos,	eso	espero.
Se	alzó	para	irse.
—Yo	también	tengo	que	marcharme.
—¡Oh,	no	se	vaya!	—le	dijo	Ellen	a	Hooper.	Las	palabras	surgieron	con	mucha

más	fuerza	de	lo	que	ella	había	querido.	En	lugar	de	una	petición	cortés,	sonaba	como
una	súplica	desgarrada.	Quedó	turbada,	y	añadió	con	rapidez—:	Quiero	decir	que	la
noche	aún	es	joven.	Sólo	son	las	diez.

—Lo	sé	—dijo	Hooper—.	Pero	si	mañana	hace	buen	tiempo,	quiero	levantarme
pronto	y	salir	a	la	mar.	Además,	tengo	coche	y	puedo	dejar	a	Daisy	de	camino	a	mi
casa.

Daisy	afirmó:
—Eso	sería	divertido	—su	voz,	como	siempre,	no	tenía	ni	tonalidad	ni	color,	y	no

sugería	nada.
—Los	Meadows	pueden	dejarla	—intervino	Ellen.
—Cierto	—aceptó	Hooper—,	pero	realmente	debería	irme,	para	poder	levantarme
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pronto.	Pero,	de	todos	modos,	gracias	por	pedírmelo.
Se	 despidieron	 en	 la	 puerta:	 cortesías	 puntillosas,	 agradecimientos	 redundantes.

Hooper	 fue	el	último	en	 irse,	y	cuando	extendió	 su	mano	hacia	Ellen,	ésta	 la	 tomó
entre	las	dos	suyas	y	le	dijo:

—Muchas	gracias	por	el	diente	de	tiburón.
—De	nada.	Me	alegra	que	le	haya	gustado.
—Y	gracias	por	comportarse	tan	amablemente	con	los	niños.	Les	ha	fascinado	el

conocerle.
—También	a	mí.	No	obstante,	todo	tenía	un	aire	de	irrealidad.	Debía	de	tener	más

o	menos	la	edad	de	Sean	cuando	la	conocí	a	usted.	No	ha	cambiado	demasiado.
—Bueno,	pues	usted	si	que	ha	cambiado.
—Eso	 espero.	 No	me	 hubiera	 gustado	 nada	 tener	 nueve	 años	 de	 edad	 toda	mi

vida.
—¿Lo	veremos	de	nuevo	antes	de	que	se	vaya?
—Puede	estar	segura.
—Maravilloso	—le	soltó	la	mano.	Él	se	despidió	rápidamente	de	Brody	y	caminó

hacia	su	coche.
Ellen	 se	 quedó	 en	 la	 puerta	 hasta	 que	 el	 último	 de	 los	 coches	 hubo	 salido	 del

sendero,	luego,	apagó	la	luz	exterior.	Sin	decir	palabra,	comenzó	a	recoger	las	copas,
tazas	de	café	y	ceniceros	de	la	sala	de	estar.

Brody	llevó	un	montón	de	platos	de	postre	a	la	cocina,	los	colocó	en	él	fregadero
y	dijo:

—Bueno,	 estuvo	 bien.	—No	quería	 decir	 nada	 con	 esta	 afirmación,	 ni	 buscaba
más	que	un	simple	asentimiento.

—Pues	no	ha	sido	gracias	a	ti	—le	contestó	Ellen.
—¿Cómo?
—Te	has	comportado	muy	mal.
—¿Sí?	—Estaba	realmente	sorprendido	por	 la	ferocidad	de	su	ataque—.	Sé	que

estuve	un	tanto	ido	por	un	minuto,	pero	no	creo	que...
—Durante	toda	la	velada,	desde	el	principio	al	fin,	te	comportaste	de	una	forma

horrible.
—¡Todo	eso	son	puras	estupideces!
Despertarás	a	los	niños.
—No	me	importa	un	mismísimo	rábano.	No	me	voy	a	quedar	tranquilo	mientras

tú	descargas	toda	la	hiel	que	llevas	dentro	diciéndome	que	soy	una	mierda.
Ellen	sonrió	con	amargura.
—¿Lo	ves?	Ya	empiezas	de	nuevo.
—¿Cómo	que	empiezo	de	nuevo?	¿De	qué	estás	hablando?
—No	quiero	hablar	de	esto.

www.lectulandia.com	-	Página	109



—Y	te	quedas	tan	tranquila.	No	quieres	hablar	de	esto.	Escucha...	De	acuerdo,	me
equivoqué	acerca	de	 la	maldita	 carne.	No	debería	haberme	puesto	 así.	Lo	 lamento.
Pero...

—¡Ya	te	he	dicho	que	no	quiero	hablar	de	ello!
Brody	 estaba	 dispuesto	 a	 pelearse,	 pero	 se	 echó	 atrás,	 pues	 estaba	 lo	 bastante

sobrio	como	para	darse	cuenta	de	que	sus	únicas	armas	eran	la	crueldad	y	las	burlas,
y	que	Ellen	estaba	a	punto	de	echarse	a	llorar.	Y	las	lágrimas,	tanto	si	las	derramaba
en	el	orgasmo	o	cuando	estaba	airada,	le	desconcertaban.	Así	que	se	limitó	a	decir:

—Bueno,	lamento	eso	—salió	de	la	cocina,	y	subió	la	escalera.
En	el	dormitorio,	mientras	se	estaba	desnudando,	se	 le	ocurrió	 la	 idea	de	que	la

causa	de	toda	aquella	situación	tan	poco	agradable,	el	origen	de	todo	aquel	lío,	era	un
pez:	una	bestia	estúpida	que	ni	siquiera	había	visto.	Lo	ridículo	de	la	situación	le	hizo
reír.

Se	 metió	 en	 la	 cama,	 y	 casi	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 su	 cabeza	 tocó	 la
almohada	cayó	en	un	profundo	sueño.

Una	chica	y	su	acompañante	estaban	sentados	bebiendo	cerca	en	un	extremo	de	la
larga	barra	de	caoba	del	Oso	en	Celo.	El	chico	tenía	dieciocho	años,	y	era	el	hijo	del
propietario	de	la	farmacia	de	Amity.

—Tendrás	que	decírselo	alguna	vez	—comentó	la	chica.
—Lo	sé.	Y	cuando	se	lo	diga,	se	va	a	poner	como	una	bestia.
—No	fue	culpa	tuya.
—¿Sabes	lo	que	dirá?	Que	debe	de	haber	sido	por	algo	que	he	hecho.	Que	si	no

me	hubiera	portado	mal,	hubiera	seguido	allí,	y	hubiesen	despedido	a	algún	otro.
—Pero	han	despedido	a	mucha	gente.
—Y	también	han	conservado	a	muchos.
—¿Cómo	decidieron	a	quien	iban	a	despedir?
—No	 lo	 dijeron.	 Sólo	 nos	 informaron	 de	 que	 no	 tenían	 los	 suficientes	 clientes

como	para	justificar	tanto	personal,	así	que	iban	a	despedir	a	unos	cuantos.	Chica,	mi
viejo	va	a	subirse	por	las	paredes.

—¿No	 podría	 telefonearles?	 Seguro	 que	 él	 conoce	 a	 alguien	 de	 la	 dirección.
Quiero	 decir	 que	 si	 les	 explica	 que	 realmente	 necesitas	 el	 dinero	 para	 ir	 a	 la
universidad...

—No	 lo	 haría.	 Eso	 sería	mendigar	—el	 chico	 se	 acabó	 su	 cerveza—.	 Sólo	me
queda	una	cosa	que	hacer.	Vender	drogas.

—Oh,	Michael,	no	hagas	eso.	Es	demasiado	peligroso.	Puedes	acabar	en	la	cárcel.
—Menuda	 elección,	 ¿no	 te	 parece?	 —dijo	 el	 chico	 con	 amargura—.	 La

universidad	o	la	cárcel.
—¿Qué	le	dirás	a	tu	padre?
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—No	sé.	Quizá	le	diga	que	me	dedico	a	vender	cinturones.
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B
Ocho

RODY	 se	despertó	con	un	sobresalto,	 intranquilizado	por	algún	signo	que	decía
que	algo	iba	mal.	Extendió	la	mano	hacia	el	otro	lado	de	la	cama,	para	tocar	a

Ellen.	No	 estaba	 allí.	 Se	 irguió	 y	 la	 vio	 sentada	 en	 el	 sillón	 junto	 a	 la	 ventana.	La
lluvia	golpeaba	los	cristales,	y	oyó	el	viento	silbando	entre	los	árboles.

—Vaya	 un	 día	 feo,	 ¿eh?	 —comentó.	 Ella	 no	 le	 contestó,	 y	 siguió	 mirando
fijamente	las	gotas	que	se	deslizaban	por	el	cristal—.	¿Cómo	es	que	te	has	levantado
tan	pronto?

—No	podía	dormir.
Brody	bostezó.
—Pues	te	aseguro	que	yo	no	tuve	problemas.
—No	me	sorprende.
—Oh,	Dios.	¿Vamos	a	empezar	de	nuevo?
Ellen	agitó	la	cabeza.
—No.	Lo	lamento.	No	quise	decir	nada	—parecía	decaída,	triste.
—¿Qué	pasa?
—Nada.
—Si	tú	lo	dices...
Brody	se	levantó	de	la	cama	y	entró	en	el	baño.
Cuando	se	hubo	afeitado	y	vestido,	bajó	a	la	cocina.	Los	chicos	estaban	acabando

su	desayuno,	y	Ellen	estaba	friendo	un	huevo	para	él.
—¿Qué	es	lo	que	vais	a	hacer,	chicos,	en	este	día	repelente?	—preguntó.
—Limpiar	podadoras	de	césped	—dijo	Billy,	que	durante	el	verano	trabajaba	para

un	jardinero	local—.	¡Cómo	odio	los	días	lluviosos!
—¿Y	vosotros	dos?	—les	preguntó	Brody	a	Martin	y	Sean.
—Martin	va	a	ir	al	Club	Juvenil	—explicó	Ellen—.	Y	Sean	pasará	el	día	en	casa

de	los	Santos.
—¿Y	tú?
—Tengo	un	día	completo	en	el	hospital.	Lo	que	me	hace	pensar	en	que	no	vendré

a	casa	a	la	hora	de	comer.
—¿Puedes	tomar	algo	en	el	centro?
—Naturalmente.
—No	recuerdo	que	jamás	trabajases	un	día	completo	los	miércoles.
—Habitualmente	no	lo	hago.	Pero	una	de	las	otras	chicas	está	enferma,	y	yo	dije

que	la	reemplazaría.
—Oh.
—Volveré	a	la	hora	de	la	cena.
—Perfecto.
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—¿Crees	que	podrías	dejar	a	Sean	y	a	Martin	camino	del	 trabajo?	Quiero	hacer
algunas	compras	antes	de	ir	al	hospital.

—No	hay	problema.
—Los	pasaré	a	recoger	yo	misma	cuando	vuelva	a	casa.
Brody	y	los	dos	chicos	más	pequeños	salieron	primero.	Luego	Billy,	envuelto	de

pies	a	cabeza	con	su	ropa	impermeable,	se	dirigió	en	bicicleta	al	trabajo.
Ellen	miró	el	reloj	de	la	pared	de	la	cocina.	Faltaban	unos	minutos	para	las	ocho.

¿Demasiado	pronto?	Quizá.	Pero	 era	mejor	 llamarlo	 ahora,	 antes	de	que	 se	 fuera	 a
algún	sitio	y	se	perdiese	la	oportunidad.	Extendió	la	mano	derecha	y	trató	de	impedir
que	 sus	 dedos	 temblasen,	 pero	 se	 estremecían	 incontrolablemente.	 Sonrió	 ante	 su
nerviosismo	y	susurró	para	sí	misma:	“no	sirves	para	esto”.	Subió	al	dormitorio,	se
sentó	 en	 la	 cama	 y	 tomó	 el	 listín	 verde.	 Buscó	 el	 número	 de	 teléfono	 del	 Hostal
Abelard	Arms,	y	puso	la	mano	sobre	el	teléfono,	dudó	un	momento,	y	luego	levantó
el	receptor	y	marcó	el	número.

—Aquí	el	Abelard	Arms.
—Por	favor,	póngame	con	la	habitación	del	señor	Hooper.	Matt	Hooper.
—Un	momento,	por	favor.	Hooper.	Aquí	está.	Cuatro	cero	cinco.	Le	llamaré	yo

mismo.
Ellen	oyó	el	 teléfono	sonar	una	vez,	y	 luego	otra.	Podía	sentir	 los	 latidos	de	su

corazón,	 y	 vio	 cómo	 le	 batía	 el	 pulso	 en	 su	muñeca	 derecha.	 Cuelga,	 se	 dijo	 a	 sí
misma,	Cuelga.	Aún	hay	tiempo.

—¿Alo?	—dijo	la	voz	de	Hooper.
—Oh	—buen	Dios,	pensó,	suponte	que	tiene	a	Daisy	Wicker	en	la	habitación	con

él.
—¿Alo?
Ellen	tragó	saliva	y	dijo:
—Hola.	Soy	yo...	Quiero	decir	que	soy	Ellen.
—Oh,	hola.
—Espero	no	haberle	despertado.
—No.	Estaba	preparándome	para	bajar	a	tomar	el	desayuno.
—Bien.	No	hace	demasiado	buen	día,	¿no?
—No,	pero	realmente	no	me	importa.	Para	mí	es	un	lujo	poder	dormir	hasta	tan

tarde.
—¿Podrá...	le	será	posible	trabajar	hoy?
—No	sé.	Estaba	 justamente	 tratando	de	determinar	 eso.	Desde	 luego,	no	puedo

salir	en	la	lancha	y	esperar	hacer	algo.
—Oh	—hizo	una	pausa,	luchando	con	el	mareo	que	estaba	apoderándose	de	ella.

Adelante,	 se	dijo	a	sí	misma.	Hazle	 la	pregunta—.	Me	estaba	diciendo...	—No,	 ten
cuidado;	ve	con	pies	de	plomo—.	Deseaba	agradecerle	su	maravilloso	regalo.
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—No	hay	de	qué.	Me	alegra	que	le	guste.	Además,	debería	ser	yo	quien	le	diese
las	gracias	a	usted.	Lo	pasé	muy	bien	anoche.

—Yo	también...	Nosotros	también.	Me	alegra	que	viniese.
—Sí.
—Fue	como	en	los	viejos	tiempos.
—Sí.
Ahora,	se	dijo	a	sí	misma.	Hazlo.	Las	palabras	surgieron	de	su	boca:
—Me	estaba	preguntando,	si	no	puede	trabajar	hoy,	quiero	decir,	si	no	puede	salir

en	la	lancha	o	algo	así,	me	estaba	preguntando	si...	si	hay	alguna	posibilidad	de	que	le
gustase...	si	está	libre	para	ir	a	comer.

—¿Comer?
—Sí.	Ya	 sabe,	 si	no	 tiene	otra	cosa	que	hacer,	pensé	que	podríamos	 ir	 a	 comer

juntos.
—¿Juntos?	¿Se	refiere	a	usted,	el	jefe	y	yo?
—No,	 sólo	 usted	 y	 yo.	Martin	 acostumbra	 a	 comer	 en	 la	 comisaría.	No	 quiero

interferir	con	sus	planes	ni	nada	de	eso.	Es	decir,	si	tiene	mucho	trabajo...
—No,	no.	Me	parece	bien.	Diablos,	 ¿Por	qué	no?	Por	 supuesto.	 ¿En	qué	había

pensado?
—Hay	 un	 sitio	 maravilloso	 en	 Sag	 Harbor.	 Se	 llama	 Banner.	 ¿Lo	 conoce?	—

esperaba	 que	 no	 lo	 conociese.	 Ella	 tampoco	 había	 estado	 nunca	 allí,	 lo	 que	 quería
decir	que	nadie	la	iba	a	reconocer.	Pero	había	oído	decir	que	era	bueno,	tranquilo,	y
oscuro.

—No,	 nunca	 he	 estado	 allí	 —dijo	 Hooper—.	 Pero,	 Sag	 Harbor...	 es	 un	 buen
trecho	sólo	para	ir	a	comer.

—En	realidad	no	es	tanto,	sólo	quince	o	veinte	minutos.	Podríamos	encontrarnos
allí	a	la	hora	que	prefiera.

—A	mí	me	va	bien	a	cualquier	hora.
—Entonces,	¿qué	le	parece	las	doce	y	media?
—A	las	doce	y	media.	Hasta	luego.
Ellen	 colgó	 el	 teléfono.	Aún	 le	 temblaban	 las	manos,	 pero	 se	 sentía	 excitada	 y

feliz.	 Sus	 sentidos	 parecían	 despiertos	 e	 increíblemente	 agudos.	 Cada	 vez	 que
inspiraba,	 saboreaba	 los	 aromas	 que	 la	 rodeaban.	 Sus	 oídos	 tintineaban	 con	 una
sinfonía	 de	 pequeños	 sonidos	 caseros:	 chirridos,	 crujidos	 y	 golpes.	 Se	 sentía	 más
intensamente	 femenina	 que	 en	 muchos	 años	 pasados:	 era	 una	 sensación	 cálida	 y
húmeda,	que	al	mismo	tiempo	resultaba	deliciosa	e	incómoda.

Entró	en	el	baño	y	se	dio	una	ducha.	Se	depiló	las	piernas	y	los	sobacos.	Deseó
haber	 comprado	 uno	 de	 esos	 desodorantes	 de	 higiene	 femenina	 que	 había	 visto
anunciados,	pero,	como	no	lo	tenía,	se	puso	talco	y	se	dio	un	toque	de	colonia	tras	las
orejas,	en	el	interior	de	los	codos,	tras	las	rodillas,	en	los	pechos,	y	entre	las	piernas.
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Había	un	espejo	grande	en	el	dormitorio,	y	se	detuvo	frente	a	él,	examinándose.
¿Era	 bastante	 bueno	 lo	 que	 tenía	 que	 ofrecer?	 ¿Sería	 aceptada	 la	 oferta?	 Había
trabajado	 para	 mantenerse	 en	 forma,	 para	 conservar	 la	 sinuosidad	 y	 lisura	 de	 la
juventud.	No	podía	soportar	el	pensar	que	fueran	a	rechazarla.

Lo	 que	 se	 ofrecía	 era	 bueno.	 Las	 arrugas	 en	 su	 cuello	 eran	 pocas	 y	 apenas	 se
podían	ver.	Tenía	el	rostro	sin	defectos	ni	arrugas.	No	tenía	bolsas,	ojeras	o	papada.
Se	puso	 firme	y	admiró	el	 contorno	de	 sus	pechos.	Tenía	una	cintura	delgada,	y	el
estómago	plano...	la	recompensa	de	interminables	horas	de	ejercicio	después	de	tener
cada	uno	de	los	niños.	El	único	problema,	se	dijo	mientras	observaba	críticamente	su
cuerpo,	 eran	 sus	 caderas,	 pues	 no	 podía	 decirse	 de	 ninguna	 forma	 que	 fueran
juveniles.	 Indicaban	 que	 había	 sido	madre.	 Eran,	 como	 había	 dicho	 Brody	 en	 una
ocasión,	 las	 caderas	 de	 una	 paridera.	 Este	 recuerdo	 le	 ocasionó	 un	 instante	 de
remordimiento,	pero	la	excitación	se	cuidó	de	ahogarlo	en	seguida.	Sus	piernas	eran
largas	y,	tras	el	cojín	de	grasa	de	la	parte	trasera,	esbeltas.	Sus	tobillos	eran	delicados,
y	 sus	 pies,	 con	 las	 uñas	muy	 bien	 cuidadas,	 eran	 lo	 bastante	 perfectos	 como	 para
alegrar	a	cualquier	entendido.

Se	vistió	con	la	ropa	del	hospital.	De	la	parte	trasera	del	armario	sacó	un	bolso	de
compra	 de	 plástico,	 en	 el	 que	metió	 unas	 bragas,	 un	 sujetador,	 un	 traje	 de	 verano
color	 lavanda,	 cuidadosamente	 doblado,	 un	 par	 de	 zapatillas,	 un	 desodorante	 en
spray,	una	botella	de	sales	de	baño,	un	cepillo	de	dientes,	y	un	tubo	de	pasta.	Llevó	la
bolsa	al	garaje,	la	puso	en	el	asiento	trasero	de	su	coche	Volkswagen,	salió	al	sendero,
y	fue	hasta	el	Hospital	de	Southampton.

El	aburrido	viaje	 incrementó	 la	 fatiga	que	había	estado	sintiendo	durante	horas.
No	había	dormido	en	toda	la	noche.	Al	principio	se	había	echado	en	la	cama,	luego
había	 permanecido	 sentada	 junto	 a	 la	 ventana,	 luchando	 contra	 las	 sensaciones	 de
emoción	y	las	recriminaciones	de	la	conciencia,	con	el	deseo	y	los	remordimientos,
las	ansias	y	 las	dificultades.	No	sabía	exactamente	en	qué	momento	había	decidido
llevar	 a	 cabo	 aquel	 plan	 tan	 peligroso	 y	 manifiestamente	 atrevido.	 Había	 estado
pensando	en	ello,	y	al	mismo	tiempo	tratando	de	no	pensar	en	ello,	desde	el	momento
en	 que	 había	 conocido	 a	Hooper.	Había	 sopesado	 los	 riesgos	 y,	 de	 alguna	manera,
calculado	que	valía	la	pena	correrlos,	aunque	no	estaba	totalmente	segura	de	lo	que
podría	 sacar	 de	 aquella	 aventura.	 Sabía	 que	 deseaba	 un	 cambio,	 que	 casi	 aceptaría
cualquier	 cambio.	 Deseaba	 asegurarse	 de	 que	 aún	 era	 deseable...	 no	 sólo	 para	 su
esposo,	pues	eso	ya	no	la	emocionaba,	sino	para	la	gente	que	ella	consideraba	como
sus	verdaderos	iguales,	la	gente	de	la	que	aún	creía	formar	parte.	Notaba	que,	si	no	le
ponía	remedio,	la	parte	de	ella	misma	a	la	que	más	cariño	tenía,	iba	a	morir.	Quizá	el
pasado	jamás	pudiera	ser	revivido,	pero	acaso	pudiera	ser	rememorado	físicamente,
tal	como	era	posible	hacerlo	mentalmente.	Deseaba	una	inyección,	una	transfusión	de
la	 esencia	 de	 su	 pasado,	 y	 creía	 que	Matt	Hooper	 era	 el	 único	 donante	 posible.	El
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pensamiento	de	un	amor	jamás	entró	en	su	mente.	Tampoco	deseaba	imaginarse	una
relación	profunda	o	duradera.	Sólo	buscaba	ser	reconfortada,	restaurada.

Se	sintió	agradecida	de	que	el	 trabajo	que	 le	asignaron	cuando	 llegó	al	hospital
exigiese	 concentración	 y	 conversación,	 pues	 le	 impedía	 pensar.	 Ella	 y	 la	 otra
voluntaria	 cambiaron	 la	 ropa	 de	 los	 pacientes	 más	 ancianos	 para	 los	 cuales	 la
comunidad	hospitalaria	era	un	sustituto	del	hogar,	y	a	veces	su	última	morada.	Tenía
que	recordar	los	nombres	de	sus	hijos,	que	habitaban	en	lejanas	ciudades,	e	imaginar
nuevas	excusas	para	explicar	el	motivo	por	el	que	no	habían	escrito.	Tenía	que	hacer
ver	que	recordaba	 los	guiones	de	 los	programas	de	 televisión	y	especular	acerca	de
por	qué	tal	o	cual	personaje	habría	dejado	a	su	esposa	por	una	mujer	que,	claramente,
era	una	aventurera.

A	las	once	cuarenta	y	cinco,	Ellen	le	dijo	al	supervisor	de	voluntarios	que	no	se
sentía	demasiado	bien.	Le	explicó	que	su	tiroides	estaba	portándose	mal	de	nuevo,	y
que	además	tenía	el	período.	Le	parecía	que	lo	mejor	sería	ir	a	acostarse	un	rato	en	la
sala	de	personal.	Y	si	una	siestecita	no	la	ayudaba,	le	explicó,	probablemente	se	iría	a
casa.	De	hecho,	 si	 no	 estaba	 de	 vuelta	 en	 el	 trabajo	 hacia	 la	 una	y	media	 o	 así,	 el
supervisor	podía	suponer	que	se	había	ido	a	casa.	Era	una	explicación	que	esperaba
fuese	lo	bastante	vaga	como	para	evitar	que	nadie	la	buscase	demasiado.

Fue	a	la	sala	del	personal,	contó	hasta	veinte,	y	abrió	la	puerta	un	poco	para	ver	si
el	 pasillo	 estaba	 vacío.	 Lo	 estaba;	 la	mayor	 parte	 del	 personal	 se	 hallaba	 ya	 en	 la
cafetería	 del	 otro	 lado	 del	 edificio,	 o	 camino	 hacia	 ella.	 Salió	 al	 pasillo,	 cerró	 la
puerta	 suavemente	 tras	 ella,	 y	 corrió	para	doblar	una	esquina	 tras	 la	que	había	una
puerta	secundaria	que	daba	al	aparcamiento	del	personal.

Recorrió	 la	mayor	 parte	 del	 camino	 hasta	 Sag	Harbor,	 luego	 se	 detuvo	 en	 una
gasolinera.	Cuando	hubo	 llenado	el	depósito	y	pagado	el	 combustible,	pidió	que	 le
dejasen	utilizar	el	lavabo	de	señoras.	El	encargado	le	dio	la	llave,	y	llevó	el	coche	al
otro	lado	de	la	gasolinera,	aparcándolo	junto	a	la	puerta	del	lavabo.	Abrió	la	puerta,
pero	 antes	de	 entrar	 le	devolvió	 la	 llave	 al	 encargado.	Fue	hasta	 su	 coche,	 tomó	 la
bolsa	de	plástico	del	asiento	trasero,	entró	en	el	reservado	y	corrió	el	cerrojo.

Se	desnudó,	y	en	pie	sobre	el	frío	suelo,	descalza,	mirando	su	imagen	en	el	espejo
que	había	sobre	el	lavabo,	notó	un	escalofrío	de	emoción	debido	al	riesgo.	Se	roció
desodorante	 bajo	 los	 brazos	 y	 en	 los	 pies.	 Tomó	 las	 bragas	 limpias	 de	 la	 bolsa	 de
plástico	y	se	las	puso.	Colocó	un	poco	de	talco	en	el	sujetador	y	se	lo	ajustó.	Sacó	el
vestido	de	la	bolsa,	lo	desplegó,	comprobó	que	no	tuviera	arrugas,	y	se	lo	metió	por	la
cabeza.	Puso	talco	en	cada	uno	de	los	zapatos,	se	limpió	la	planta	de	los	pies	con	una
toalla	de	papel,	y	se	los	colocó.	Luego,	se	lavó	los	dientes	y	se	peinó,	metió	sus	ropas
del	hospital	en	la	bolsa	de	plástico,	y	abrió	la	puerta.	Miró	hacia	ambos	lados,	vio	que
no	 había	 nadie,	 y	 entonces	 salió	 del	 lavabo	 de	 señoras,	 tiró	 la	 bolsa	 al	 interior	 del
coche	y	entró.
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Mientras	salía	de	la	gasolinera	se	acurrucó	en	el	asiento	para	que	el	encargado,	si
por	casualidad	la	miraba,	no	viera	que	se	había	cambiado	de	ropa.

Eran	 las	 doce	 y	 cuarto	 cuando	 llegó	 al	 Banner,	 un	 pequeño	 restaurante
especializado	 en	 filetes	 y	 pescado,	 que	 estaba	 junto	 al	 mar,	 en	 Sag	 Harbor.	 El
aparcamiento	 estaba	 situado	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 lo	 cual	 le	 convenía	mucho.	En	 el
caso,	poco	probable,	de	que	alguien	que	la	conociese	pasase	por	Sag	Harbor,	prefería
que	su	coche	no	estuviera	a	la	vista.

Una	de	las	razones	por	las	que	había	escogido	el	Banner	era	porque	tenía	mucha
reputación	 como	 el	 restaurante	 nocturno	 favorito	 de	 los	 propietarios	 de	 yates	 y
veraneantes,	 lo	cual	quería	decir	que	probablemente	tuviera	poca	clientela	a	 la	hora
de	 comer.	 Y	 era	 caro,	 lo	 que	 daba	 casi	 la	 total	 seguridad	 de	 que	 no	 habría	 en	 él
residentes	 de	 todo	 el	 año,	 ni	 de	 que	 ningún	 comerciante	 local	 iría	 allí	 a	 comer.
Comprobó	su	cartera.	Llevaba	casi	cincuenta	dólares,	 todo	el	dinero	de	emergencia
que	Brody	y	ella	tenían	en	casa.	Tomó	nota	mental	de	los	billetes:	uno	de	veinte,	dos
de	diez,	uno	de	cinco	y	tres	de	uno.	Deseaba	reemplazarlos	exactamente	en	la	lata	de
café	que	había	en	el	armario	de	la	cocina.

En	 el	 aparcamiento	 se	 veían	 otros	 dos	 coches,	 un	 Chevrolet	 Vega	 y	 un	 coche
mayor,	color	marrón	claro.	Recordó	que	el	coche	de	Hooper	era	verde	y	que	tenía	el
nombre	de	algún	animal.	Salió	de	su	vehículo	y	entró	en	el	restaurante,	colocando	las
manos	sobre	su	cabeza	para	protegerse	el	cabello	de	la	suave	lluvia.

El	 restaurante	 era	 oscuro,	 pero	 dado	 que	 el	 día	 era	 sombrío,	 sólo	 tardó	 unos
instantes	en	ajustar	su	vista.	Únicamente	había	una	sala,	con	una	barra	a	la	derecha	y
unas	 veinte	 mesas	 en	 el	 centro.	 La	 pared	 de	 la	 izquierda	 albergaba	 ocho
compartimentos.	 Las	 paredes	 eran	 de	 madera	 oscura,	 decoradas	 con	 carteles	 de
películas	y	corridas	de	toros.

Una	pareja,	que	Ellen	supuso	tendrían	entre	veinte	y	treinta	años,	estaba	tomando
un	trago	en	una	mesa	junto	a	la	ventana.	El	encargado	del	bar,	un	joven	con	barbita	en
punta,	 se	 hallaba	 sentado	 junto	 a	 la	 caja	 registradora,	 leyendo	 el	 Daily	 News	 de
Nueva	York.	Eran	las	únicas	personas	en	el	local.	Ella	miró	su	reloj.	Casi	las	doce	y
media.

El	encargado	de	la	barra	alzó	la	vista	y	dijo:
—Hola.	¿Puedo	servirle	en	algo?
Ellen	se	adelantó	hacia	la	barra.
—Sí...	sí.	En	seguida.	Pero	primero,	me	gustaría...	¿me	puede	decir	dónde	está	el

lavabo	de	señoras?
—Al	 final	 de	 la	 barra,	 gire	 a	 la	 derecha.	 Es	 la	 primera	 puerta	 que	 hay	 a	 la

izquierda.
—Gracias	—Ellen	caminó	rápidamente	a	lo	largo	de	la	barra,	dobló	a	la	derecha	y

entró	en	el	lavabo	de	señoras.
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Se	colocó	frente	al	espejo	y	alzó	su	mano	derecha.	Temblaba,	por	lo	que	la	cerró
en	un	puño.	Cálmate,	se	dijo	a	sí	misma.	Tendrás	que	calmarte	o	no	servirá	de	nada.
Se	habrá	perdido.	Notó	que	estaba	sudando,	pero	cuando	metió	la	mano	dentro	de	su
traje	y	la	palpó	el	sobaco,	estaba	seco.	Se	peinó	el	cabello	y	contempló	los	dientes.
Recordó	lo	que	le	había	dicho	en	cierta	ocasión	un	chico	con	el	que	había	salido:	no
hay	nada	que	me	 repugne	más	que	ver	 a	 una	 chica	 con	 restos	 de	 comida	 entre	 los
dientes.	Comprobó	la	hora	en	su	reloj:	las	doce	y	treinta	y	cinco.

Regresó	al	restaurante	y	miró	a	su	alrededor.	Sólo	la	misma	pareja,	el	encargado
del	bar,	y	una	camarera	junto	a	la	barra,	doblando	servilletas.

La	camarera	vio	a	Ellen	salir	del	lavabo,	y	le	dijo:
—Hola.	¿Puedo	servirla	en	algo?
—Sí,	gracias.	Me	gustaría	una	mesa.	Para	comer.
—¿Para	uno?
—No.	Para	dos.
—Perfecto	—dijo	la	camarera.	Dejó	una	servilleta,	tomó	un	bloc	y	llevó	a	Ellen

hasta	una	mesa	situada	en	el	centro	de	la	sala—.	¿Le	parece	bien	ésta?
—No.	 Quiero	 decir	 que	 sí,	 que	 está	 muy	 bien,	 pero	 me	 gustaría	 aquélla	 del

compartimento	de	la	esquina,	si	no	le	importa.
—No	 hay	 problema	 —le	 contestó	 la	 camarera—.	 Elija	 la	 mesa	 que	 prefiera.

Realmente,	no	se	puede	decir	que	tengamos	un	lleno	—llevó	a	Ellen	hasta	la	mesa,	y
ésta	 se	 deslizó	 en	 el	 compartimiento,	 con	 la	 espalda	 hacia	 la	 puerta	 de	 entrada.
Hooper	 la	 localizaría	 fácilmente,	 si	 es	 que	 venía—.	 ¿Quiere	 que	 le	 traiga	 algo	 de
beber?

—Sí.	Un	gin	 tonic,	 por	 favor.	—Cuando	 la	camarera	 se	alejó	de	 la	mesa.	Ellen
sonrió.	Era	la	primera	vez	desde	que	se	había	casado	que	bebía	algo	durante	el	día.

La	camarera	 le	 trajo	el	vaso,	y	Ellen	se	bebió	 la	mitad	de	un	 trago,	ansiosa	por
notar	 el	 calor	 relajante	 del	 alcohol.	 Constantemente	miraba	 hacia	 la	 puerta	 y	 a	 su
reloj.	No	va	a	venir,	pensó.	Eran	casi	las	doce	cuarenta	y	cinco.	Se	habrá	amilanado.
Debe	de	tener	miedo	de	Martin.	O	tal	vez	tenga	miedo	de	mí.	¿Qué	haré	si	no	viene?
Supongo	que	comeré	un	poco	y	volveré	a	 trabajar.	 ¡Tiene	que	venir!	No	me	puede
hacer	esto.

—Hola.
La	palabra	sobresaltó	a	Ellen.	Dio	un	respingo	y	exclamó:
—¡Oh!
Hooper	se	deslizó	en	el	asiento	situado	frente	a	ella	y	comentó:
—No	 quería	 atemorizarla.	Y	 lamento	 haber	 llegado	 larde.	 Tuve	 que	 detenerme

por	 gasolina,	 y	 la	 gasolinera	 estaba	 llena.	 El	 tráfico	 era	 terrible.	 Y	 ya	 basta	 de
excusas.	Debería	haber	salido	antes.	Lo	lamento.	—La	miró	a	los	ojos	y	sonrió.

Ella	bajó	la	vista	a	su	vaso.
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—No	tiene	por	qué	excusarse.	Yo	también	llegué	tarde.
La	camarera	se	acercó	a	la	mesa.
—¿Quiere	que	le	traiga	algo	de	beber?	—preguntó	a	Hooper.
Él	se	fijó	en	el	vaso	que	tenía	Ellen	y	repuso:
—Oh,	 naturalmente.	 Claro	 que	 sí.	 Ya	 que	 usted	 lo	 está	 tomando,	 también	 yo

quiero	un	gin	tonic.
—Y	a	mí	tráigame	otro	—indicó	Ellen—.	Éste	ya	casi	me	lo	he	acabado.
La	camarera	se	marchó	y	Hooper	comentó:
—Normalmente	no	bebo	en	las	comidas.
—Ni	yo	tampoco.
—Tras	unos	 tres	vasos	comienzo	a	decir	estupideces.	 Jamás	he	podido	soportar

demasiado	los	licores.
Ellen	asintió.
—Conozco	esa	sensación.	Yo	acostumbro	a	volverme	muy...
—¿Impetuosa?	Yo	también.
—¿Realmente?	No	me	 lo	 puedo	 imaginar	 impetuoso.	 Pensé	 que	 los	 científicos

jamás	eran	impetuosos.
Hooper	sonrió	y	dijo	con	tono	histriónico:
—Podría	 parecer,	madame,	 que	 estamos	 casados	 con	 nuestros	 tubos	 de	 ensayo.

Pero	 bajo	 nuestros	 gélidos	 exteriores	 palpitan	 los	 corazones	 de	 algunas	 de	 las
personas	más	atrevidas	y	apasionadas	del	mundo	entero.

Ellen	se	echó	a	reír.	La	camarera	trajo	los	vasos	y	dejó	dos	menús	en	el	borde	de
la	mesa.	Hablaron,	en	realidad	charlaron,	acerca	de	 los	viejos	 tiempos,	acerca	de	 la
gente	 que	 había	 conocido	 y	 lo	 que	 esta	 gente	 estaba	 haciendo	 ahora,	 acerca	 de	 las
ambiciones	de	Hooper	en	la	 ictiología.	Nunca	mencionaron	al	 tiburón,	a	Brody,	o	a
los	niños	de	Ellen.	Era	una	conversación	fácil	y	sin	rumbo	que	le	iba	muy	bien	a	ella.
Su	segundo	trago	le	soltó	la	lengua,	y	se	sintió	feliz	y	muy	dueña	de	sí	misma.

Deseaba	que	Hooper	pidiese	otra	bebida,	y	 sabía	que	no	era	muy	probable	que
tomase	la	iniciativa	para	pedirla.	Tomó	uno	de	los	menús,	esperando	que	la	camarera
se	fijase	en	ello,	y	dijo:

—Déjeme	ver.	¿Qué	hay	de	bueno?
Hooper	 tomó	el	 otro	menú	y	 comenzó	a	 leer	y,	 al	 cabo	de	un	minuto	o	dos,	 la

camarera	se	acercó	tranquilamente	a	la	mesa.
—¿Ya	saben	lo	que	quieren?
—Aún	no	del	todo	—contestó	Ellen—.	Todo	me	parece	bueno.	¿Usted	ya	lo	sabe,

Matthew?
—No	del	todo	—admitió	Hooper.
—¿Por	qué	no	tomamos	otro	trago	mientras	decidimos?
—¿Los	dos?	—preguntó	la	camarera.
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Hooper	 pareció	 pensárselo	 por	 un	 momento.	 Luego,	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y
exclamó:

—Por	supuesto.	Es	una	ocasión	especial.
Se	 quedaron	 en	 silencio,	 leyendo	 los	menús.	 Ellen	 trató	 de	 averiguar	 cómo	 se

sentía.	Tres	bebidas	serían	una	carga	bastante	pesada	para	ella,	y	deseaba	estar	segura
de	que	no	se	le	nublaría	la	cabeza,	o	se	le	trabaría	la	lengua.	¿Cómo	era	aquello	que
se	decía	acerca	de	que	el	alcohol	incrementaba	el	deseo,	pero	disminuía	la	capacidad
de	 actuación?	 Pero	 eso	 es	 con	 respecto	 a	 los	 hombres.	 Me	 alegra	 no	 tener	 que
preocuparme	por	 eso.	Pero,	 ¿y	qué	hay	de	él?	Suponte	que	no...	 ¿Hay	algo	que	yo
pueda	hacer	 al	 respecto?	Pero,	 todo	esto	 son	 tonterías.	No	va	 a	pasar	 con	 sólo	dos
bebidas.	Tendría	que	tomarse	cinco,	o	seis	o	siete	vasos.	Tendría	que	ser	un	incapaz.
Pero,	la	cosa	se	complica	si	está	asustado.	¿Parece	asustado?	Atisbó	por	encima	de	su
menú,	estudiando	a	Hooper.	No	parecía	nervioso.	En	todo	caso,	parecía	algo	perplejo.

—¿Qué	sucede?	—le	preguntó.
Él	alzó	la	vista.
—¿A	qué	se	refiere?
—Tenía	los	ojos	muy	abiertos.	Parecía	confuso.
—Oh,	no	es	nada.	Estaba	mirando	las	vieiras,	o	lo	que	ellos	llaman	vieiras.	Todas

las	posibilidades	son	de	que	sea	lenguado,	arreglado	para	que	parezca	marisco.
La	camarera	les	trajo	los	vasos	y	dijo:
—¿Dispuestos?
—Sí	—contestó	Ellen—.	Yo	tomaré	un	cóctel	de	gambas	y	pollo.
—¿Qué	 clase	 de	 aderezo	 quiere	 en	 la	 ensalada?	 Tenemos	 salsa	 francesa,

Roquefort,	Mil	Islas,	y	aceite	y	vinagre.
—Roquefort,	por	favor.
Hooper	le	preguntó:
—¿Esto	que	está	aquí	son	realmente	vieiras	de	la	bahía?
—Me	imagino	que	sí	—contestó	la	camarera—,	si	eso	es	lo	que	dice.
—De	acuerdo.	Tomaré	las	vieiras,	y	salsa	francesa	en	la	ensalada.
—¿Algo	para	empezar?
—No	—negó	Hooper,	alzando	su	vaso—.	Ya	está	bien.
En	unos	pocos	minutos,	la	camarera	trajo	el	cóctel	de	gambas	de	Ellen.	Cuando	se

hubo	ido,	ésta	comentó:
—¿Sabe	lo	que	me	encantaría?	Algo	de	vino.
—Esa	 es	 una	 idea	 muy	 interesante	 —comentó	 Hooper,	 mirándola—.	 Pero

recuerde	lo	que	le	he	dicho	antes	acerca	de	mi	impetuosidad.	Podría	convertirme	en
irresponsable.

—Eso	no	me	preocupa	—mientras	hablaba,	Ellen	notó	cómo	el	rubor	cubría	sus
mejillas.
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—De	acuerdo,	pero	primero	déjeme	comprobar	el	 tesoro	—buscó	en	su	bolsillo
trasero	la	cartera.

—Oh,	no.	Invito	yo.
—No	sea	tonta.
—No,	hablo	en	serio.	Fui	yo	quien	le	invité	a	comer	—comenzó	a	entrarle	pánico.

Jamás	 se	 le	 había	 ocurrido	 que	 pudiese	 insistir	 en	 pagar.	 No	 quería	 preocuparlo
obligándole	 a	 pagar	 una	 cuenta	 grande.	 Por	 otra	 parte,	 no	 quería	 parecer
condescendiente,	ofendiendo	su	virilidad.

—Ya	lo	sé	—aceptó	él—.	Pero	me	gustaría	ser	yo	quien	invitase.
¿Era	 aquello	 una	 pura	 fachada?	 No	 podía	 saberlo.	 Si	 no	 lo	 era,	 no	 deseaba

rehusar,	pero	si	sólo	estaba	mostrándose	cortés...
—Es	usted	un	encanto	—le	dijo—.	Pero...
—Hablo	en	serio.	Por	favor.
Bajó	la	vista	y	jugueteó	con	la	gamba	que	quedaba	en	el	plato.
—Bueno...
—Sé	que	 está	 usted	 pensando	 en	mi	 economía	—le	 dijo	Hooper—.	Pero	 no	 lo

haga.	¿No	le	habló	nunca	David	acerca	de	nuestro	abuelo?
—No,	que	recuerde.	¿Qué	pasa	con	él?
—Al	viejo	Matt	le	conocían,	y	no	demasiado	afectuosamente,	como	el	Bandido.

Si	 estuviera	 vivo	 hoy	 en	 día,	 probablemente	 yo	 estaría	 a	 la	 cabeza	 de	 un	 mitin
pidiendo	su	cuero	cabelludo.	Pero	no	lo	está,	así	que	la	única	preocupación	que	tuve
fue	si	quedarme	con	el	montón	de	dinero	que	me	dejó,	o	regalárselo	a	alguien.	No	fue
un	dilema	moral	demasiado	difícil.	Creo	que	puedo	gastarlo	tan	bien	como	cualquiera
a	quien	se	lo	hubiese	regalado.

—¿Tiene	David	también	mucho	dinero?
—Sí.	Esa	es	una	de	las	cosas	acerca	de	él	que	siempre	me	ha	asombrado.	Tiene	lo

bastante	como	para	mantenerse	él	y	a	un	cierto	número	de	esposas	durante	toda	una
vida.	Así	que,	¿por	qué	buscó	a	ese	desastre	como	segunda	esposa?	Quizá	sea	porque
aún	tiene	más	dinero	que	él.	No	sé.	Quizá	el	dinero	no	se	siente	a	gusto	hasta	que	no
está	casado	con	más	dinero.

—¿Qué	es	lo	que	hizo	su	abuelo?
—Ferrocarriles	y	minería.	Es	decir,	teóricamente,	en	la	práctica,	era	un	verdadero

ladrón.	En	un	momento	dado	poseía	la	mayor	parte	de	Denver.	Era	el	propietario	de
todo	el	distrito	de	las	prostitutas.

—Eso	debía	de	ser	muy	rentable.
—No	tanto	como	se	imagina	—dijo	Hooper	con	una	carcajada—.	Según	he	oído,

la	mayor	parte	de	las	veces	cobraba	en	especies.
Quizá	fuera	ahora	el	momento,	pensó	Ellen.	¿Qué	es	lo	que	debía	contestar?
—Se	supone	que	ésa	es	una	 fantasía	que	se	 les	ocurre	a	 todas	 las	colegialas	—
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aventuró	jovialmente.
—¿El	qué?
—El	 ser	 una...	 ya	 sabe,	 una	 prostituta.	 El	 dormir	 con	 un	 montón	 de	 hombres

distintos.
—¿También	la	tuvo	usted?
Ellen	se	echó	a	reír,	esperando	ocultar	de	este	modo	su	turbación.
—No	 recuerdo	 si	 era	 así	 —contestó—.	 Pero	 me	 imagino	 que	 todos	 tenemos

fantasías	de	un	tipo	y	otro.
Hooper	 sonrió	 y	 se	 inclinó	 hacia	 atrás	 en	 su	 asiento.	Llamó	 a	 la	 camarera	 y	 le

ordenó:
—¿Querría	traernos	una	botella	de	Chablis	frío,	por	favor?
Algo	 ha	 pasado,	 pensó	 Ellen.	 Se	 preguntó	 si	 él	 podía	 notar	 ¿u	 oler?	 como	 un

animal,	la	invitación	que	ella	había	hecho.	Fuese	como	fuese,	él	ya	había	tomado	la
ofensiva.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	evitar	descorazonarle.

Llegó	la	comida,	seguida	más	tarde	por	el	vino.	Las	vieiras	de	Hooper	tenían	el
tamaño	de	malvaviscos.

—Artificio	 —dijo	 cuando	 la	 camarera	 se	 hubo	 ido—.	 Debía	 habérmelo
imaginado.

—¿Cómo	lo	sabe?	—preguntó	Ellen.	Inmediatamente,	deseó	no	haber	dicho	esto.
No	quería	que	la	conversación	fuera	hacia	otro	lado.

—Por	una	parte,	son	demasiado	grandes.	Y	demasiado	perfectas.	Obviamente,	las
han	moldeado.

—Supongo	que	las	podría	devolver	—esperaba	que	no	lo	hiciese,	una	pelea	con	la
camarera	podía	estropear	su	estado	de	ánimo.

—Es	cierto	—dijo	Hooper,	sonriendo	a	Ellen—.	Lo	haría	en	otras	circunstancias
—le	sirvió	a	Ellen	un	vaso	de	vino,	luego	llenó	el	suyo	y	lo	alzó	para	un	brindis—:
Por	las	fantasías	—dijo—.	Cuénteme	las	suyas.

Sus	ojos	eran	brillantes,	de	un	azul	líquido,	y	sus	labios	estaban	entreabiertos	en
una	media	sonrisa.

Ellen	rió	entre	dientes.
—Oh,	las	mías	no	son	muy	interesantes.	Imagino	que	son	fantasías	del	montón.
—No	existe	tal	cosa	—negó	Hooper—.	Cuénteme.
Estaba	 pidiendo,	 no	 ordenando,	 pero	 Ellen	 notó	 que	 el	 juego	 que	 ella	 había

iniciado	exigía	que	respondiese.
—Oh,	ya	sabe	—le	contestó.	Notaba	el	estómago	caliente,	y	 tenía	enrojecida	 la

nuca—.	Las	cosas	normales.	Supongo	que	una	de	ellas	es	la	violación.
—¿Cómo	sucede?
Trató	 de	 pensar,	 y	 recordó	 las	 veces	 en	 que,	 a	 solas,	 dejaba	 correr	 su	mente	 y

conjurar	 las	 imágenes	 carnales.	 Habitualmente	 era	 cuando	 estaba	 en	 la	 cama,	 y	 a
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veces	con	su	esposo	dormido	junto	a	ella.	A	veces	sentía	deseos	de	acariciarse.
—De	diferentes	formas	—contestó.
—Dígame	una.
—A	veces	estoy	por	la	mañana	en	la	cocina,	cuando	todo	el	mundo	se	ha	ido,	y	un

trabajador	 de	 una	 de	 las	 casas	 vecinas	 llega	 por	 la	 puerta	 trasera.	 Quiere	 usar	 el
teléfono,	o	me	pide	un	vaso	de	agua.	—Se	detuvo.

—¿Y	entonces?
—Le	abro	la	puerta,	y	me	amenaza	con	matarme	si	no	lago	lo	que	él	quiere.
—¿Le	hace	daño?
—Oh,	no.	Quiero	decir	que	no	me	clava	un	cuchillo	ni	nada	de	eso.
—¿Le	golpea?
—No.	Sólo...	me	viola.
—¿Y	es	divertido?
—Al	principio	no.	Es	aterrador.	Pero	luego,	al	cabo	de	un	tiempo,	cuando	ya	ha...
—Cuando	ya	la	tiene	a	usted...	dispuesta.
Los	ojos	de	Ellen	se	movieron	hacia	 los	de	él,	buscando	si	había	dicho	aquello

con	humor,	ironía	o	crueldad.	No	vio	nada	de	eso.	Hooper	se	pasó	la	lengua	por	los
labios	y	 se	 inclinó	hacia	delante	hasta	que	 su	 rostro	estuvo	sólo	a	un	palmo	del	de
ella.

Ellen	 pensó:	 la	 puerta	 está	 abierta	 ahora.	 Lo	 único	 que	 tienes	 que	 hacer	 es
atravesarla.	Y	dijo:

—Sí.
—Entonces	es	divertido.
—Sí	—se	 agitó	 en	 el	 asiento,	 pues	 el	 recuerdo	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 algo

físico.
—¿Siente	a	veces	placer?
—A	veces	—le	contestó	ella—.	No	siempre.
—¿Qué	tamaño	tiene?
—¿Se	refiere	a	si	es	muy	alto?	No...
Hasta	 entonces	 habían	 estado	 hablando	 en	 voz	 muy	 baja,	 y	 en	 ese	 momento

Hooper	la	bajó	aún	más	hasta	que	no	fue	más	que	un	susurro:
—¿Es	negro?
—No.	 He	 oído	 que	 algunas	 mujeres	 tienen	 fantasías	 acerca	 de	 que	 las	 violan

hombres	negros,	pero	yo	jamás	las	he	tenido.
—Cuénteme	otra.
—Oh,	no	—dijo,	riéndose—.	Ahora	le	toca	a	usted.
Oyeron	pasos	y	se	volvieron,	viendo	que	la	camarera	se	acercaba	a	su	mesa.
—¿Todo	va	bien?	—preguntó.
—Sí	—dijo	con	sequedad	Hooper—.	Todo	va	bien.
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La	camarera	se	marchó.
—¿Cree	que	nos	habrá	oído?	—susurró	Ellen.
Hooper	se	inclinó	hacia	delante.
—Ni	hablar.	Ahora,	cuénteme	otra.
Va	 a	 suceder,	 pensó	 Ellen	 y,	 repentinamente,	 se	 sintió	 nerviosa.	 Deseaba

explicarle	 por	 qué	 se	 estaba	 comportando	 así,	 decirle	 que	 no	 hacía	 esto
continuamente.	Probablemente	piense	que	soy	una	puta.	No	sigas	así,	no	te	irrites,	o
lo	arruinarás	todo.

—No	—dijo	con	una	sonrisa—.	Es	su	turno.
—Las	mías	son	habitualmente	sobre	orgías	—dijo	él—,	o	al	menos	tríos.
—¿Tríos?
—Tres	personas.	Yo	y	dos	chicas.
—Divertido.	¿Y	qué	es	lo	que	hace?
—Depende.	Todo	lo	imaginable.
Ellen	rió	nerviosa.	Miró	su	pollo	a	medio	comer,	y	se	echó	a	reír.
—¿Qué	es	lo	que	la	divierte?	—preguntó	él.
—Me	 estaba	 imaginando	 —dijo	 ella,	 y	 crecieron	 sus	 risas—,	 me	 estaba

preguntando	 si...	 Oh,	 Dios,	 me	 está	 dando	 un	 dolor	 en	 el	 costado...	 Si	 los	 pollos
tienen...

—¡Naturalmente!	—exclamó	Hooper.
Se	echaron	a	reír	juntos,	y	cuando	pasó	la	risa,	Ellen	dijo	impulsivamente.
—Inventémonos	una	fantasía.
—De	 acuerdo.	 ¿Cómo	 quieres	 empezarla?	 —le	 contestó	 Hooper,	 pasando,	 no

menos	impulsivamente,	a	tratarla	de	tú.
—¿Qué	te	parecería	si	tú	y	yo	fuéramos	a...?	Ya	sabes.
—Esa	es	una	cuestión	muy	interesante	—dijo	él,	con	falsa	gravedad—.	Pero,	no

obstante,	antes	de	considerar	el	cómo,	tenemos	que	considerar	el	dónde.	Supongo	que
siempre	podemos	contar	con	mi	habitación.

—Demasiado	peligroso.	Todo	el	mundo	me	conoce	en	el	Abelard.	Cualquier	parte
en	Amity	sería	muy	peligrosa.

—¿Y	qué	hay	de	tu	casa?
—Dios,	no.	Supón	que	llegase	uno	de	mis	hijos.	Además...
—Ya	sé.	De	acuerdo,	¿qué	más	sitios	quedan?
—Debe	de	haber	moteles	entre	aquí	y	Montauk.	O,	aún	mejor,	entre	aquí	y	Orient

Point.
—Me	parece	bien.	Y,	si	no	los	hay,	siempre	tenemos	el	coche.
—¿En	pleno	día?	Desde	luego	tienes	unas	fantasías	muy	alocadas.
—En	las	fantasías,	todo	es	posible.
—De	acuerdo.	Eso	ya	está	solucionado.	Entonces,	¿qué	es	lo	que	tú	harías?
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—Creo	que	deberías	proceder	cronológicamente.	Antes	que	nada	nos	iríamos	en
un	solo	coche.	Probablemente	el	mío,	porque	es	el	menos	conocido.	Y	regresaríamos
aquí	más	tarde,	a	recoger	el	tuyo.

—De	acuerdo.
—Y	antes	de	salir	irías	al	lavabo	a	disponerte.
—Ya	veo	—dijo	ella,	 tratando	de	parecer	que	no	 le	daba	 importancia.	Se	sentía

excitada,	ruborizada,	y	notaba	que	la	mente	estaba	flotando	en	algún	lugar	fuera	de	su
cuerpo.	Era	una	 tercera	persona	 escuchando	 la	 conversación.	Tuvo	que	 luchar	 para
evitar	 agitarse	 sobre	 el	 banco	 forrado	con	 imitación	de	piel.	Quería	moverse	de	un
lado	 para	 otro,	 frotarse	 los	 muslos.	 Pero	 tenía	 miedo	 de	 dejar	 una	 mancha	 en	 el
asiento.

—Entonces	—dijo	Hooper—,	mientras	estuviésemos	por	 la	carretera,	 tú	podrías
estar	 sentada	muy	 junto,	muy	 junto	 a	mí...	 yo	 te	 abrazaría	 con	el	brazo	disponible.
Pero	con	prudencia	de	manera	de	evitar	un	terrible	accidente	en	el	que	quedásemos
los	dos	muertos.

Ellen	comenzó	a	reír	nerviosamente	de	nuevo,	imaginándose	la	visión	de	Hooper
yaciendo	al	lado	de	la	carretera,	y	ella	junto	a	él,	con	la	ropa	desordenada,	a	la	vista
de	todo	el	mundo.

—Trataríamos	 de	 encontrar	 un	 motel	 —continuó	 Hooper—,	 en	 el	 que	 las
habitaciones	 estuviesen	o	bien	 en	 casitas	o	 separadas	o,	 al	menos,	 no	 apelotonadas
unas	contra	otras,	con	sólo	una	pared	de	separación.

—¿Por	qué?
—Por	los	ruidos.	Las	paredes	están	hechas	habitualmente	de	papel	y	saliva,	y	no

nos	gustaría	estar	inhibidos	por	la	idea	de	que	un	vendedor	de	zapatos	estuviese	en	la
habitación	de	al	lado	apretando	la	oreja	contra	la	pared.

—Suponte	que	no	podamos	encontrar	un	motel	así.
—Seguro	que	podríamos	—le	 contestó	Hooper—.	Como	ya	 te	 he	dicho,	 en	 las

fantasías	todo	es	posible.
¿Por	 qué	 está	 insistiendo	 siempre	 en	 eso?,	 pensó	 Ellen.	 ¿No	 estará	 jugando

realmente,	concibiendo	una	fantasía	que	no	tiene	intención	alguna	de	llevar	a	cabo?
Su	mente	rebuscó	una	pregunta	para	mantener	la	conversación	con	vida.

—¿Bajo	qué	nombre	nos	registrarías?
—Ah,	sí,	me	había	olvidado	de	eso.	No	me	imagino	que	en	estos	tiempos	nadie	se

vaya	 a	 preocupar	 mucho	 de	 una	 cosa	 así,	 pero	 tienes	 razón:	 deberíamos	 tener	 un
nombre,	por	si	nos	encontráramos	con	un	administrador	de	la	vieja	escuela.	¿Qué	te
parece	 señor	 Al	 Kinsey	 y	 señora?	 Podríamos	 decir	 que	 estábamos	 realizando	 un
prolongado	viaje	de	estudios.

—Y	que	le	enviaríamos	una	copia	autografiada	de	nuestro	informe.
—¡Que	se	lo	dedicaríamos	a	él!
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Ambos	se	echaron	a	reír,	y	Ellen	preguntó:
—¿Y	qué	haríamos	cuando	ya	estuviésemos	registrados?
—Bueno,	 iríamos	 a	 la	 habitación	 que	 nos	 hubieran	 dado,	 y	 exploraríamos	 los

alrededores	para	ver	si	parecía	haber	alguien	en	las	habitaciones	cercanas...	a	menos
que	tuviéramos	una	casita	para	nosotros	solos.	Luego,	entraríamos.

—¿Y	entonces?
—Entonces	 es	 cuando	 se	 amplían	 nuestras	 posibilidades.	 Probablemente,	 yo

estaría	tan	ansioso	que	obraría	precipitadamente.
—¿Qué	quieres	decir?
—La	 primera	 vez	 sería	 una	 cosa	 incontrolable:	 bum-barrabum-muchas-gracias-

señora.	Después	de	eso,	tendría	más	control.
—¿Cómo	harías	eso?
—Con	delicadeza	y	finura.
La	 camarera	 se	 estaba	 acercando	 a	 la	 mesa,	 así	 que	 se	 echaron	 hacia	 atrás	 y

dejaron	de	hablar.
—¿Quieren	algo	más?
—No	—le	respondió	Hooper—.	Sólo	la	cuenta.
Ellen	 supuso	 que	 la	 camarera	 regresaría	 a	 la	 barra	 para	 hacer	 la	 suma,	 pero	 se

quedó	 junto	 a	 la	 mesa,	 anotando	 y	 contando.	 Ellen	 se	 deslizó	 hasta	 el	 borde	 del
asiento	y	dijo,	mientras	se	ponía	en	pie:

—Excúsame.	Quiero	empolvarme	la	nariz	antes	de	que	nos	vayamos.
—Ya	sé	—dijo	Hooper,	sonriendo.
—¿Ya	sabe?	—dijo	la	camarera,	mientras	Ellen	pasaba	junto	a	ella—.	Chico,	eso

es	lo	que	hace	el	matrimonio.	Espero	que	jamás	nadie	me	conozca	tan	bien.

Ellen	llegó	a	casa	un	poco	antes	de	las	cuatro	y	media.	Subió,	se	metió	en	el	baño
y	comenzó	a	llenar	la	bañera	de	agua	Se	quitó	toda	la	ropa	y	la	metió	en	la	cesta	de	la
ropa	sucia,	mezclándola	con	lo	que	ya	había	dentro.	Se	miró	en	el	espejo	y	examinó
su	rostro	y	cuello.	No	había	señales.

Tras	 el	 baño,	 se	 empolvó,	 se	 lavó	 los	 dientes	 e	 hizo	 gárgaras	 con	 un	 licor
dentífrico.	 Entró	 en	 el	 dormitorio,	 se	 puso	 una	 bata	 de	 dormir,	 abrió	 la	 cama	 y	 se
metió	en	ella.	Cerró	los	ojos,	esperando	que	el	sueño	se	abalanzase	sobre	ella.

Pero	el	sueño	no	podía	sobreponerse	a	un	recuerdo	que	no	abandonaba	su	mente.
Era	 una	 visión	 de	Hooper,	 con	 los	 ojos	 grandes	 y	muy	 fijos	 en	 la	 pared,	 pero	 sin
verla,	mientras	 se	 aproximaba	 al	 clímax.	Los	 ojos	 parecían	 ir	 desorbitándose	 hasta
que	 temió	 que	 llegasen	 a	 saltar	 de	 las	 órbitas.	 Los	 dientes	 de	 Hooper	 estaban
apretados,	y	los	hacía	chirriar,	como	hacen	algunas	personas	cuando	duermen.	De	su
garganta	surgía	un	gemido	gorgoteante,	cuyo	tono	se	alzaba	más	y	más.	Incluso	tras
su	obvio	y	violento	éxtasis,	el	comportamiento	de	Hooper	no	había	cambiado.	Seguía
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teniendo	 los	 dientes	 apretados,	 los	 ojos	 clavados	 en	 la	 pared,	 y	 continuaba	 sin
relajarse.	Ellen	se	asustó...	No	sabía	muy	bien	de	qué,	pero	la	ferocidad	e	intensidad
de	su	asalto	le	parecía	una	búsqueda	de	algo	en	la	que	ella	era	sólo	un	instrumento.	Al
cabo	 de	 un	 rato,	 le	 había	 dado	 unas	 palmadas	 en	 la	 espalda	 y	 dicho	 suavemente:
“Hey,	 que	 yo	 también	 estoy	 aquí”,	 y	 en	 un	momento	 se	 le	 cerraron	 los	 ojos	 y	 su
cabeza	cayó	sobre	el	hombro	de	ella.	Luego,	más	adelante,	Hooper	había	 sido	más
suave,	 más	 controlado,	 menos	 ido.	 Pero	 la	 furia	 del	 primer	 encuentro	 aún	 seguía
permaneciendo	en	la	mente	de	Ellen.

Al	fin,	su	mente	se	abandonó	a	la	fatiga,	y	cayó	dormida.
Casi	en	el	mismo	instante,	o	así	le	pareció,	la	despertó	una	voz	que	decía:
—Hey,	oye,	¿estás	bien?	—abrió	los	ojos	y	vio	a	Brody	sentado	a	los	pies	de	la

cama.
Bostezó.
—¿Qué	hora	es?
—Casi	las	seis.
—Oh,	oh.	Tengo	que	ir	a	recoger	a	Sean,	Phyllis	Santos	debe	de	estar	a	punto	de

tener	un	ataque.
—Fui	yo	—le	dijo	Brody—.	Me	figuré	que	sería	lo	mejor,	cuando	no	pude	lograr

hablar	contigo.
—¿Trataste	de	hablar	conmigo?
—Un	par	de	veces.	Probé	en	el	hospital	hacia	las	dos.	Me	dijeron	que	creían	que

vendrías	aquí.
—Es	cierto.	Lo	hice.	Me	sentía	muy	mal.	Mis	pildoras	para	 la	 tiroides	no	están

haciendo	lo	que	debieran.	Así	que	me	vine	a	casa.
—Luego	traté	de	hablar	contigo	aquí.
—Vaya,	debió	de	ser	importante.
—No,	no	era	nada	importante.	Si	quieres	saberlo,	te	llamaba	para	excusarme	por

lo	que	hice	anoche,	fuera	lo	que	fuese,	que	te	molestó	tanto.
Una	punzada	de	vergüenza	golpeó	a	Ellen,	pero	pasó,	y	contestó:
—Eres	un	encanto,	pero	no	te	preocupes.	Ya	me	había	olvidado	de	eso.
—Oh	—dijo	 Brody.	 Esperó	 un	 momento	 para	 ver	 si	 iba	 a	 decir	 algo	 más,	 y

cuando	estuvo	claro	que	no	iba	a	hacerlo,	le	preguntó—:	¿Y	dónde	estabas?
—¡Ya	te	 lo	he	dicho,	aquí!	—Las	palabras	surgieron	más	duras	de	 lo	que	había

deseado—.	Vine	a	casa	y	me	metí	en	la	cama,	y	aquí	es	donde	me	has	encontrado.
—¿Y	 no	 oíste	 el	 teléfono?	 Si	 está	 aquí	 mismo	—Brody	 señaló	 a	 la	 mesita	 de

noche	situada	al	otro	lado	de	la	cama.
—No,	es	que...	—iba	a	decir	que	había	desconectado	el	telélono,	cuando	recordó

que	aquel	teléfono	no	se	podía	desconectar—.	Me	tomé	una	píldora.	El	gemir	de	los
coros	 infernales	 no	 me	 hubiera	 hecho	 despertar	 después	 de	 tomarme	 una	 de	 esas
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píldoras.
Brody	agitó	la	cabeza.
—Te	aseguro	que	uno	de	estos	días	voy	a	tirar	esas	malditas	píldoras	al	retrete.	Te

estás	convirtiendo	en	una	adicta.	—Se	puso	en	pie	y	entró	en	el	lavabo.
Ellen	 le	 oyó	 levantar	 la	 tapa	 del	 inodoro	 y	 comenzó	 a	 orinar...	 un	 chorro

poderoso,	 continuo	 y	 sonoro	 que	 duraba,	 duraba	 y	 duraba.	 Sonrió.	Hasta	 entonces,
había	 imaginado	 que	 Brody	 era	 alguna	 especie	 de	 bicho	 raro,	 urinariamente
hablando:	podía	pasarse	casi	un	día	entero	sin	orinar.	Luego,	cuando	lo	hacía,	parecía
que	no	iba	a	acabar	nunca.	Hacía	mucho	tiempo,	había	llegado	a	la	la	conclusión	de
que	debía	de	tener	una	vejiga	del	 tamaño	de	una	sandía.	Ahora,	sabía	que	una	gran
capacidad	de	vejiga	era,	simplemente,	una	característica	masculina.	Ahora,	se	dijo	a
sí	misma,	soy	una	mujer	de	mundo.

—¿Sabes	algo	de	Hooper?	—preguntó	Brody	por	encima	del	ruido.
Ellen	pensó	un	momento	qué	respuesta	dar,	y	luego	contestó:
—Llamó	esta	mañana,	sólo	para	darnos	las	gracias.	¿Por	qué?
—También	traté	de	hablar	con	él	hoy.	Hacia	mediodía,	y	un	par	de	veces	durante

la	tarde.	En	el	hotel	me	dijeron	que	no	sabían	dónde	estaba.	¿A	qué	hora	llamó	aquí?
—Justo	después	de	que	te	fueras	al	trabajo.
—¿Te	dijo	lo	que	iba	a	hacer?
—Dijo...	dijo	que	 trataría	de	 trabajar	en	 la	 lancha,	me	parece.	Realmente,	no	 lo

recuerdo.
—Oh,	es	extraño.
—¿El	qué?
—Me	detuve	en	el	muelle,	 camino	de	casa.	El	encargado	me	dijo	que	no	había

visto	a	Hooper	en	todo	el	día.
—Quizá	cambiase	de	idea.
—Probablemente	estuviera	fornicando	con	Daisy	Wicker	en	alguna	habitación	del

hotel.
Ellen	escuchó	cómo	dejaba	correr	el	agua.
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E
Nueve

L	jueves	por	la	mañana	Brody	recibió	una	llamada	convocándole	a	la	oficina	de
Vaughan	para	una	reunión,	a	mediodía,	del	consejo	cívico.	Sabía	que	el	tema	de

la	reunión	sería	abrir	las	playas	para	el	fin	de	semana	del	Cuatro	de	Julio,	para	el	que
sólo	faltaban	dos	días.	Cuando	salió	de	su	oficina	en	dirección	a	la	Alcaldía,	ya	había
planeado	y	examinado	cada	argumento	en	el	que	podía	pensar.

Sabía	que	sus	argumentos	eran	subjetivos,	negativos,	basados	en	la	intuición,	en
la	precaución	y	en	una	recurrente	sensación	de	culpa.	Pero	estaba	convencido	de	que
tenía	 razón.	Abrir	 las	playas	no	 sería	ni	una	 solución,	ni	una	conclusión.	Sería	una
apuesta	que	Amity,	y	Brody,	no	podían	esperar	ganar.	Nunca	sabrían	con	certidumbre
si	el	 tiburón	se	había	alejado.	Vivirían	al	día,	 esperando	que	 las	cosas	 siguiesen	en
tablas.	Y	un	día,	de	eso	estaba	seguro	Brody,	perderían.

El	Ayuntamiento	se	alzaba	al	principio	de	la	calle	Mayor,	donde	ésta	era	cruzada
e	interrumpida	por	 la	calle	de	 la	Playa.	El	edificio	era	como	un	punto	situado	en	la
parte	 superior	 de	 la	 T	 formada	 por	 ambas	 calles.	 Era	 una	 estructura	 imponente,
seudogeorgiana:	 ladrillo	 rojo	 con	 ornamentos	 blancos	 y	 dos	 columnas	 blancas
encuadrando	 la	 entrada.	 Un	 obús	 de	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial	 se	 hallaba	 en	 el
césped	delante	de	 la	Alcaldía,	 en	 recuerdo	de	 los	 ciudadanos	de	Amity	que	habían
servido	en	esa	guerra.

El	 edificio	 había	 sido	 un	 regalo	 al	 pueblo,	 a	 finales	 de	 los	 años	 veinte,	 de	 un
banquero	de	inversiones	que,	de	alguna	manera,	se	había	convencido	de	que	Amity
sería	 algún	 día	 el	 centro	 de	 comercio	 del	 este	 de	 Long	 Island.	 Creía	 que	 los
funcionarios	públicos	del	pueblo	debían	trabajar	en	un	edificio	acorde	con	su	destino
y	no,	como	había	sucedido	hasta	entonces,	conducir	los	negocios	de	la	ciudad	desde
un	 pequeño	 grupo	 de	 habitaciones	 sin	 ventilación	 situado	 sobre	 un	 bar	 llamado	El
Molino.	(En	febrero	de	1930,	el	banquero,	arruinado,	que	no	había	tenido	más	éxito
en	 predecir	 su	 propio	 destino	 que	 el	 de	 Amity,	 trató,	 sin	 éxito,	 de	 recuperar	 el
edificio,	insistiendo	en	que	sólo	había	sido	un	préstamo	al	pueblo).

Las	salas	del	interior	del	Ayuntamiento	eran	tan	absurdamente	grandiosas	como	el
exterior.	Eran	enormes	y	de	altos	techos,	y	cada	una	de	ellas	contaba	con	su	propio	y
elaborado	 candelabro.	 En	 lugar	 de	 gastarse	 dinero	 en	 remodelar	 el	 interior	 en
pequeños	 cubículos,	 las	 sucesivas	 administraciones	 de	Amity	 habían,	 simplemente,
atestado	más	y	más	gente	en	cada	habitación.	Sólo	al	alcalde	se	le	seguía	permitiendo
realizar	su	trabajo	en	esplendorosa	soledad.

La	oficina	de	Vaughan	estaba	en	el	rincón	sureste	del	segundo	piso,	dominando	la
mayor	parte	de	la	ciudad	y,	en	la	distancia,	el	océano	Atlántico.

La	secretaria	de	Vaughan,	una	saludable	y	hermosa	mujer	llamada	Janet	Sumner,
estaba	sentada	tras	un	escritorio	junto	a	la	oficina	del	alcalde.	Aunque	pocas	veces	la
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veía,	 Brody	 sentía	 un	 cariño	 paternal	 por	 Janet,	 y	 le	 extrañaba	 mucho	 que,	 a	 sus
veintiséis	 años,	 aún	 siguiera	 sin	 casarse.	 Habitualmente,	 siempre	 se	 cuidaba	 de
preguntarle	acerca	de	su	vida	amorosa	antes	de	entrar	en	la	oficina	de	Vaughan.	Hoy,
dijo	simplemente:

—¿Están	todos	dentro?
—Todos	los	que	han	de	estar	—Brody	se	dirigió	hacia	la	puerta	y	Janet	añadió—:

¿No	quiere	saber	con	quién	estoy	saliendo	ahora?
Brody	se	detuvo,	sonrió,	y	dijo:
—Naturalmente.	Lo	lamento.	Hoy	tengo	la	mente	hecha	un	lío.	¿Con	quién?
—Con	nadie.	Estoy	retirada	temporalmente.	Pero	le	diré	una	cosa	—bajó	la	voz	y

se	inclinó	hacia	adelante—.	No	me	importaría	jugar	un	poco	con	ese	señor	Hooper.
—¿Está	ahí	dentro?
Janet	asintió.
—Me	pregunto	cuándo	lo	han	elegido	miembro	del	consejo.
—No	lo	sé	—contestó	ella—.	Pero,	desde	luego,	es	un	tipo	apuesto.
—Lo	lamento,	Jan,	pero	ya	tiene	consorte.
—¿Quién?
—Daisy	Wicker.
Janet	se	echó	a	reír.
—¿Qué	 tiene	 de	 divertido	 esto?	 Se	 supone	 que	 acabo	 de	 partirle	 a	 usted	 el

corazón.
—¿Es	que	no	sabe	nada	acerca	de	Daisy	Wicker?
—Supongo	que	no.
De	nuevo,	Janet	bajó	la	voz.
—Es	de	la	acera	de	enfrente.	Tiene	una	amiga	en	su	cuarto,	y	todo	eso.
—Qué	 curioso	 —dijo	 Brody—.	 Desde	 luego,	 tiene	 usted	 un	 trabajo	 muy

interesante,	Jan.
Y	mientras	entraba	en	la	oficina,	Brody	se	dijo	a	sí	mismo:	de	acuerdo,	entonces,

¿dónde	infiernos	estaba	Hooper	ayer?
Tan	pronto	como	se	halló	dentro	de	la	oficina,	Brody	supo	que	iba	a	luchar	solo.

Los	 únicos	 miembros	 del	 consejo	 presentes	 eran	 amigos	 y	 aliados	 de	 siempre	 de
Vaughan.	 Tony	 Catsoulis,	 un	 constructor	 con	 la	 figura	 de	 una	 toma	 de	 agua	 para
incendios;	 Ned	 Thatcher,	 un	 frágil	 viejo	 cuya	 familia	 había	 sido	 propietaria	 del
Hostal	 Abelard	 Artns	 durante	 tres	 generaciones;	 Paul	 Conover,	 propietario	 de	 la
tienda	de	licores	de	Amity;	y	Rafe	López,	un	portugués	de	tez	oscura	elegido	para	el
consejo	por	la	comunidad	negra	del	pueblo,	de	la	que	era	portavoz	y	defensor.

Los	 cuatro	 consejeros	 estaban	 sentados	 alrededor	 de	 una	 mesa	 de	 café	 en	 un
extremo	de	la	inmensa	sala.	Vaughan	se	hallaba	tras	su	escritorio,	en	el	otro	extremo.
Hooper	estaba	situado,	en	pie,	junto	a	una	ventana	del	sur,	mirando	al	mar.
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—¿Dónde	 está	 Albert	 Morris?	 —le	 preguntó	 Brody	 a	 Vaughan,	 tras	 saludar
rápidamente	a	los	otros.

—No	ha	podido	venir	—explicó	Vaughan—.	Me	parece	que	no	se	encuentra	bien.
—¿Y	Fred	Potter?
—Lo	mismo.	Debe	de	haber	algún	bicho	suelto	por	ahí	—Vaughan	se	puso	en	pie

—.	Bueno,	supongo	que	ya	estamos	todos.	Agarra	una	silla	y	llévala	junto	a	la	mesa
de	café.

¡Dios,	qué	aspecto	tiene!,	pensó	Brody	mientras	miraba	a	Vaughan	arrastrar	una
silla	de	respaldo	recto	a	través	de	la	habitación.	Los	ojos	del	alcalde	estaban	hundidos
y	 ennegrecidos.	 Tenía	 la	 piel	 de	 color	mayonesa.	O	 bien	 tiene	 una	 terrible	 resaca,
decidió	Brody,	o	lleva	un	mes	sin	dormir.

Cuando	todo	el	mundo	estuvo	sentado,	Vaughan	comenzó:
—Todos	sabéis	por	qué	estamos	aquí.	Y	me	parece	que	se	puede	decir	que	sólo

hay	uno	entre	nosotros	al	que	haya	que	convencer	acerca	de	lo	que	se	debe	hacer.
—Hablas	de	mí	—dijo	Brody.
Vaughan	asintió.
—Míralo	desde	nuestro	punto	de	vista,	Martin.	El	pueblo	está	muriendo.	La	gente

no	 tiene	 trabajo.	 Las	 tiendas	 que	 iban	 a	 abrir,	 ya	 no	 lo	 hacen.	 La	 gente	 no	 alquila
casas,	y	no	hablemos	de	comprarlas.	Y	cada	día	que	mantenemos	cerradas	las	playas,
clavamos	 otro	 clavo	 en	 nuestro	 propio	 ataúd.	 Estamos	 diciendo,	 oficialmente,	 que
este	pueblo	no	es	seguro:	no	se	acerquen	a	él.	Y	la	gente	nos	escucha.

—Suponte	que	abres	las	playas	para	el	día	Cuatro	—espetó	Brody—.	Y	suponte
que	muere	alguien.

—Es	un	riesgo	calculado,	pero	creo,	creemos,	que	vale	la	pena	correrlo.
—¿Por	qué?
Vaughan	dijo:
—¿Señor	Hooper?
—Por	varias	razones	—intervino	Hooper—.	En	primer	lugar,	nadie	ha	visto	al	pez

en	una	semana.
—Tampoco	ha	estado	nadie	dentro	del	agua.
—Eso	es	cierto.	Pero	yo	he	salido	con	la	lancha,	en	su	búsqueda,	cada	día...	Cada

día	menos	ayer.
—Quería	preguntarle	acerca	de	eso.	¿Dónde	estaba	usted	ayer?
—Llovió	—contestó	Hooper—.	¿Lo	recuerda?
—¿Y	qué	es	lo	que	hizo?
—Estuve...	—hizo	una	pausa,	y	 luego	continuó—:	Estudié	algunas	muestras	de

agua.	Y	leí.
—¿Dónde?	¿En	la	habitación	de	su	hotel?
—Ah,	parte	del	tiempo.	¿A	dónde	quiere	llegar?
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—Llamé	a	su	hotel.	Me	dijeron	que	estuvo	fuera	toda	la	tarde.
—¡Pues	estuve	fuera!	—dijo	irritado	Hooper—.	No	tengo	que	presentarme	cada

cinco	minutos,	¿verdad?
—No.	Pero	está	usted	aquí	para	hacer	un	trabajo,	no	para	tontear	por	todos	esos

clubs	campestres	a	los	que	pertenecía.
—Escuche,	 señor	 mío,	 no	 me	 está	 pagando	 usted.	 Puedo	 hacer	 lo	 que	 se	 me

antoje.
Vaughan	los	interrumpió:
—Vamos.	Esto	no	nos	lleva	a	ninguna	parte.
—De	 cualquier	 forma	—continuó	 Hooper—,	 no	 he	 visto	 ni	 rastro	 de	 ese	 pez.

Ninguna	 señal.	Además,	 está	 el	 agua.	Se	 calienta	más	 con	 cada	día	 que	pasa.	Casi
está	 ya	 a	 veintiún	 grados.	 Y	 como	 norma,	 y	 ya	 sé	 que	 todas	 las	 normas	 tienen
excepciones,	a	los	gigantes	blancos	les	gusta	el	agua	más	fría.

—Entonces,	¿piensa	que	se	ha	ido	más	al	norte?
—O	a	aguas	más	profundas,	más	frías.	Incluso	podría	haberse	ido	al	sur.	Uno	no

puede	predecir	lo	que	van	a	hacer	esos	bichos.
—Eso	es	justo	lo	que	yo	digo	—exclamó	Brody—.	No	se	puede	predecir.	Así	que

lo	que	está	haciendo	es	suponer.
—No	puedes	pedir	una	garantía,	Martin	—recalcó	Vaughan.
—Dile	eso	a	Christine	Watkins.	O	a	la	madre	de	ese	Kintner.
—Ya	sé,	ya	sé	—dijo	con	impaciencia	Vaughan—.	Pero	tenemos	que	hacer	algo.

No	podemos	quedarnos	aquí	sentados,	esperando	una	revelación	divina.	Dios	no	va	a
escribirnos	un	mensaje	en	la	bóveda	del	cielo:	“El	tiburón	se	ha	ido”.	Tenemos	que
sopesar	la	evidencia	y	tomar	una	decisión.

Brody	asintió.
—Me	imagino	que	sí.	Así	que,	¿a	qué	otras	conclusiones	ha	llegado	nuestro	joven

genio?
—¿Qué	 es	 lo	 que	 le	 pasa	 a	 usted?	—preguntó	Hooper—.	 Se	me	 ha	 pedido	mi

opinión.
—De	acuerdo	—aceptó	Brody—.	¿Qué	más?
—Lo	que	ya	hemos	sabido	desde	el	principio.	Que	no	hay	razón	para	que	ese	pez

siga	aquí.	Yo	no	lo	he	visto.	La	Guardia	Costera	tampoco	lo	ha	visto.	No	ha	surgido
ningún	arrecife	nuevo	del	 fondo.	No	se	están	echando	basuras	al	agua.	No	hay	una
vida	piscícola	extraordinaria	por	aquí.	Simplemente,	no	hay	razón	para	que	esté	aquí.

—Pero	eso	ha	sido	desde	el	principio,	¿no?	Y	ha	estado	aquí.
—Eso	es	cierto.	No	puedo	explicarlo.	Dudo	que	nadie	pueda	explicarlo.
—Entonces,	¿es	un	acto	de	Dios?
—Si	quiere	llamarlo	así.
—Y	no	hay	seguro	alguno	contra	los	actos	de	Dios,	¿verdad,	Larry?
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—No	sé	a	dónde	quieres	 llegar,	Martin	—se	extrañó	Vaughan—.	Pero	debemos
tomar	una	decisión.	En	lo	que	a	mí	respecta,	sólo	cabe	hacer	una	cosa.

—La	decisión	ya	está	tomada	—dijo	Brody.
—Sí,	se	podría	decir	eso.
—¿Y	 cuando	muera	 otra	 persona?	 ¿Quién	 va	 a	 cargar	 con	 las	 culpas	 esta	 vez?

¿Quién	 va	 a	 hablar	 con	 el	 esposo,	 la	 madre	 o	 la	 esposa	 y	 decirle:	 “Estábamos
corriendo	un	riesgo,	y	salió	mal”?

—No	 seas	 tan	 negativo,	 Martin.	 Cuando	 llegue	 el	 momento...	 si	 llega	 el
momento,	y	me	apostaría	cualquier	rosa	a	que	no	llega,	entonces	ya	pensaremos	en
eso.

—¡Ahora,	maldita	sea!	Estoy	harto	de	recibir	todas	las	culpas	de	vuestros	errores.
—Espera	un	momento	Martin.
—Hablo	 en	 serio.	 Si	 me	 quitáis	 la	 autoridad	 para	 tener	 cerradas	 las	 playas,

entonces	quedaos	también	con	la	responsabilidad.
—¿Qué	es	lo	que	estás	diciendo?
—Estoy	 diciendo	 que	 mientras	 sea	 jefe	 de	 policía	 de	 este	 pueblo,	 mientras	 se

suponga	que	soy	el	responsable	de	la	seguridad	pública,	esas	playas	no	se	abrirán.
—Te	diré	 una	 cosa,	Martin	—exclamó	Vaughan—.	Si	 las	 playas	 están	 cerradas

durante	el	fin	de	semana	del	Cuatro	de	Julio,	no	seguirás	teniendo	mucho	tiempo	ese
trabajo.	Y	no	te	estoy	amenazando,	te	lo	estoy	diciendo.	Aún	podemos	trabajar	este
verano.	 Pero	 debemos	 decirle	 a	 la	 gente	 que	 no	 hay	 peligro	 en	 venir	 aquí.	 Veinte
minutos	después	de	que	te	oigan	decir	que	no	abres	las	playas,	la	gente	de	este	pueblo
revocará	 tu	 cargo,	 o	 buscará	 un	 palo,	 te	 embadurnarán	 de	 alquitrán	 y	 plumas,	 y	 te
sacarán	del	pueblo	montado	en	él.	¿Están	de	acuerdo,	caballeros?

—Completamente	—dijo	Catsoulis—.	Y	yo	mismo	les	proporcionaré	el	palo.
—Mi	 gente	 no	 tiene	 trabajo	—comentó	López—.	Si	 no	 les	 deja	 trabajar,	 usted

tampoco	va	a	trabajar.
Brody	les	dijo	secamente:
—Podéis	quitarme	mi	empleo	en	el	momento	que	os	plazca.
Sonó	un	zumbador	 en	el	 escritorio	de	Vaughan.	Éste	 se	puso	en	pie,	 irritado,	y

cruzó	la	sala.	Tomó	el	teléfono.
—¡Le	 dije	 que	 no	 quería	 que	me	molestasen!	—estalló.	Hubo	 un	momento	 de

silencio,	 y	 luego	 le	 dijo	 a	 Brody—.	 Hay	 una	 llamada	 para	 ti.	 Janet	 dice	 que	 es
urgente.	Puedes	contestarla	aquí	o	fuera.

—La	 contestaré	 fuera	 —dijo	 Brody,	 preguntándose	 qué	 podía	 ser	 tan	 urgente
como	para	interrumpirle	en	una	reunión	con	el	consejo.	¿Otro	ataque?	Salió	de	la	sala
y	cerró	 la	puerta	 tras	él.	Janet	 le	entregó	el	 teléfono	de	su	escritorio,	pero,	antes	de
que	apretase	el	botón	encendido	para	darle	comunicación,	Brody	le	dijo—:	Dígame,
¿llamó	esta	mañana	Larry	a	Albert	Morris	y	a	Fred	Potter?
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Janet	apartó	la	vista.
—Se	me	ordenó	que	no	dijera	nada	a	nadie.
—Dígamelo,	Janet.	Necesito	saberlo.
—¿Me	recomendará	al	chico	apuesto	ese	de	ahí	dentro?
—Trato	hecho.
—No.	A	los	únicos	que	llamé	fueron	a	los	cuatro	que	están	ahí.
—Apriete	el	botón	—Janet	oprimió	el	botón,	y	Brody	dijo—:	Habla	Brody.
En	su	oficina,	Vaughan	vio	que	la	luz	se	apagaba,	y	suavemente	quitó	el	dedo	de

la	horquilla	y	colocó	la	mano	sobre	el	micrófono.	Miró	alrededor	de	la	sala,	buscando
la	reprobación	en	algún	rostro.	Nadie	le	devolvió	la	mirada...	ni	siquiera	Hooper,	que
había	decidido	que	cuanto	menos	estuviese	envuelto	en	los	asuntos	de	Amity,	mejor
sería	para	él.

—Soy	 Harry,	 Martin	 —le	 dijo	 Meadows—.	 Sé	 que	 estás	 en	 una	 reunión,	 y
también	que	has	de	volver	a	ella.	Así	que	escúchame,	seré	breve.	Larry	Vaughan	está
empeñado	hasta	el	cuello.

—No	me	lo	creo.
—¡Te	he	dicho	que	escuches!	El	que	tenga	deudas	no	quiere	decir	nada.	Lo	que

importa	es	a	quién	 le	debe	el	dinero.	Hace	mucho	 tiempo,	 tal	vez	veinticinco	años,
antes	de	que	Larry	tuviera	ningún	dinero,	su	esposa	enfermó.	No	recuerdo	qué	fue	lo
que	tuvo,	pero	era	grave.	Y	caro.	Me	falla	algo	la	memoria	de	esto,	pero	recuerdo	que
después	dijo	que	lo	había	ayudado	un	amigo,	que	había	conseguido	un	préstamo	para
salir	del	paso.	Debió	de	ser	de	varios	millares	de	dólares.	Larry	me	dijo	el	nombre	del
amigo.	No	hubiera	pensado	más	en	ello	si	no	hubiera	sido	porque	Larry	comentó	algo
acerca	de	que	ese	hombre	estaba	dispuesto	a	ayudar	a	otras	personas	con	problemas.
Yo	entonces	era	joven,	y	tampoco	tenía	ningún	dinero.	Así	que	tomé	nota	del	nombre
y	 lo	 guardé	 en	mi	 archivo.	 Jamás	 se	 me	 ocurrió	 buscarlo	 de	 nuevo	 hasta	 que	me
pediste	que	comenzase	a	husmear.	El	nombre	era	Tino	Russo.

—Al	grano,	Harry.
—Ya	 voy.	 Ahora	 saltemos	 al	 presente.	 Hace	 un	 par	 de	 meses,	 antes	 de	 que

comenzase	el	asunto	del	tiburón,	se	formó	una	compañía	llamada	Terrenos	Caskata.
Es	una	financiera.	Al	principio,	no	poseía	nada.	La	primera	cosa	que	compró	fue	un
gran	campo	de	patatas	 al	norte	de	 la	 calle	Scotch.	Cuando	el	verano	no	 resultó	 ser
muy	 bueno,	 Caskata	 comenzó	 a	 comprar	 algunas	 otras	 propiedades.	 Todo	 era
perfectamente	legal.	Obviamente,	la	compañía	tiene	fondos	que	la	respaldan,	sean	de
quien	 sean,	 y	 se	 estaba	 aprovechando	 del	 bajón	 del	 mercado	 para	 hacerse	 con
propiedades	a	precios	ínfimos.	Pero	luego,	tan	pronto	como	aparecieron	los	primeros
artículos	periodísticos	sobre	el	tiburón,	Caskata	comenzó	a	comprar	en	serio.	Cuanto
más	 bajos	 caían	 los	 precios	 de	 los	 terrenos,	 más	 compraban.	 Todo	 muy
silenciosamente.	 Los	 precios	 están	 ahora	 tan	 bajos	 que	 es	 casi	 como	 durante	 la
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guerra,	 y	Caskata	 sigue	 comprando.	Con	muy	 poco	 dinero	 de	 pago	 inicial.	 Todo	 a
base	 de	 largos	 plazos.	 Y	 los	 documentos	 están	 firmados	 por	 Larry	 Vaughan,	 que
figura	como	presidente	de	Caskata.	El	vicepresidente	ejecutivo	de	Terrenos	Caskata
es	 Tino	 Russo,	 que	 el	 Times	 ha	 estado	 señalando	 durante	 años	 como	 un	 jefe	 de
segunda	fila	de	una	de	las	cinco	familias	de	la	Mafia	de	Nueva	York.

Brody	silbó	entre	dientes.
—Y	el	muy	hijo	de	puta	ha	estado	gimiendo	acerca	de	que	nadie	le	compra	nada	a

él.	Aún	no	comprendo	por	qué	le	están	presionando	para	que	abra	las	playas.
—No	estoy	seguro.	Ni	siquiera	estoy	seguro	de	que	esté	siendo	presionado.	Quizá

lo	 haga	 por	 pura	 desesperación	 personal.	 Me	 imagino	 que	 ha	 intentado	 abarcar
demasiado.	No	puede	comprar	nada	más,	por	muy	bajos	que	caigan	 los	precios.	La
única	 forma	en	que	puede	salir	de	esto	sin	arruinarse	es	que	el	mercado	cambie	de
signo	 y	 los	 precios	 suban.	 Entonces,	 podrá	 vender	 lo	 que	 ha	 comprado	 y	 obtener
beneficios.	O	Russo	se	llevará	los	beneficios,	según	como	hayan	realizado	el	trato.	Si
los	precios	siguen	bajando,	en	otras	palabras,	si	 la	ciudad	sigue	siendo	oficialmente
peligrosa,	va	a	comenzar	a	 tener	que	pagar	 sus	plazos.	No	creo	que	pueda	hacerlo.
Probablemente,	 debe	 de	 haber	 entregado	 ya	 medio	 millón	 en	 efectivo	 en	 pagos
iniciales.	Perdería	ese	dinero,	y	 las	propiedades,	o	bien	volverían	a	sus	propietarios
originales,	 o	 Russo	 se	 haría	 con	 ellas	 si	 puede	 juntar	 ese	 dinero.	 Aunque	 no	 me
imagino	que	Russo	quisiese	correr	ese	riesgo.	Los	precios	podrían	seguir	bajando,	y
entonces	se	encontraría	en	la	misma	situación	que	Vaughan.	Supongo	que	Russo	aún
espera	obtener	grandes	beneficios,	pero	la	única	forma	que	tiene	de	obtenerlos	es	si
Vaughan	obliga	a	abrir	las	playas.	Entonces,	si	no	pasa	nada,	si	el	tiburón	no	mata	a
nadie	más,	no	pasará	mucho	antes	de	que	los	precios	suban,	y	Vaughan	pueda	vender.
Russo	se	 llevaría	su	parte,	 la	mitad	de	 los	 ingresos	brutos,	o	algo	así,	y	disolverían
Caskata.	 Vaughan	 se	 quedaría	 con	 lo	 que	 sobrase,	 probablemente	 lo	 bastante	 para
impedir	 que	 se	 arruinase.	 Si	 el	 tiburón	mata	 a	 alguien	más,	 entonces	 el	 único	 que
pierde	es	Vaughan.	Por	 lo	que	sé,	Russo	no	 tiene	ni	un	centavo	en	efectivo	en	este
asunto.	Es	todo...

—¡Eres	 un	 maldito	 mentiroso,	 Meadows!	 —aulló	 la	 voz	 de	 Vaughan	 por	 el
teléfono—.	¡Imprime	una	sola	palabra	de	 todas	esas	mentiras	y	 te	demandaré	hasta
acabar	contigo!

Hubo	un	click	cuando	Vaughan	colgó	de	golpe	el	teléfono.
—Eso	dice	muy	poco	acerca	de	 la	 integridad	de	nuestras	personalidades	electas

—comentó	Meadows.
—¿Qué	es	lo	que	vas	a	hacer,	Harry?	¿Puedes	publicar	algo	de	esto?
—No,	 al	 menos	 aún	 no.	 No	 puedo	 probarlo	 documentalmente.	 Sabes	 tan	 bien

como	yo	que	la	Mafia	está	introduciéndose	más	y	más	en	Long	Island.	El	negocio	de
las	construcciones,	los	restaurantes,	todo.	Pero	es	infernalmente	difícil	demostrar	una
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sola	ilegalidad.	En	el	caso	de	Vaughan	ni	siquiera	estoy	seguro	de	que,	en	el	estricto
sentido	 de	 la	 palabra,	 haya	 algo	 ilegal.	Dentro	 de	 unos	 días,	 prosiguiendo	 con	mis
excavaciones,	 podré	 preparar	 un	 artículo	 en	 el	 que	 se	 diga	 que	Vaughan	 ha	 estado
asociado	con	un	gángster	bien	conocido.	Me	refiero	a	un	artículo	que	sea	defendible
aunque	Vaughan	intente	llevarme	a	juicio.

—A	mí	me	parece	que	ya	tienes	bastante	material	ahora	—comentó	Brody.
—Conozco	los	hechos,	pero	no	tengo	pruebas.	No	tengo	documentos,	ni	siquiera

copias	de	los	mismos.	Los	he	visto,	eso	es	todo.
—¿Crees	que	algunos	de	los	miembros	del	consejo	están	en	el	negocio?	Larry	ha

cargado	esta	reunión	en	mi	contra.
—No.	Supongo	que	te	refieres	a	Catsoulis	y	Conover.	Son	sólo	viejos	amigos	que

le	 deben	 a	 Larry	 un	 favor	 o	 dos.	 Si	 Thatcher	 está	 ahí,	 es	 demasiado	 viejo	 y	 está
demasiado	 asustado	 para	 decir	 una	 sola	 palabra	 en	 contra	 de	 Larry.	 Y	 López	 es
honrado,	realmente	le	preocupa	obtener	trabajo	para	su	gente.

—¿Sabe	Hooper	algo	de	todo	esto?	Está	influyendo	bastante	para	que	se	abran	las
playas.

—No,	estoy	casi	seguro	de	que	no.	Yo	mismo	sólo	he	logrado	aclararme	un	poco
hace	algunos	minutos,	y	aún	quedan	muchos	cabos	sueltos.

—¿Qué	crees	que	debo	hacer?	Quizá	ya	hayan	aceptado	mi	dimisión.	Se	la	ofrecí
antes	de	salir	a	contestar	tu	llamada.

—¡Cristo,	 no	 lo	 hagas!	 En	 primer	 lugar,	 te	 necesitamos.	 Si	 te	 vas,	 Russo	 se
reuniría	 con	Vaughan	y	 elegirían	 a	 tu	 sucesor.	Quizá	pienses	que	 todos	 tus	 agentes
son	honestos,	pero	me	apuesto	algo	a	que	Russo	podría	encontrar	a	uno	al	que	no	le
importaría	 vender	 un	 poco	 de	 su	 integridad	 por	 algunos	 dólares...	 O	 quizá
simplemente	por	conseguir	el	cargo	de	jefe.

—¿Y	qué	es	lo	que	puedo	hacer?
—Si	yo	fuera	tú,	abriría	las	playas.
—¡Por	Dios,	Harry!	¡Eso	es	lo	que	ellos	quieren!	Para	eso,	ya	podía	pedirles	que

me	pusieran	en	su	nómina.
—Tú	mismo	 has	 dicho	 que	Hooper	 estaba	 insistiendo	 para	 que	 se	 abriesen	 las

playas.	 Creo	 que	 tiene	 razón.	 Vas	 a	 tener	 que	 abrirlas	 algún	 día,	 aunque	 nunca
volvamos	 a	 saber	 nada	 de	 ese	 pez.	 Así	 que	 este	 momento	 es	 tan	 bueno	 como
cualquier	otro.

—¿Y	dejar	que	la	Mafia	cobre	su	dinero	y	escape?
—¿Qué	 otra	 cosa	puedes	 hacer?	 Si	 las	mantienes	 cerradas,	Vaughan	 hallará	 un

método	para	 librarse	de	 ti,	y	 las	abrirá	él	mismo.	Entonces,	 tú	no	serás	de	ninguna
ayuda.	Para	nadie.	Al	menos,	de	esta	manera,	si	abres	las	playas	y	no	pasa	nada,	el
pueblo	 quizá	 tenga	 una	 oportunidad.	 De	 esta	 forma,	 cuando	 llegue	 el	 momento,
podremos	hallar	la	forma	para	acusar	de	algo	a	Vaughan.	No	sé	de	qué,	pero	tiene	que
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haber	algo.
—Mierda	—exclamó	Brody—.	De	 acuerdo,	Harry,	 pensaré	 en	 ello.	 Pero,	 si	 las

abro,	lo	haré	a	mi	manera.	Gracias	por	la	llamada.
Colgó,	y	entró	en	la	oficina	de	Vaughan.
Vaughan	 estaba	 en	 pie	 junto	 a	 una	 ventana	 del	 lado	 sur,	 dando	 la	 espalda	 a	 la

puerta.	Cuando	oyó	entrar	a	Brody,	dijo:
—Se	terminó	la	reunión.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	se	terminó?	—dijo	Catsoulis—.	No	hemos	decidido

ni	una	maldita	cosa	de	todo	este	embrollo.
Vaughan	giró	sobre	sí	mismo	y	exclamó:
—¡Se	 acabó,	 Tony!	 No	 me	 crees	 problemas.	 Todo	 saldrá	 en	 la	 forma	 que

queremos.	Sólo	quiero	una	oportunidad	de	tener	una	pequeña	charla	con	el	jefe.	¿De
acuerdo?	Ahora,	todos	fuera.

Hooper	 y	 los	 cuatro	 miembros	 del	 consejo	 salieron	 de	 la	 oficina.	 Brody
contemplaba	a	Vaughan	mientras	los	acompañaba	fuera.	Sabía	que	debía	sentir	pena
por	Vaughan,	pero	no	podía	suprimir	el	desprecio	que	fluía	por	su	interior.	Vaughan
cerró	la	puerta,	caminó	hasta	el	sofá,	y	se	sentó	pesadamente.	Apoyó	los	codos	en	las
rodillas	y	se	frotó	las	sienes	con	las	yemas	de	los	dedos.

—Hemos	sido	amigos,	Martin	—dijo—.	Espero	que	podamos	volverlo	a	 ser	de
nuevo.

—¿Qué	hay	de	verdad	en	lo	que	ha	dicho	Meadows?
—No	te	 lo	diré.	No	puedo.	Te	debe	bastar	saber	que	en	una	ocasión	un	hombre

me	hizo	un	favor,	y	ahora	quiere	que	se	lo	pague.
—En	otras	palabras,	todo	es	cierto.
Vaughan	alzó	la	vista,	y	Brody	vio	que	tenía	los	ojos	enrojecidos	y	húmedos.
—Te	 juro,	Martin,	 que	 si	 hubiera	 tenido	 idea	 de	 hasta	 dónde	 iba	 a	 llegar	 esto,

jamás	me	hubiera	metido	en	ello.
—¿Cuánto	le	debes?
—La	cantidad	original	fueron	diez	mil.	Hace	mucho	tiempo,	traté	de	pagársela	en

dos	ocasiones,	 pero	nunca	 conseguí	que	 aceptaran	mis	 cheques.	Decían	que	 era	un
regalo,	que	no	me	preocupara	por	ello.	Pero	 jamás	me	devolvieron	mi	compromiso
escrito.	Cuando	vinieron	a	verme	hace	un	par	de	meses,	les	ofrecí	cien	mil	dólares	en
efectivo.	 Dijeron	 que	 no	 era	 bastante.	 No	 querían	 el	 dinero.	 Querían	 que	 hiciese
algunas	inversiones.	Me	dijeron	que	todo	el	mundo	iba	a	ganar	con	ello.

—¿Y	a	cuánto	suben	tus	deudas	ahora?
—Dios	sabe.	Cada	centavo	que	poseo.	Más	aún.	Probablemente	sea	cerca	de	un

millón	de	dólares.	—Vaughan	suspiró	profundamente—.	¿Puedes	ayudarme,	Martin?
—La	única	cosa	que	puedo	hacer	por	 ti	es	ponerte	en	contacto	con	el	 fiscal	del

distrito.	Si	atestiguas,	quizá	sea	capaz	de	preparar	un	juicio	por	extorsión	contra	esos
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tipos.
—Estaría	muerto	 antes	 de	 llegar	 a	 casa,	 de	 vuelta	 de	 la	 oficina	 del	 fiscal;	 y	 a

Eleanor	no	le	quedaría	nada.	No	es	ése	el	tipo	de	ayuda	al	que	me	refería.
—Ya	 lo	 sé	 —Brody	 miró	 a	 Vaughan,	 un	 animal	 herido	 y	 acosado,	 y	 sintió

compasión	por	él.	Comenzó	a	poner	en	duda	su	propia	oposición	a	abrir	 las	playas.
¿Qué	 parte	 de	 ella	 era	 un	 residuo	 de	 culpa	 anterior,	 y	 qué	 parte	 era	miedo	 a	 otro
ataque?	 ¿Hasta	 qué	 punto	 no	 estaba	 siendo	 indulgente	 consigo	mismo,	 prefiriendo
jugar	seguro,	y	hasta	qué	punto	era	una	prudente	preocupación	por	el	pueblo?

—Te	 diré	 lo	 que	 voy	 a	 hacer,	 Larry:	 abriré	 las	 playas.	No	 para	 ayudarte,	 pues
estoy	 seguro	de	que	 si	 no	 las	 abriese	 encontrarías	una	 forma	para	 librarte	de	mí,	 y
abrirlas	por	ti	mismo.	Abriré	las	playas	porque	ya	no	estoy	seguro	de	tener	razón.

—Gracias,	Martin.	Agradezco	esto.
—No	he	terminado.	Como	te	he	dicho,	las	abriré.	Pero	voy	a	apostar	hombres	en

las	playas.	Y	voy	a	hacer	que	Hooper	patrulle	en	 la	 lancha.	Y	me	aseguraré	de	que
cada	persona	que	vaya	a	la	playa	conozca	el	peligro.

—¡No	 puedes	 hacer	 eso!	 —gimió	 Vaughan—.	 Daría	 lo	 mismo	 que	 las
mantuvieras	cerradas.

—Lo	puedo	hacer,	Larry,	y	lo	haré.
—¿Qué	quieres	hacer?	¿Poner	señales	advirtiendo	de	que	hay	un	tiburón	asesino?

¿Colocar	 un	 anuncio	 en	 el	 periódico	 que	 diga:	 “Se	 abren	 las	 playas...	 no	 se
acerquen”?	Nadie	va	a	ir	a	la	playa	si	está	repleta	de	polizontes.

—No	sé	lo	que	voy	a	hacer.	Pero	haré	algo.	No	pienso	ocultar	la	verdad.
—De	acuerdo,	Martin	—Vaughan	se	alzó—.	No	me	dejas	mucha	elección.	Si	me

deshago	de	ti,	probablemente	irás	por	las	playas	como	simple	ciudadano,	y	correrás
arriba	y	abajo	gritando:	“¡Tiburón!”	Así	que	de	acuerdo,	pero	sé	sutil...	Si	no	por	mí,
por	el	pueblo.

Brody	salió	de	la	oficina.	Mientras	bajaba	las	escaleras,	miró	su	reloj.	Pasaba	de
la	una,	y	tenía	hambre.	Descendió	por	la	calle	de	la	Playa	hasta	llegar	a	Loeffler,	la
única	tienda	de	comestibles	de	Amity.	Era	propiedad	de	Paul	Loeffler,	compañero	de
Brody	en	la	escuela	superior.

Mientras	Brody	abría	la	puerta	de	cristal,	oyó	a	Loeffler	decir:
—...	 como	 un	maldito	 dictador,	 en	 mi	 opinión.	 No	 sé	 cuál	 es	 su	 problema	—

cuando	vio	 a	Brody,	Loeffler	 enrojeció.	Había	 sido	un	 chico	delgado	 en	 la	 escuela
superior,	 pero	 tan	 pronto	 como	 había	 heredado	 el	 negocio	 de	 su	 padres,	 había
sucumbido	a	las	terribles	tentaciones	que	lo	rodeaban	durante	doce	horas	de	cada	día,
y	ahora	tenía	el	aspecto	de	una	pera.

Brody	sonrió.
—No	estarías	hablando	de	mí,	¿verdad,	Paulie?
—¿Qué	es	lo	lo	que	te	hace	pensar	eso?	—contestó	Loeffler,	mientras	su	rubor	se
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acentuaba.
—Nada.	No	 importa.	 Si	me	preparas	 un	 sandwich	de	 jamón	y	 queso	 suizo	 con

mostaza	y	pan	de	centeno,	te	diré	algo	que	te	hará	feliz.
—Ya	me	gustará	ver	eso	—Loeffler	comenzó	a	preparar	el	sandwich	de	Brody.
—Voy	a	abrir	las	playas	para	el	día	Cuatro.
—Eso	me	hace	feliz.
—¿Van	mal	los	negocios?
—Mal.
—Siempre	dices	que	el	negocio	va	mal.
—No	como	ahora.	Si	no	mejora	pronto,	voy	a	ser	el	causante	de	un	motín	racial.
—¿Qué	quieres	decir?
—Se	 supone	 que	 tengo	 que	 contratar	 a	 dos	 chicos	 para	 recados	 duramente	 el

verano.	Me	he	comprometido.	Pero	no	puedo	permitirme	contratar	a	dos.	Aparte	que
no	tendré	 trabajo	suficiente	para	ellos	 tal	como	están	 las	cosas.	Así	que	sólo	puedo
contratar	a	uno.	Y	uno	es	blanco	y	el	otro	negro.

—¿Y	a	cuál	ál	vas	a	contratar?
—Al	negro.	Me	imagino	que	necesita	más	el	dinero.	Y	doy	gracias	a	Dios	de	que

el	blanco	no	sea	judío.

Brody	llegó	a	casa	a	las	cinco	y	diez.	Mientras	entraba	en	el	sendero,	se	abrió	la
puerta	trasera	de	la	casa	y	Ellen	corrió	hacia	él.	Había	estado	llorando,	y	aún	estaba
visiblemente	alterada.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó.
—Gracias	 a	Dios	que	has	 llegado	a	 casa.	Traté	de	hablar	 contigo	en	el	 trabajo,

pero	ya	habías	salido.	Ven	aquí.	Rápido	—lo	tomó	por	la	mano	y	lo	llevó	a	través	de
la	puerta	trasera	hasta	el	cobertizo	en	donde	guardaban	los	cubos	de	la	basura—.	Ahí
dentro	—dijo,	señalando	uno	de	los	cubos—.	Mira.

Brody	 levantó	 la	 tapa	 del	 cubo.	 Yaciendo	 en	 un	 desmañado	 montó	 sobre	 una
bolsa	de	basura	estaba	el	gato	de	Sean:	un	gatazo	negro	llamado	Frisky.	La	cabeza	del
animal	había	sido	retorcida	completamente,	y	los	ojos	amarillos	miraban	a	su	lomo.

—¿Cómo	infiernos	pasó	esto?	—preguntó	Brody—.	¿Un	coche?
—No,	un	hombre	—la	respiración	de	Ellen	era	 jadeante—.	Lo	hizo	un	hombre.

Sean	 estaba	 justamente	 aquí	 cuando	 sucedió.	 El	 hombre	 salió	 de	 un	 coche	 en	 la
esquina,	tomó	al	gato	y	le	retorció	el	cuello	hasta	que	se	lo	rompió.	Sean	dice	que	se
oyó	un	horrible	chasquido.	Luego,	dejó	caer	el	gato	en	el	césped,	se	metió	de	nuevo
en	su	coche	y	se	marchó.

—¿Dijo	algo?
—No	sé.	Sean	está	dentro.	Está	histérico,	y	no	puedo	culparle.	Martin,	dime	por

favor:	¿qué	es	lo	que	está	pasando?
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Brody	colocó	de	nuevo	la	tapa	en	el	cubo,	con	un	tremendo	golpe.
—¡Maldito	hijo	de	puta!	—exclamó.	Notaba	la	garganta	muy	tensa,	y	apretó	los

dientes,	 haciendo	 que	 sobresalieran	 mucho	 los	 músculos	 de	 ambos	 lados	 de	 la
mandíbula—.	Vamos	dentro.

Cinco	minutos	más	 tarde,	Brody	salió	por	 la	puerta	 trasera.	Arrancó	 la	 tapa	del
cubo	de	basura	y	la	lanzó	a	un	lado.	Metió	la	mano	y	sacó	el	cuerpo	del	gato.	Lo	llevó
a	su	coche,	lo	lanzó	por	una	ventanilla	abierta,	y	subió.	Salió	del	sendero	y	se	alejó
chirriando.	A	un	centenar	de	metros	más	allá,	en	un	estallido	de	furia	 incontrolable
conectó	la	sirena.

Sólo	le	llevó	un	par	de	minutos	llegar	a	casa	de	Vaughan,	una	enorme	mansión	de
piedra	estilo	Tudor	en	 la	Sprain	Drive,	 travesía	de	 la	calle	Scotch.	Salió	del	coche,
arrastando	el	gato	muerto	por	una	de	sus	patas	traseras,	subió	la	escalinata	delantera	y
tocó	el	timbre.	Esperaba	que	Eleanor	Vaughan	no	fuese	a	abrirle.

Se	abrió	la	puerta,	y	Vaughan	le	dijo:
—Hola,	Martin,	yo...
Brody	alzó	el	gato	y	lo	empujó	hacia	el	rostro	de	Vaughan.
—¿Qué	me	dices	de	esto,	infeliz?
Los	ojos	de	Vaughan	se	desorbitaron.
—¿Qué	quieres	decir?	No	sé	de	qué	estás	hablando.
—Uno	 de	 tus	 amigos	 hizo	 esto.	 Justo	 en	 mi	 jardín,	 justo	 delante	 de	 mi	 hijo.

¡Mataron	a	mi	gato!	¿Les	dijiste	que	lo	hicieran?
—No	 seas	 loco,	Martin	—Vaughan	 parecía	 genuinamente	 asombrado—.	Nunca

haría	una	cosa	así.	Nunca.
Brody	bajó	el	gato	y	dijo:
—¿Llamaste	a	tus	amigos	después	de	que	me	fui?
—Bueno...	Sí.	Pero	sólo	para	decirles	que	las	playas	estarían	abiertas	mañana.
—¿Eso	es	todo	lo	que	dijiste?
—Sí.	¿Por	qué?
—¡Mentiroso	de	mierda!	—Brody	golpeó	a	Vaughan	en	el	pecho	con	el	gato	y	lo

dejó	caer	al	suelo—.	¿Sabes	lo	que	dijo	ese	tipo	cuando	hubo	estrangulado	a	mi	gato?
¿Sabes	lo	que	le	dijo	a	mi	hijo	de	ocho	años?

—No.	Naturalmente	que	no	lo	sé.	¿Cómo	iba	a	saberlo?
—Dijo	la	misma	frase	que	tú.	Dijo:	“Dile	a	tu	viejo	esto...	Sé	sutil”.
Brody	se	volvió	y	bajó	los	escalones,	dejando	a	Vaughan	en	pie	junto	al	retorcido

montón	de	huesos	y	pellejo.
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E
Diez

L	viernes	estuvo	nublado,	con	alguna	que	otra	llovizna,	y	las	únicas	personas	que
nadaron	fueron	una	joven	pareja	que	se	dio	un	chapuzón	rápido	a	primera	hora

de	la	mañana,	 justo	cuando	el	hombre	de	Brody	llegaba	a	la	playa.	Hooper	patrulló
durante	seis	horas,	y	no	vio	nada.	El	viernes	por	la	noche,	Brody	llamó	a	la	Guardia
Costera	para	pedir	un	informe	sobre	el	 tiempo.	No	estaba	seguro	de	lo	que	deseaba
oír.	Sabía	que	hubiera	debido	desear	un	buen	tiempo	para	aquel	fin	de	semana	de	tres
días.	Eso	haría	que	acudiese	gente	a	Amity	y,	si	nada	pasaba,	si	no	se	veía	nada,	para
el	lunes	comenzaría	a	creer	que	el	tiburón	se	había	ido.	Si	no	pasaba	nada.	En	secreto,
hubiera	recibido	con	alegría	una	tormenta	de	tres	días	que	hubiese	mantenido	vacías
las	playas	durante	el	fin	de	semana.	En	cualquier	caso,	rogaba	a	sus	dioses	personales
que	no	dejasen	que	sucediera	nada	malo.

Deseaba	que	Hooper	 regresase	a	Woods	Hole.	No	era	sólo	por	el	hecho	de	que
Hooper	estuviera	siempre	allí,	 la	voz	experta	que	contradecía	su	precaución.	Brody
presentía	que,	de	alguna	manera,	Hooper	había	ido	a	su	casa.	Sabía	que	Ellen	había
hablado	 con	 Hooper	 después	 de	 la	 cena:	 el	 joven	 Martin	 había	 mencionado	 algo
acerca	de	 la	posibilidad	de	que	Hooper	 los	 llevase	a	un	picnic	playero,	para	buscar
conchas.	Luego,	había	aquello	del	miércoles.	Ellen	había	dicho	que	estaba	enferma,	y
ciertamente	parecía	agotada	cuando	él	llegó	a	casa.	Pero,	¿dónde	había	estado	Hooper
aquel	día?	¿Por	qué	se	había	mostrado	tan	evasivo	cuando	Brody	le	había	interrogado
al	respecto?	Por	primera	vez	en	su	vida	de	casado,	Brody	se	hacía	preguntas,	y	esta
situación	lo	llenaba	de	una	inconfortable	ambivalencia:	autorreproches	por	dudar	de
Ellen,	y	miedo	de	que	en	realidad	hubiera	algo	por	lo	que	estar	intranquilo.

El	informe	del	tiempo	hablaba	de	un	fin	de	semana	claro	y	soleado,	con	vientos
del	 suroeste	 de	ocho	 a	 quince	kilómetros	 de	velocidad.	Bueno,	 pensó	Brody,	 quizá
sea	para	bien.	Si	 tenemos	un	buen	 fin	de	 semana	y	no	 le	 pasa	nada	 a	nadie,	 quizá
pueda	creérmelo.	Y	seguro	que	Hooper	se	irá.

Brody	había	dicho	que	llamaría	a	Hooper	tan	pronto	como	hablase	con	la	Guardia
Costera.	Estaba	junto	al	teléfono	de	la	cocina.	Ellen	se	hallaba	fregando	los	platos	de
la	 cena.	 Brody	 sabía	 que	 Hooper	 se	 hospedaba	 en	 el	 Abelard	 Arms.	 Vio	 el	 listín
telefónico	enterrado	bajo	un	montón	de	facturas	y	blocs	de	notas,	en	el	mármol	de	la
cocina.	Iba	a	tomarlo,	cuando	se	detuvo.

—Tengo	que	llamar	a	Hooper	—dijo—.	¿Sabes	dónde	está	el	listín	telefónico?
—Es	el	seis,	cinco,	cuatro,	tres	—le	indicó	Ellen.
—¿Qué	es	eso?
—El	número	del	Abelard	Arms:	seis,	cinco,	cuatro,	tres.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Tengo	buena	memoria	para	los	números	de	teléfono.	Ya	lo	sabes.	Siempre	la	he
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tenido.
Lo	sabía,	y	se	maldijo	a	sí	mismo	por	aquella	treta	estúpida.	Marcó	el	número.
—Abelard	Arms	—era	una	voz	masculina,	joven.	El	recepcionista	de	noche.
—Con	la	habitación	de	Matt	Hooper,	por	favor.
—¿No	sabrá	por	casualidad	qué	número	tiene,	señor?
—No	—Brody	 tapó	el	micrófono	con	 la	mano	y	 le	dijo	a	Ellen—:	No	sabes	el

número	de	su	habitación,	¿verdad?
Ella	lo	miró,	y	durante	un	instante	no	le	contestó.	Luego,	negó	con	la	cabeza.
El	recepcionista	dijo:
—Aquí	lo	tengo.	Cuatro,	cero,	cinco.
El	teléfono	sonó	dos	veces	antes	de	que	Hooper	lo	contestase.
—Aquí	Brody.
—Ah.	Hola.
Brody	se	puso	de	cara	a	 la	pared,	 tratando	de	 imaginarse	qué	aspecto	 tendría	 la

habitación.	 Conjuró	 visiones	 de	 un	 pequeño	 cubículo	 oscuro,	 una	 cama	 deshecha,
manchas	en	las	sábanas.	Notó,	brevemente,	que	se	le	iba	la	cabeza.

—Supongo	 que	 tendremos	 trabajo	mañana	—dijo—.	 El	 informe	 del	 tiempo	 es
bueno.

—Ya	lo	sé.
—Entonces,	lo	veré	en	el	muelle.
—¿A	qué	hora?
—Sobre	las	nueve	y	media.	Nadie	va	a	ir	a	nadar	antes.
—De	acuerdo.	A	las	nueve	y	media.
—Excelente.	Oh,	oiga,	a	propósito	—continuó	Brody—,	¿cómo	fueron	las	cosas

con	Daisy	Wicker?
—¿Cómo?
Brody	deseó	no	haber	hecho	esta	pregunta.
—Nada.	Sólo	era	curiosidad.	Ya	sabe,	acerca	de	si	ustedes	dos	habían	ligado.
—Bueno...	 pues	 sí,	 ya	 que	 lo	 menciona.	 Pero,	 ¿es	 una	 parte	 de	 su	 trabajo

investigar	la	vida	sexual	de	la	gente?
—Olvídelo.	Olvide	incluso	que	lo	he	mencionado	—colgó	el	teléfono.	Mentiroso,

pensó.	 ¿Qué	 infiernos	 pasa	 aquí?	 Se	 volvió	 hacia	 Ellen—.	 Quería	 preguntártelo.
Martin	dijo	algo	acerca	de	un	picnic	en	la	playa.	¿Cuándo	será	eso?

—No	está	fijado	—dijo	ella—.	Era	sólo	una	idea.
—Oh	—la	miró,	pero	ella	no	le	devolvió	la	mirada—.	Creo	que	ya	es	hora	de	que

te	vayas	a	dormir.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	no	te	has	sentido	muy	bien	estos	días.	Y	es	la	segunda	vez	que	lavas	ese

vaso.	—Tomó	una	cerveza	de	la	nevera.	Tiró	de	la	arandela	metálica	y	se	le	rompió
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en	la	mano—.	¡Mierda!	—gritó,	y	tiró	la	lata	llena	a	la	basura,	saliendo	luego	de	la
habitación.

El	sábado	al	mediodía,	Brody	estaba	sobre	una	duna	vigilando	la	playa	de	la	calle
Scotch,	 sintiéndose	 medio	 agente	 secreto,	 medio	 estúpido.	 Llevaba	 una	 camisa	 de
polo	 y	 un	 traje	 de	 baño:	 había	 tenido	 que	 comprar	 uno	 especialmente	 para	 aquella
misión.	Se	sentía	disgustado	por	sus	blancas	piernas,	casi	sin	pelo	tras	muchos	años
de	llevarlas	enfundadas	en	pantalones	largos.	Deseaba	que	Ellen	hubiera	venido	con
él,	para	hacerlo	sentirse	menos	incómodo,	pero	ella	se	había	excusado,	diciendo	que
ya	que	él	no	iba	a	estar	en	casa	durante	el	fin	de	semana,	sería	un	buen	momento	para
adelantar	los	trabajos	del	hogar.	En	un	bolso	de	playa,	al	lado	de	Brody,	había	unos
prismáticos,	 un	 radio	 transmisor-receptor,	 dos	 cervezas	 y	 un	 sandwich	 envuelto	 en
celofán.	Frente	a	la	costa,	entre	los	cuatrocientos	y	los	ochocientos	metros,	se	movía
lentamente	hacia	el	este	la	Flicka.	Brody	contempló	la	 lancha	y	se	dijo	a	sí	mismo:
Por	lo	menos	sé	dónde	está	él	hoy.

La	Guardia	Costera	había	tenido	razón,	el	día	era	espléndido;	sin	nubes	y	cálido,
con	 una	 ligera	 brisa	 marina.	 La	 playa	 no	 estaba	 abarrotada.	 Una	 docena,	 más	 o
menos,	de	quinceañeros	estaban	dispersos	en	sus	hileras	habituales.	Algunas	parejas
yacían	somnolientas,	inertes	como	cadáveres,	como	si	el	moverse	fuera	a	interrumpir
los	 ritmos	 cósmicos	 que	 generaban	 un	 bronceado.	 Una	 familia	 estaba	 reunida
alrededor	de	una	hoguera	de	carbón	vegetal	en	la	arena,	y	el	aroma	de	hamburguesas
a	la	plancha	flotó	hasta	la	nariz	de	Brody.

Nadie	se	había	echado	aún	a	nadar.	En	dos	ocasiones,	dos	padres	distintos	habían
llevado	a	sus	hijos	al	borde	del	agua,	permitiéndoles	que	chapotearan	en	la	rompiente,
pero,	 al	 cabo	 de	 unos	 pocos	 minutos,	 ya	 fuera	 aburridos	 o	 temerosos,	 los	 padres
habían	ordenado	a	los	niños	que	saliesen	del	agua.

Brody	oyó	pasos	sobre	la	arena	de	la	playa,	tras	él,	y	se	volvió.	Un	hombre	y	una
mujer,	 probablemente	 cerca	 de	 la	 cincuentena,	 y	 ambos	 tremendamente	 gordos,
estaban	 luchando	 por	 subir	 la	 duna,	 arrastrando	 a	 dos	 niños	 que	 se	 quejaban.	 El
hombre	 llevaba	 pantalón	 caqui,	 una	 camiseta	 de	 media	 manga,	 y	 zapatillas
deportivas.	 La	 mujer	 llevaba	 un	 vestido	 estampado	 que	 se	 le	 subía	 sobre	 sus
arrugadas	caderas.	En	 la	mano	 tenía	un	par	de	sandalias.	Tras	ellos,	Brody	vio	una
camioneta	de	camping	marca	Winnebago	aparcada	en	la	calle	Sctoch.

—¿Puedo	ayudarles?	—preguntó	Brody	cuando	la	pareja	hubo	alcanzado	la	cima
de	la	duna.

—¿Es	ésta	la	playa?	—preguntó	la	mujer.
—¿Qué	playa	buscan?	La	playa	pública	es...
—Es	 ésta,	 no	 cabe	 duda	 —dijo	 el	 hombre,	 sacando	 un	 mapa	 de	 su	 bolsillo.

Hablaba	 con	 el	 inconfundible	 acento	 de	 un	 neoyorquino	 de	 Queensborough—.
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Giramos	en	la	Veintisiete	y	seguimos	esa	carretera	de	ahí.	Es	ésta,	no	cabe	duda.
—Entonces,	¿dónde	está	el	 tiburón?	—dijo	uno	de	los	niños,	un	chico	gordo	de

unos	trece	años—.	Creí	que	habías	dicho	que	íbamos	a	ver	un	tiburón.
—Cállate	—le	 dijo	 su	 padre.	Y	 luego	 le	 preguntó	 a	Brody—.	 ¿Dónde	 está	 ese

tiburón	del	que	hablan?
—¿Qué	tiburón?
—El	 tiburón	 que	 ha	matado	 a	 esa	 gente.	 Lo	 vimos	 en	 la	 tele...	 en	 tres	 canales

distintos.	Hay	un	tiburón	que	mata	a	la	gente.	Justo	aquí.
—Hubo	un	tiburón	aquí	—corrigió	Brody—.	Pero	ya	no	está.	Y,	si	hay	suerte,	ya

no	volverá.
El	hombre	miró	a	Brody	durante	un	segundo	y	luego	resopló:
—¿Quiere	 usted	 decir	 que	 hicimos	 todo	 ese	 camino	 hasta	 aquí	 para	 ver	 a	 ese

tiburón,	y	que	ahora	se	ha	ido?	Eso	no	es	lo	que	la	tele	dijo.
—Lamento	no	poder	hacer	nada	—le	contestó	Brody—.	No	sé	quién	les	dijo	que

iban	a	ver	a	ese	tiburón.	¿Sabe	usted?,	los	tiburones	no	acostumbran	salir	a	la	playa
para	estrechar	la	mano	de	la	gente.

—No	intente	tomarme	el	pelo,	amigo.
Brody	se	irguió.
—Escuche,	señor	mío	—dijo,	sacando	la	cartera	del	cinturón	de	su	traje	de	baño	y

abriéndola	para	que	el	hombre	pudiera	ver	su	placa—.	Soy	el	jefe	de	policía	de	este
pueblo.	No	sé	quién	es	usted,	o	quién	piensa	ser,	pero	lo	que	no	puede	hacer	es	entrar
en	una	playa	privada	de	Amity	y	comenzar	a	comportarse	como	un	vivo.	Ahora,	diga
que	lo	trae	aquí,	o	lárguese.

El	hombre	dejó	de	hacerse	el	importante.
—Perdone	—dijo—.	 Es	 que	 después	 de	 todo	 ese	 maldito	 tráfico	 y	 los	 chicos

gritándome	 en	 los	 oídos,	 creí	 que	 al	menos	 podríamos	 ver	 ese	 tiburón.	 Es	 para	 lo
único	que	hemos	venido	aquí.

—¿Ha	conducido	dos	horas	y	media	para	ver	un	tiburón?	¿Por	qué?
—Por	hacer	algo.	El	pasado	fin	de	semana	fuimos	a	la	Jungla,	el	sitio	ése	en	que

uno	ve	los	animales	desde	el	coche.	Pensamos	que	esta	semana	podíamos	ir	a	la	costa
de	Jersey.	Pero	entonces,	oímos	lo	del	tiburón	de	aquí.	Los	niños	nunca	han	visto	un
tiburón.

—Bueno,	 pues	 espero	 que	 hoy	 tampoco	 lo	 van	 a	 ver	 —respondió	 secamente
Brody.

—Mierda	—dijo	el	hombre.
—¡Dijiste	que	veríamos	un	tiburón!	—gimió	uno	de	los	niños.
—¡Cierra	 la	 boca,	 Benny!	 —el	 hombre	 se	 volvió	 hacia	 Brody—.	 ¿Podemos

comer	aquí?
Brody	sabía	que	podía	ordenar	a	la	gente	que	fuera	a	la	playa	pública,	pero,	sin	un
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distintivo	 de	 aparcamiento	 como	 el	 que	 tenían	 todos	 los	 residentes,	 se	 verían
obligados	a	aparcar	a	un	par	de	kilómetros	de	la	playa,	así	que	dijo:

—No	creo	que	haya	problema.	Si	alguien	se	queja,	 tendrán	que	 irse,	pero	dudo
que	 nadie	 se	 queje	 hoy.	Adelante.	 Pero	 no	 dejen	 nada	 tirado...	 ni	 un	 envoltorio	 de
chicle	o	una	cerilla,	o	les	multaré	por	ensuciar	la	playa.

—De	acuerdo.	—El	hombre	preguntó	a	su	mujer—:	¿Traes	la	nevera?
—La	dejé	en	el	coche	—le	contestó	ella—.	No	sabía	si	nos	íbamos	a	quedar.
—Mierda	 —el	 hombre	 bajó	 la	 duna,	 jadeando.	 La	 mujer	 y	 sus	 dos	 hijos	 se

alejaron	veinte	o	treinta	metros	y	se	sentaron	en	la	arena.
Brody	miró	su	reloj:	las	doce	y	cuarto.	Metió	la	mano	en	la	bolsa	playera	y	sacó

la	radio.	Apretó	un	botón	y	dijo:
—¿Estás	ahí,	Leonard?	—luego,	soltó	el	botón.
En	un	momento,	llegó	la	respuesta,	raspando	por	el	altavoz:
—Le	escucho,	jefe.	Corto.
Hendricks	se	había	presentado	voluntario	para	pasar	el	fin	de	semana	en	la	playa

pública,	 como	 tercer	 ángulo	 del	 triángulo	 de	 vigilancia.	 (—Vas	 a	 acabar	 siendo	un
verdadero	 vago	 playero	 —le	 había	 dicho	 Brody,	 cuando	 Hendricks	 se	 había
presentado	 voluntario.	 Éste	 se	 había	 echado	 a	 reír	 y	 le	 había	 contestado—:
Probablemente,	 jefe.	Si	uno	 tiene	que	vivir	en	un	sitio	como	éste,	vale	 la	pena	que
haga	como	los	nativos).

—¿Cómo	van	las	cosas?	—preguntó	Brody—.	¿Ha	pasado	algo?
—Nada	que	podamos	controlar.	Pero	hay	un	pequeño	problema.	La	gente	no	deja

de	venir	hacia	mí	y	trata	de	darme	unos	billetes.	Corto.
—¿Billetes	de	qué?
—Para	 entrar	 en	 la	 playa.	 Dicen	 que	 compraron	 unos	 billetes	 especiales	 en	 el

pueblo	 que	 les	 dan	 derecho	 a	 entrar	 en	 la	 playa	 de	 Amity.	 Tendría	 que	 ver	 esas
malditas	cosas.	Tengo	uno	de	ellos	aquí.	Dice:	“Playa	del	Tiburón.	Entrada	personal	e
intransferible.	Dos	dólares	cincuenta.”	Me	imagino	que	algún	tipo	listo	está	haciendo
su	agosto	vendiéndole	a	la	gente	billetes	innecesarios.	Corto.

—¿Cuál	es	su	reacción	cuando	les	devuelves	los	billetes?
—Primero	se	enfurecen	cuando	les	digo	que	les	han	tomado	el	pelo,	que	no	hay

que	pagar	nada	para	entrar	en	la	playa.	Luego,	aún	se	enfadan	más	cuando	les	digo
que,	con	billete	o	sin	billete,	no	pueden	dejar	sus	coches	en	el	aparcamiento	sin	un
distintivo	de	aparcamiento.	Corto.

—¿Te	dijo	alguno	de	ellos	quién	está	vendiendo	esos	billetes?
—Dicen	que	es	un	 tipo	que	 se	encontraron	en	 la	calle	Mayor	y	 les	dijo	que	no

podían	entrar	en	la	playa	sin	un	billete.	Corto.
—Quiero	averiguar	quién	diablos	está	vendiendo	esos	billetes,	Leonard,	y	quiero

que	se	acabe	eso.	Ve	a	la	cabina	de	teléfono	del	aparcamiento,	llama	a	la	comisaría	y
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dile	a	quienquiera	que	te	conteste	que	quiero	que	vaya	uno	de	ellos	a	la	calle	Mayor	y
detenga	a	ese	sinvergüenza.	Si	es	de	fuera	del	pueblo,	que	lo	saque	de	aquí.	Si	es	del
pueblo,	que	lo	encierre.

—¿Bajo	qué	acusación?	Corto.
—No	me	importa.	Que	piensen	algo.	Fraude.	Lo	que	quiero	es	que	lo	saquen	de	la

calle.
—De	acuerdo,	jefe.
—¿Algún	otro	problema?
—No.	Hay	algunos	tipos	más	de	esos	de	la	tele	por	aquí,	con	una	de	sus	unidades

móviles,	pero	lo	único	que	lucen	es	entrevistar	a	la	gente.	Corto.
—¿Acerca	de	qué?
—Las	cosas	normales.	Ya	sabe:	¿Tiene	usted	miedo	de	meterse	en	el	agua?	¿Qué

es	lo	que	piensa	acerca	del	tiburón?	Y	todas	esas	estupideces.	Corto.
—¿Cuánto	tiempo	llevan	ahí?
—La	mayor	 parte	 de	 la	mañana.	No	 sé	 cuánto	 se	 quedarán	 aún,	 especialmente

dado	que	nadie	se	mete	en	el	agua.	Corto.
—Mientras	no	te	causen	problemas...
—No.	Corto.
—De	acuerdo.	Oye,	Leonard,	no	tienes	por	qué	decir	“corto”	cada	vez.	Ya	me	doy

cuenta	cuando	has	acabado	de	hablar.
—Es	 el	 procedimiento	 que	 me	 enseñaron,	 jefe.	 Hace	 que	 las	 cosas	 sean	 más

claras.	Corto	y	cierro.
Brody	esperó	un	momento,	luego	apretó	de	nuevo	el	botón	y	dijo:
—Hooper,	aquí	Brody.	¿Pasa	algo	por	ahí?	—No	hubo	respuesta—.	Aquí	Brody

llamando	a	Hooper.	¿Puede	oírme?
Estaba	a	punto	de	llamar	una	tercera	vez,	cuando	oyó	la	voz	de	Hooper:
—Lo	lamento	estaba	a	proa.	Me	parecía	haber	visto	algo.
—¿Qué	es	lo	que	vio?
—Nada.	Estoy	seguro	de	que	no	era	nada.	Una	ilusión	óptica.
—¿Qué	es	lo	que	cree	que	vio?
—Realmente	no	puedo	describirlo.	Una	sombra,	quizá.	Nada	más.	La	luz	del	sol

puede	engañarle	a	uno.
—¿No	ha	visto	nada	más?
—Nada.	En	toda	la	mañana.
—Ojalá	siga	así.	Le	llamaré	más	tarde.
—De	acuerdo.	Estaré	frente	a	la	playa	pública,	dentro	de	un	minuto	o	dos.
Brody	dejó	la	radio	en	la	bolsa	y	tomó	su	sandwich.	El	pan	estaba	frío	y	reseco

por	haber	estado	junto	a	la	bolsa	de	plástico,	llena	de	hielo,	que	contenía	las	latas	de
cerveza.
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Hacia	 las	dos	y	media,	 la	 playa	 estaba	 casi	 vacía.	La	gente	había	 ido	 a	 jugar	 a
tenis,	a	navegar,	a	que	les	arreglasen	el	cabello.	Los	únicos	que	quedaban	en	la	playa
eran	media	docena	de	quinceañeros	y	la	familia	de	obesos	de	Queens.

Las	piernas	de	Brody	habían	comenzado	a	quemarse	por	el	sol:	en	sus	muslos	y
en	 la	 parte	 superior	 de	 sus	 pies	 estaban	 comenzando	 a	 aparecer	 débiles	 manchas
rojas,	así	que	se	las	cubrió	con	la	toalla.	Sacó	la	radio	del	bolso	y	llamó	a	Hendricks:

—¿Pasa	algo,	Leonard?
—Nada,	jefe.	Corto.
—¿Alguien	está	nadando?
—No.	Chapotean,	pero	eso	es	todo.	Corto.
—Lo	mismo	aquí.	¿Qué	sabes	del	que	vendía	billetes?
—Nada,	pero	nadie	me	da	ya	ninguno,	así	que	supongo	que	alguien	acabó	con	ese

problema.	Corto.
—¿Qué	hay	de	la	gente	de	la	televisión?
—Se	 han	 ido.	 Se	 marcharon	 hace	 unos	 minutos.	 Querían	 saber	 dónde	 estaba

usted.	Corto.
—¿Para	qué?
—Ni	idea.	Corto.
—¿Se	lo	dijiste?
—Naturalmente.	No	veía	por	qué	no	iba	a	hacerlo.	Corto.
—De	acuerdo.	Te	hablaré	luego.
Brody	decidió	dar	un	paseo.	Apretó	con	un	dedo	una	de	las	manchas	sonrosadas

de	su	muslo.	Se	puso	muy	blanca,	y	luego	se	tornó	rojo	intenso	cuando	quitó	el	dedo.
Se	alzó,	se	envolvió	la	toalla	alrededor	de	la	cintura,	para	impedir	que	el	sol	le	diera
en	las	piernas	y,	llevando	la	radio,	caminó	hacia	el	agua.

Oyó	el	sonido	de	un	motor	de	coche,	y	giró	y	caminó	hasta	la	cima	de	la	duna.	En
la	calle	Scotch	estaba	aparcada	una	camioneta.	Las	letras	negras	de	su	costado	decían
“Noticiario	de	 la	WNBC-TV”.	Se	abrió	 la	puerta	del	conductor	y	 salió	un	hombre,
que	caminó	por	la	arena	hacia	Brody.

Al	 irse	 acercando	 el	 hombre,	 Brody	 pensó	 que	 le	 era	 vagamente	 familiar.	 Era
joven,	con	cabello	largo	y	rizado	y	un	bigote	de	puntas	caídas.

—¿Jefe	Brody?	—preguntó	cuando	estaba	a	algunos	pasos	de	distancia.
—Exacto.
—Me	dijeron	que	estaría	usted	aquí.	Soy	Bob	Middleton,	de	las	noticias	del	Canal

Cuatro.
—¿Es	usted	el	comentarista?
—Sí.	Mi	equipo	está	en	la	camioneta.
—Creí	haberlo	visto	en	alguna	parte.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—Me	gustaría	entrevistarle.
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—¿Acerca	de	qué?
—De	todo	este	asunto	del	tiburón.	Del	motivo	por	el	cual	abrió	las	playas.
Brody	pensó	un	momento.	Luego	se	dijo	a	sí	mismo:	¡Qué	diablos!,	un	poco	de

publicidad	no	puede	irle	mal	al	pueblo,	sobre	todo	ahora	que	hay	pocas	posibilidades
de	que	pase	algo,	al	menos	hoy.

—De	acuerdo	—dijo—.	¿Dónde	quiere	hacérmela?
—En	la	playa.	Iré	a	buscar	a	mi	equipo.	Nos	llevará	unos	minutos	montarlo	todo,

así	que,	si	tiene	algo	que	hacer,	dispone	de	tiempo.	Le	daré	un	grito	cuando	estemos
dispuestos	—Middleton	corrió	de	vuelta	a	la	camioneta.

Brody	no	tenía	nada	especial	que	hacer,	pero,	dado	que	había	empezado	a	dar	un
paseo,	pensó	que	lo	mejor	era	continuarlo.	Siguió	caminando	hacia	el	agua.

Mientras	pasaba	junto	al	grupo	de	quinceañeros,	oyó	decir	a	un	chico:
—¿Qué	os	parece?	¿Alguien	se	anima?	Diez	dólares	son	diez	dólares.
Una	chica	le	respondió:
—Vamos,	Limbo,	déjalo	ya.
Brody	se	detuvo	a	unos	cinco	metros	de	distancia,	aparentando	estar	interesado	en

algo	situado	mar	adentro.
—¿Por	qué?	—continuó	el	 chico—.	Es	una	oferta	bastante	buena.	No	creo	que

nadie	se	atreva.	Hace	cinco	minutos	todos	decíais	que	de	ninguna	manera	iba	a	estar
ese	tiburón	aún	por	aquí.

—Si	 tú	 eres	 tan	 valiente	 —le	 replicó	 otro	 chico—,	 ¿por	 qué	 no	 te	 metes	 tú
mismo?

—Yo	soy	el	que	hace	la	oferta	—dijo	el	primer	muchacho—.	Nadie	me	va	a	pagar
a	mí	diez	dólares	por	meterme	en	el	agua.	Bueno,	¿qué	es	lo	que	decís?

Hubo	un	momento	de	silencio,	y	entonces,	el	otro	muchacho	preguntó:
—¿Diez	dólares?	¿Contantes	y	sonantes?
—Estos	mismos	—dijo	el	primer	chico,	ondeando	un	billete	de	diez	dólares.
—¿A	qué	distancia	tengo	que	ir?
—Veamos.	 Un	 centenar	 de	 metros.	 Esa	 es	 una	 distancia	 bastante	 buena.	 ¿De

acuerdo?
—¿Y	cómo	voy	a	saber	cuándo	estoy	a	cien	metros?
—Más	 o	 menos.	 Simplemente	 vas	 nadando	 durante	 un	 rato,	 y	 entonces	 te

detienes.	Si	parece	que	ya	estás	a	cien	metros,	te	haré	una	señal	para	que	vuelvas.
—Trato	hecho	—el	chico	se	puso	en	pie.
La	muchacha	le	regañó:
—Estás	 loco,	 Jimmy.	 ¿Para	 qué	 quieres	meterte	 en	 el	 agua?	No	 necesitas	 esos

diez	dólares.
—¿Crees	que	tengo	miedo?
—Nadie	ha	dicho	que	tengas	miedo	—le	contestó	la	chica—.	Pero	es	innecesario.
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—Diez	dólares	siempre	vienen	bien	—replicó	el	chico—.	Especialmente	cuando
el	viejo	de	uno	le	corta	la	asignación	por	fumar	un	poco	en	la	boda	de	la	tía	de	uno.

El	chico	se	volvió	y	comenzó	a	trotar	hacia	el	agua.	Brody	le	dijo:	“¡Hey!”,	y	el
chico	se	detuvo.

—¿Qué?
Brody	caminó	hasta	el	muchacho.
—¿Qué	vas	a	hacer?
—Voy	a	nadar.	¿Quién	es	usted?
Brody	sacó	su	cartera	y	le	mostró	al	chico	su	placa.
—¿Quieres	ir	a	nadar?	—dijo.	Vio	que	el	chico	miraba	por	encima	de	su	hombro,

a	sus	amigos.
—Naturalmente,	¿Por	qué	no?	Es	legal,	¿no?
Brody	asintió.	No	sabía	si	los	otros	estaban	lo	bastante	lejos	como	para	no	oírle,

así	que	bajó	la	voz	y	dijo:
—¿Quieres	que	te	ordene	que	no	te	metas	en	el	agua?
El	chico	lo	miró,	dudó	por	un	instante,	y	luego	negó	con	la	cabeza.
—No,	señor.	Me	irán	bien	esos	diez	dólares.
—No	te	quedes	mucho	tiempo	ahí	dentro	—le	dijo	Brody.
—No	lo	haré	—el	chico	se	metió	en	el	agua.	Se	zambullo	en	una	pequeña	ola	y

comenzó	a	nadar.
Brody	escuchó	pasos	que	corrían	tras	él.	Bob	Middleton	pasó	a	la	carrera	junto	a

él	y	llamó	al	chico:
—¡Hey!	¡Vuelve!	—agitó	los	brazos	y	llamó	de	nuevo.
El	chico	dejó	de	nadar	y	se	puso	en	pie.
—¿Qué	es	lo	que	pasa?
—Nada.	Quiero	hacer	unas	tomas	de	cuando	te	metas	en	el	agua.	¿De	acuerdo?
—Por	 supuesto.	 A	 mí	 no	 me	 importa	—dijo	 el	 chico.	 Comenzó	 a	 caminar	 de

regreso	a	la	orilla.
Middleton	se	volvió	hacia	Brody	y	le	dijo:
—Me	 alegra	 haberlo	 detenido	 antes	 de	 que	 se	 fuera	 muy	 lejos.	 Al	 menos,

podremos	filmar	a	alguien	nadando	hoy.
Dos	hombres	vinieron	por	detrás	de	Brody.	Uno	llevaba	una	cámara	de	16	mm.	y

un	trípode.	Usaba	botas	de	combate,	pantalones	de	trabajo	militares,	una	camisa	caqui
y	un	chaquetón	de	cuero.	El	otro	era	más	pequeño,	más	viejo	y	más	gordo.	Llevaba
un	 traje	 gris	 arrugado	 y	 transportaba	 una	 caja	 rectangular	 cubierta	 de	 diales	 e
interruptores.	Alrededor	del	cuello	le	colgaban	unos	auriculares.

—Aquí	 mismo	 está	 bien,	 Walter	 —indicó	 Middleton—.	 Hazme	 saber	 cuándo
estáis	dispuestos.

Sacó	del	bolsillo	un	bloc	de	notas	y	comenzó	a	hacer	algunas	preguntas	al	chico.
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El	 hombre	 más	 viejo	 se	 acercó	 hasta	 Middleton	 y	 le	 entregó	 un	 micrófono.
Retrocedió	 hasta	 estar	 junto	 al	 cámara,	 desenrollando	 un	 cable	 que	 llevaba	 en	 la
mano.

—Cuando	quieras	—dijo	el	cámara.
—Necesito	saber	el	nivel	del	chico	—dijo	el	hombre	de	los	auriculares.
—Di	 algo	—le	 indicó	Middleton	 al	 muchacho,	 y	 le	 puso	 el	 micrófono	 a	 unos

pocos	centímetros	de	la	boca.
—¿Qué	es	lo	que	quiere	que	diga?
—Así	está	bien	—dijo	el	hombre	de	los	auriculares.
—De	 acuerdo	 —indicó	 Middleton—.	 Comenzaremos	 juntos,	 Walter,	 y	 luego

pasas	 a	 tomarnos	 al	 uno	 y	 al	 otro,	 ¿de	 acuerdo?	Dame	 el	 rodando	 cuando	 estéis	 a
punto.

El	cámara	miró	por	el	visor,	alzó	un	dedo	y	lo	apuntó	hacia	Middleton.
—Rodando	—dijo.
Middleton	miró	a	la	cámara	y	comenzó:
—Hemos	estado	aquí,	en	la	playa	de	Amity,	desde	primera	hora	de	la	mañana	y,

que	 nosotros	 sepamos,	 nadie	 se	 ha	 atrevido	 aún	 a	 aventurarse	 en	 el	 agua.	 No	 ha
habido	ni	señal	del	tiburón,	pero	la	amenaza	aún	acecha.	Estoy	aquí	con	Jim	Prescott,
un	joven	que	acaba	de	decidir	que	va	a	nadar	un	poco.	Dime,	Jim,	¿te	preocupa	saber
que	puede	haber	algo	nadando	contigo	ahí	fuera?

—No	—le	contestó	el	chico—.	No	creo	que	haya	nada	ahí	fuera.
—Así	que	no	tienes	miedo.
—No.
—¿Eres	un	buen	nadador?
—Bastante	bueno.
Middleton	tendió	la	mano.
—De	acuerdo,	pues	buena	suerte,	Jim.	Gracias	por	hablar	con	nosotros.
El	chico	estrechó	la	mano	de	Middleton.
—Ah	—dijo—.	¿Qué	quiere	que	haga	ahora?
—¡Corta!	—exclamó	Middleton—.	La	tomaremos	desde	arriba,	Walter.	Espera	un

segundo.	—Se	 volvió	 hacia	 el	 chico—.	 No	 me	 preguntes	 eso,	 Jim.	 ¿De	 acuerdo?
Después	de	que	te	dé	las	gracias,	simplemente	te	das	la	vuelta	y	te	metes	en	el	agua.

—De	acuerdo	—dijo	el	chico.	Estaba	temblando	y	se	frotó	los	brazos.
—Hey,	Bob	—dijo	el	cámara—.	El	chico	tendría	que	secarse.	No	puede	vérsele

mojado,	si	se	supone	que	aún	no	se	ha	metido	en	el	agua.
—Tienes	razón	—afirmó	Middleton—.	¿Puedes	secarte,	Jim?
—Naturalmente	—el	chico	trotó	hasta	sus	amigos	y	se	secó	con	una	toalla.
Detrás	de	Brody,	una	voz	preguntó:
—¿Qué	es	lo	que	está	pasando?	—Era	el	hombre	de	Queens.
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—La	televisión	—le	explicó	Brody—.	Quieren	filmar	a	alguien	nadando.
—Oh,	¿sí?	Debería	haberme	traído	mi	traje	de	baño.
La	entrevista	fue	repetida,	y,	después	de	que	Middleton	hubo	dado	las	gracias	al

chico,	éste	corrió	al	agua	y	comenzó	a	nadar.
Middleton	regresó	al	cámara	y	le	dijo:
—Manténla	 en	 marcha,	Walter.	 Irv,	 tú	 puedes	 cortar	 el	 sonido.	 Probablemente

usaremos	esto	como	fondo	de	comentarios.
—¿Cuánto	 quieres	 que	 haga?	 —le	 preguntó	 el	 cámara,	 siguiendo	 al	 chico

mientras	nadaba.
—Una	 treintena	 de	 metros,	 más	 o	 menos	 —le	 contestó	 Middleton—.	 Pero

quedémonos	aquí	hasta	que	salga.	Y,	por	si	acaso,	estad	preparados.
Brody	se	había	acostumbrado	tanto	al	sonido	lejano	y	casi	inaudible	del	motor	de

la	 Flicka,	 que	 su	 mente	 ya	 no	 lo	 registraba	 como	 un	 ruido.	 Era	 una	 parte	 tan
integrante	 de	 la	 playa	 como	 el	 romper	 de	 las	 olas.	 De	 pronto,	 el	 tono	 del	 motor
cambió	de	un	bajo	murmullo	a	un	urgente	gruñido.	Brody	miró	más	allá	del	chico	que
nadaba	y	vio	la	lancha	haciendo	un	giro	rápido	y	cerrado,	que	no	se	parecía	en	nada	a
las	vueltas	lentas	y	amplias	que	hacía	Hooper	en	su	patrulla	normal.	Se	llevó	la	radio
a	la	boca	y	dijo:

—¿Ve	algo,	Hooper?	—Brody	contempló	cómo	la	lancha	disminuía	la	velocidad,
y	luego	se	detenía.

Middleton	escuchó	hablar	a	Brody.
—Dame	sonido,	Irv	—ordenó—.	Toma	esto,	Walter.	—Caminó	hasta	Brody	y	le

preguntó—:	¿Pasa	algo,	jefe?
—No	 lo	 sé	—le	 contestó	 Brody—.	 Es	 lo	 que	 estoy	 tratando	 de	 averiguar.	—

Luego	dijo	por	la	radio—:	¿Hooper?
—Sí	 —contestó	 Hooper—.	 Pero	 todavía	 no	 sé	 lo	 que	 es.	 Era	 esa	 sombra	 de

nuevo.	Ahora	no	la	puedo	ver.	Quizá	mis	ojos	se	están	cansando.
—¿Oyes	 eso,	 Irv?	 —preguntó	 Middleton.	 El	 hombre	 del	 sonido	 negó	 con	 la

cabeza.
—Hay	un	chico	nadando	por	ahí	—indicó	Brody.
—¿Dónde?	—preguntó	Hooper.
Middleton	llevó	el	micrófono	junto	al	rostro	de	Brody,	metiéndolo	entre	su	boca	y

el	micrófono	de	la	radio.	Brody	lo	echó	a	un	lado,	pero	Middleton	lo	volvió	a	situar,
con	gran	rapidez,	a	un	par	de	centímetros	de	la	boca	de	Brody.

—A	treinta,	quizá	a	cuarenta	metros	de	 la	orilla.	Creo	que	 lo	mejor	 será	que	 le
diga	que	vuelva.	—Se	metió	 la	 radio	entre	 la	 toalla	y	el	estómago,	hizo	bocina	con
sus	manos	alrededor	de	la	boca	y	gritó—:	¡Hey,	el	de	ahí!	¡Vuelve!

—¡Jesús!	—exclamó	el	hombre	del	sonido—.	Casi	me	rompe	los	tímpanos.
El	chico	no	oyó	la	llamada.	Estaba	nadando,	alejándose	directamente	de	la	playa.
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El	muchacho	 que	 había	 ofrecido	 los	 diez	 dólares	 oyó	 eI	 grito	 de	 Brody	 y	 caminó
hasta	el	borde	del	agua.

—¿Qué	problema	hay	ahora?	—preguntó.
—Ninguno	—dijo	Brody—.	Pero	pienso	que	es	mejor	que	salga.
—¿Quién	es	usted?
Middleton	se	colocó	entre	Brody	y	el	chico,	pasando	el	micrófono	de	un	lado	a

otro,	entre	los	dos.
—Soy	 el	 jefe	 de	 la	 policía,	muchacho	—contestó	Brody—.	 ¡Y	 ahora,	 largo	 de

aquí!	—Se	 volvió	 hacia	Middleton—.	Y	 usted,	 quite	 ese	maldito	micrófono	 de	mi
cara,	¿quiere?

—No	te	preocupes,	Irv	—afirmó	Middleton—.	Luego	podemos	cortar	eso.
Brody	dijo	por	la	radio:
—Hooper,	no	me	oye.	¿Quiere	acercarse	aquí	y	decirle	que	vuelva	a	tierra?
—Por	supuesto	—contestó	Hooper—.	Llegaré	ahí	en	un	minuto.
El	 pez	 estaba	 en	 el	 fondo,	 flotando	 a	 unos	 pocos	 centímetros	 sobre	 el	 arenoso

suelo	 a	 unos	 veinte	 metros	 por	 debajo	 de	 la	 Flicka.	 Durante	 horas,	 su	 sistema
sensorial	había	estado	siguiendo	el	extraño	sonido	de	arriba.	En	dos	ocasiones,	el	pez
había	subido	hasta	un	metro	o	dos	de	la	superficie,	dejando	que	la	vista,	el	olfato	y	los
canales	 nerviosos	 estudiasen	 el	 ser	 que	 pasaba	 ruidosamente	 por	 encima.	 En	 dos
ocasiones	había	vuelto	al	fondo,	no	sintiéndose	llevado	ni	a	atacar,	ni	a	alejarse.

Brody	 vio	 la	 lancha,	 que	 había	 estado	 dirigiéndose	 hacia	 el	 oeste,	 girar	 en
dirección	a	la	costa	lanzando	chorros	de	espuma	con	su	proa,	que	rebotaba	en	el	agua.

—Toma	la	lancha,	Walter	—indicó	Middleton.
Debajo,	 el	 pez	 notó	 un	 cambio	 en	 el	 sonido.	 Se	 hizo	 más	 fuerte,	 luego	 fue

disminuyendo	a	medida	que	la	lancha	se	alejaba.	El	pez	giró,	inclinándose	sobre	un
lado	como	un	aeroplano,	y	siguió	el	sonido	que	se	iba	desvaneciendo.

El	chico	dejó	de	nadar,	alzó	la	cabeza,	y	miró	hacia	la	costa,	moviendo	brazos	y
piernas	para	sostenerse.	Brody	hizo	señas	con	las	manos	y	gritó:

—¡Ven!
El	chico	 le	devolvió	el	saludo	y	comenzó	a	nadar	hacia	 la	costa.	Lo	hacía	bien,

girando	la	cabeza	hacia	la	izquierda	para	respirar,	pateando	a	ritmo	con	las	brazadas.
Brody	supuso	que	estaba	a	unos	setenta	metros	de	la	costa	y	que	le	llevaría	un	minuto
o	más	llegar	a	tierra.

—¿Qué	pasa?	—dijo	una	voz	junto	a	Brody.	Era	el	hombre	de	Queens.	Sus	dos
hijos	estaban	tras	él,	sonriendo	ansiosos.

—Nada	 —dijo	 Brody—.	 Simplemente,	 que	 no	 quiero	 que	 el	 chico	 se	 aleje
demasiado.

—¿Es	por	el	tiburón?	—preguntó	el	padre	de	los	dos	chicos.
—¡Hey,	juegue	limpio!	—exclamó	el	otro	quinceañero.
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—¡Cállate!	—dijo	Brody—.	Váyanse	todos	hacia	atrás.
—Vamos,	jefe	—le	pidió	el	hombre—.	Hemos	hecho	un	largo	camino	hasta	aquí.
—¡Largo!	—ordenó	Brody.
A	 veintisiete	 kilómetros	 por	 hora,	 Hooper	 sólo	 necesitó	 treinta	 segundos	 para

cubrir	el	par	de	centenares	de	metros	y	llegar	junto	al	chico.	Se	detuvo	a	unos	metros
de	distancia,	 poniendo	 el	motor	 en	punto	muerto.	Estaba	 justo	más	 allá	 de	 la	 línea
rompiente,	y	no	se	atrevía	a	acercarse	más,	por	miedo	a	ser	atrapado	por	las	olas.

El	chico	oyó	el	motor	y	alzó	la	cabeza.
—¿Qué	es	lo	que	pasa?	—preguntó.
—Nada	—le	dijo	Hooper—.	Sigue	nadando.
El	muchacho	 bajó	 la	 cabeza	 y	 nadó.	Una	 ola	 lo	 atrapó	 y	 lo	 hizo	moverse	más

rápido	y,	con	dos	o	tres	brazadas	más,	ya	pudo	ponerse	en	pie.	El	agua	llegaba	hasta
sus	hombros,	y	empezó	a	caminar	hacia	la	orilla.

—¡Ven!	—le	gritó	Brody.
—Ya	voy	—dijo	el	chico—.	¿Qué	problema	hay?
A	algunos	metros	por	detrás	de	Brody,	estaba	Middleton	con	el	micrófono	en	la

mano.
—¿Qué	estás	tomando,	Walter?	—preguntó.
—Al	chico	—dijo	el	cámara—.	Y	al	poli.	A	los	dos.
—De	acuerdo.	¿Estás	actuando,	Irv?
El	hombre	del	sonido	asintió.
Middleton	habló	por	el	micrófono:
—Está	pasando	algo,	señoras	y	caballeros,	pero	no	sabemos	exactamente	qué	es.

Lo	que	sabemos	con	seguridad	es	que	Jim	Prescott	se	echó	a	nadar	y,	de	pronto,	un
hombre	que	hay	en	una	lancha	mar	adentro	vio	algo.	Ahora,	el	jefe	de	policía,	Martin
Brody,	está	tratando	de	hacer	que	el	chico	salga	a	tierra	lo	más	deprisa	posible.	Podría
ser	el	tiburón,	pero	la	realidad	es	que	no	lo	sabemos.

Hooper	 puso	 el	 motor	 de	 la	 lancha	 en	 marcha	 atrás,	 para	 alejarse	 de	 las	 olas.
Mientras	miraba	por	el	costado,	vio	una	mancha	plateada	moviéndose	en	el	agua	gris
azulada.	 Parecía	 formar	 parte	 del	 movimiento	 de	 las	 olas,	 pero	 se	 desplazaba
independientemente.	 Por	 un	 segundo,	 Hooper	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba
viendo.	Y,	aún	en	el	mismo	momento	en	que	lo	comprendió,	no	pudo	ver	al	pez	con
claridad.

—¡Cuidado!	—gritó.
—¿Qué	pasa?	—gritó	Brody.
—¡El	pez!	¡Saque	al	chico	fuera!	¡Rápido!
El	muchacho	oyó	a	Hooper,	y	trató	de	correr.	Pero,	con	agua	hasta	el	pecho,	sus

movimientos	eran	lentos	y	laboriosos.	Una	ola	lo	echó	a	un	lado.	Se	tambaleó,	luego
se	irguió	de	nuevo	y	se	inclinó	hacia	adelante.
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Brody	corrió	dentro	del	agua	y	tendió	la	mano.	Una	ola	lo	golpeó	en	las	rodillas	y
lo	echó	hacia	atrás.

Middleton	 dijo	 por	 el	 micrófono:	 El	 hombre	 de	 la	 lancha	 acaba	 de	 decir	 algo
sobre	un	pez...	No	sé	si	se	refiere	al	tiburón.

—¿Es	el	tiburón?	—dijo	el	hombre	de	Queens,	poniéndose	al	lado	de	Middleton
—.	No	lo	veo.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Middleton.
—Mi	nombre	es	Lester	Kraslow.	¿Quiere	entrevistarme?
—Lárguese.
Ahora,	 el	muchacho	 se	 estaba	moviendo	más	deprisa,	 cortando	 el	 agua	 con	 los

brazos	y	el	pecho.	No	vio	la	aleta	alzarse	tras	él,	una	afilada	hoja	de	un	color	marrón
grisáceo	que	hendía	el	agua.

—¡Ahí	está!	—gritó	Kraslow—.	¿Lo	ves,	Benny,	Davey?	Está	ahí	mismo.
—No	veo	nada	—dijo	uno	de	sus	hijos.
—¡Ahí	está,	Walter!	—exclamó	Middleton—.	¿Lo	ves?
—Estoy	haciendo	zoom	—dijo	el	cámara—.	Sí,	ya	lo	tengo.
—¡Apresúrate!	—gritó	Brody.	Tendió	los	brazos	hacia	el	muchacho.	Los	ojos	del

chico	estaban	desorbitados	y	llenos	de	pánico.	Las	aletas	de	su	nariz	se	estremecían,
burbujeando	mucosidad	y	agua.	La	mano	de	Brody	tocó	la	del	chico,	y	tiró.	Aferró	al
muchacho	por	el	pecho,	y	juntos	salieron	tambaleantes	del	agua.

La	aleta	se	hundió	bajo	la	superficie	y,	siguiendo	el	contorno	del	suelo	oceánico,
el	pez	se	movió	hacia	las	profundidades.

Brody	se	quedó	sobre	la	arena,	con	su	brazo	alrededor	del	muchacho.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó.
—Quiero	ir	a	casa	—se	estremeció	el	muchacho.
—Me	 lo	 imagino	—Brody	 comenzó	 a	 llevar	 al	 chico	 hacia	 donde	 estaban	 sus

amigos,	pero	Middleton	los	interceptó.
—¿Puede	repetírmelo?	—preguntó	Middleton.
—¿Repetir	el	qué?
—Lo	que	le	ha	dicho	al	chico.	¿Podemos	repetir	eso?
—¡Salga	de	mi	camino!	—estalló	Brody.	Llevó	al	chico	con	sus	amigos,	y	le	dijo

al	que	había	ofrecido	el	dinero—:	Llévalo	a	casa.	Y	dale	sus	diez	dólares.
El	muchacho	asintió,	pálido	y	atemorizado.
Brody	vio	que	su	radio	estaba	en	la	arena,	donde	llegaban	las	olas.	La	recogió,	la

secó,	apretó	el	botón	de	“Hablar”	y	dijo:
—Leonard,	¿puedes	oírme?
—Le	oigo,	jefe.	Corto.
—El	pez	ha	estado	aquí.	Si	hay	alguien	en	el	agua	por	allí,	sácalo.	Ahora	mismo.

Y	 quédate	 ahí	 hasta	 que	 te	 enviemos	 un	 relevo.	Nadie	 debe	 acercarse	 al	 agua.	 La
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playa	queda	oficialmente	cerrada.
—De	acuerdo,	jefe.	¿Ha	resultado	herido	alguien?	Corto.
—No,	gracias	a	Dios.	Pero	casi.
—De	acuerdo,	jefe.	Corto	y	cierro.
Mientras	Brody	caminaba	de	regreso	hacia	donde	había	dejado	su	bolsa	playera,

Middleton	le	llamó:
—¡Hey,	jefe!,	¿podemos	hacer	esa	entrevista	ahora?
Brody	 se	 detuvo,	 tentado	 por	 decirle	 a	Middleton	 que	 se	 fuera	 a	 la	mierda.	En

lugar	de	eso,	le	preguntó:
—¿Qué	es	lo	que	quiere	saber?	Lo	vio	todo	tan	bien	como	yo.
—Sólo	le	haré	un	par	de	preguntas.
Brody	suspiró	y	regresó	hasta	donde	se	encontraba	Middleton	con	su	equipo	de

cámara.
—De	acuerdo.	Adelante.
—¿Cuánto	te	queda	en	ese	rollo,	Walter?	—preguntó	Middleton.
—Unos	quince	metros.	Hazlo	breve.
—De	acuerdo.	Dame	el	rodando.
—Rodando.
—Bueno,	 jefe	 Brody	 —comenzó	 Middleton—.	 Ha	 habido	 suertecilla,	 ¿no	 le

parece?
—Mucha	suerte.	El	chico	pudo	haber	muerto.
—¿Diría	usted	que	es	el	mismo	tiburón	que	mató	a	esas	otras	personas?
—No	lo	sé	—contestó	Brody—.	Supongo	que	sí.
—Entonces,	¿qué	piensan	hacer?
—Las	playas	están	cerradas.	Por	el	momento,	es	lo	único	que	se	puede	hacer.
—Me	parece	que	tendrá	que	reconocer	que	aún	no	es	seguro	nadar	aquí	en	Amity.
—Es	cierto,	hay	que	reconocer	eso.
—¿Qué	significa	esto	para	Amity?
—Problemas,	señor	Middleton.	Estamos	en	un	gran	apuro.
—En	retrospectiva,	jefe,	¿cómo	se	siente	por	haber	abierto	las	playas	hoy?
—¿Que	 cómo	 me	 siento?	 ¿Qué	 clase	 de	 pregunta	 es	 ésa?	 Irritado,	 molesto,

confuso.	Agradecido	porque	nadie	haya	resultado	herido.	¿Le	parece	bastante?
—Excelente,	 jefe	 —dijo	 Middleton	 con	 una	 sonrisa—.	 Muchas	 gracias,	 jefe

Brody.	 —Hizo	 una	 pausa,	 y	 luego	 añadió—:	 De	 acuerdo,	 Walter,	 eso	 es	 todo.
Vámonos	a	casa	y	comencemos	a	montar	todo	este	lío.

—¿Qué	te	parecería	un	primer	plano?	—dijo	el	cámara—.	Me	quedan	unos	siete
metros	y	medio.

—De	acuerdo	—le	dijo	Middleton—.	Espera	hasta	que	piense	algo	profundo	que
decir.
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Brody	 recogió	 su	 toalla	 y	 su	 bolsa	 de	 playa	 y	 caminó	 sobre	 la	 duna	 hacia	 su
coche.	Cuando	llegó	a	la	calle	Scotch,	vio	a	la	familia	de	Queens,	en	pie	junto	a	su
vehículo.

—¿Era	ése	el	tiburón	que	mató	a	la	gente?	—le	preguntó	el	padre.
—¿Quién	sabe?	—le	contestó	Brody—.	¿Qué	diferencia	hay?
—No	 me	 pareció	 gran	 cosa.	 Sólo	 una	 aleta.	 Los	 chicos	 quedaron	 bastante

desilusionados.
—Escúcheme,	so	estúpido	—exclamó	Brody—,	un	muchacho	ha	estado	a	punto

de	morir	ahora	mismo.	¿Está	usted	desilusionado	porque	eso	no	haya	sucedido?
—No	me	 venga	 con	 ésas	—replicó	 el	 hombre—.	 Ese	 bicho	 ni	 siquiera	 estuvo

cerca	de	él.	Apuesto	a	que	todo	esto	no	ha	sido	más	que	algo	arreglado	por	los	tipos
de	la	tele.

—Señor,	salga	de	aquí.	Usted	y	toda	su	maldita	tribu.	Lléveselos	de	aquí.	¡Ahora!
Brody	aguardó	mientras	el	hombre	cargaba	su	familia	y	equipo	en	la	camioneta.

En	tanto	que	se	alejaba,	oyó	que	el	hombre	le	decía	a	su	esposa:
—Me	 imaginé	 que	 toda	 la	 gente	 de	 aquí	 serían	 unos	 engreídos.	 Tenía	 razón.

Incluso	los	polizontes.

A	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 Brody	 estaba	 en	 su	 oficina	 con	Hooper	 y	Meadows.	Ya
había	 hablado	 con	 Larry	 Vaughan,	 que	 le	 telefoneó,	 borracho	 y	 sollozante,	 y
murmuró	locamente	acerca	de	la	ruina	de	su	vida.	Sonó	el	zumbador	del	escritorio	de
Brody,	y	tomó	el	teléfono.

—Ha	venido	un	tipo	llamado	Bill	Whitman	a	verle,	jefe	—dijo	Bixby—.	Dice	que
es	del	Times	de	Nueva	York.

—Oh,	sí...	De	acuerdo,	qué	diablos.	Hazle	pasar.
Se	abrió	la	puerta,	y	Whitman	apareció	en	el	umbral.
—¿Estoy	interrumpiendo	algo?	—preguntó.
—No	mucho	—dijo	Brody—.	Entre.	Ya	recordará	a	Larry	Meadows.	Éste	es	Matt

Hooper,	de	Woods	Hole.
—Claro	que	recuerdo	a	Harry	Meadows	—exclamó	Whitman—.	Gracias	a	él,	mi

jefe	me	pateó	el	culo	a	todo	lo	largo	de	la	Calle	Cuarenta	y	Tres.
—¿Y	eso	por	qué?	—inquirió	Brody.
—El	señor	Meadows	se	olvidó,	muy	convenientemente,	de	hablarme	del	ataque

de	Christine	Watkins.	Pero	no	se	olvidó	de	contárselo	a	sus	lectores.
—Debió	pasársele	por	alto	—dijo	Meadows.
—¿Qué	es	lo	que	podemos	hacer	por	usted?	—preguntó	Brody.
—Me	preguntaba	—explicó	Whitman—,	si	estarán	ustedes	seguros	de	que	ése	es

el	mismo	pez	que	mató	a	los	otros.
Brody	hizo	un	gesto	hacia	Hooper,	quien	dijo:
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—No	puedo	estar	seguro.	Jamás	vi	al	 tiburón	que	mató	a	 los	otros,	y	realmente
tampoco	he	podido	ver	muy	bien	al	de	hoy.	Lo	único	que	vi	fue	un	destello,	más	o
menos	 gris	 plateado.	 Sabía	 lo	 que	 era,	 pero	 no	 podía	 compararlo	 con	 nada.	 Sólo
puedo	basarme	en	las	probabilidades,	y	lo	más	probable	es	que	sea	el	mismo	pez.	De
todos	modos,	y	al	menos	para	mí,	es	demasiado	arriesgado	creer	que	haya	a	 la	vez
dos	grandes	tiburones	comedores	de	hombres	al	sur	de	Long	Island.

Whitman	le	preguntó	a	Brody:
—¿Qué	va	a	hacer,	jefe?	Quiero	decir	además	de	cerrar	las	playas,	lo	que,	según

tengo	entendido,	ya	ha	sido	hecho.
—No	 sé.	 ¿Qué	 podemos	 hacer?	 Diablos,	 preferiría	 un	 huracán.	 O	 incluso	 un

terremoto.	 Al	 menos,	 cuando	 pasan	 ya	 se	 han	 acabado.	 Puede	 uno	 mirar	 a	 su
alrededor	y	ver	lo	que	ha	pasado,	y	lo	que	se	tiene	que	hacer.	Son	sucesos,	algo	con	lo
que	uno	puede	enfrentarse.	Tienen	un	inicio	y	un	fin.	Esto	es	una	locura.	Es	como	si
hubiera	un	maníaco	suelto,	matando	gente	cuando	le	entrasen	ganas.	Uno	sabe	quién
es,	pero	no	puede	atraparlo,	ni	detenerlo.	Y,	aún	peor,	ni	siquiera	sabe	por	qué	lo	está
haciendo.

—Recuerda	a	Minnie	Eldridge	—intervino	Meadows.
—Ah	—admitió	 Brody—.	 Estoy	 comenzando	 a	 creer	 que	 quizá	 haya	 algo	 de

verdad	en	lo	que	dice.
—¿Quién	es	ésa?	—preguntó	Whitman.
—Nadie.	Sólo	una	loca.
Por	un	momento	hubo	un	silencio,	un	silencio	de	cansancio,	como	si	todo	lo	que

debía	ser	dicho	ya	hubiera	sido	dicho.	Luego,	Whitman	dijo:
—¿Y	bien?
—Y	bien,	¿qué?	—le	preguntó	Brody.
—Tiene	que	haber	alguna	cosa	que	se	pueda	intentar.	Algo	que	hacer.
—Seré	 feliz	 si	 me	 hacen	 alguna	 sugerencia.	 Personalmente,	 creo	 que	 estamos

jodidos.	Tendremos	suerte	si	queda	algo	del	pueblo	después	de	este	verano.
—¿No	le	parece	eso	un	tanto	exagerado?
—No	me	parece.	¿Y	a	ti,	Harry?
—Tampoco	 —afirmó	 Meadows—.	 Este	 pueblo	 sobrevive	 gracias	 a	 los

veraneantes,	señor	Whitman.	Si	quiere,	puede	decir	que	somos	unos	parásitos,	pero
así	están	las	cosas.	El	animal	del	que	nos	alimentamos	viene	cada	verano,	y	Amity	se
alimenta	 con	 furor	del	mismo,	 arrancándole	 cada	molécula	de	 alimento	que	puede,
antes	de	que	 se	marche	de	nuevo,	después	del	Día	del	Trabajo.	Si	 se	nos	quita	ese
animal,	 somos	 como	 garrapatas	 sin	 perro	 del	 que	 alimentarse.	 Nos	 morimos	 de
hambre.	Al	menos,	y	como	mínimo,	el	próximo	verano	va	a	ser	el	peor	de	la	historia
de	este	pueblo.	Habrá	tanta	gente	dependiendo	de	la	seguridad	social,	que	Amity	se
va	a	parecer	a	Harlem	—Se	echó	a	reír—.	El	Harlem	de	la	costa.
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—Daría	 el	 culo	 por	 saber	 —exclamó	 Brody—	 ¿por	 qué	 nosotros?	 ¿Por	 qué
Amity?	¿Por	qué	no	East	Hampton	o	Southampton	o	Quogue?

—Eso	—le	contestó	Hooper—,	es	algo	que	nunca	sabremos.
—¿Por	qué?	—le	preguntó	Whitman.
—No	quiero	que	parezca	que	estoy	excusándome	por	haber	malinterpretado	ese

pez	—le	respondió	Hooper—.	Pero	la	línea	que	hay	entre	lo	natural	y	lo	innatural	es
muy	 difusa.	 Ocurren	 cosas	 naturales,	 y	 para	 la	 mayor	 parte	 de	 ellas	 hay	 una
explicación	lógica.	Pero	existen	muchísimas	cosas	para	las	que	no	hay	una	respuesta
adecuada	 o	 sensata.	 Digamos	 que,	 por	 ejemplo,	 dos	 personas	 están	 nadando,	 una
delante	de	la	otra,	y	un	tiburón	llega	por	detrás,	pasa	junto	al	segundo	tipo,	y	ataca	al
de	 delante.	 ¿Por	 qué?	 Quizá	 porque	 olían	 diferente.	 Tal	 vez	 porque	 el	 que	 había
delante	estaba	nadando	en	una	forma	más	provocativa.	Digamos	que	el	tipo	de	atrás,
el	que	no	ha	sido	atacado,	va	a	ayudar	al	que	sí	lo	ha	sido.	Puede	que	el	tiburón	ni	lo
toque...	 incluso	 hasta	 puede	 evitarlo,	 mientras	 no	 deja	 de	 acosar	 al	 que	 atacó.	 Se
supone	que	los	tiburones	blancos	prefieren	el	agua	fría.	Así	que,	¿por	qué	surge	uno
en	la	costa	de	México,	ahogado	por	un	cadáver	humano	que	no	ha	podido	tragar?	En
cierta	 manera,	 los	 tiburones	 son	 como	 los	 tornados.	 Golpean	 aquí	 pero	 no	 allí.
Aniquilan	esta	casa,	pero	repentinamente	giran	y	dejan	en	pie	la	casa	de	al	 lado.	El
tipo	de	la	casa	que	ha	sido	arrasada	exclama:	“¿Por	qué	yo?”	El	de	la	casa	que	ha	sido
respetada	grita:	“Gracias	a	Dios.”

—De	acuerdo	—dijo	Whitman—.	Pero	sigo	sin	ver	por	qué	no	se	puede	atrapar	al
tiburón.

—Quizá	 pueda	 hacerse	—le	 contestó	Hooper—.	 Pero	 no	 creo	 que	 lo	 podamos
hacer	nosotros.	Al	menos,	no	con	el	equipo	que	tenemos	aquí.	Aunque	supongo	que
podríamos	tratar	de	atraerlo	de	nuevo	con	cebo.

—Ah	—dijo	Brody—.	Ben	Gardner	nos	podría	decir	sobre	eso.
—¿Saben	ustedes	algo	de	un	tipo	llamado	Quint?	—preguntó	Whitman.
—He	oído	ese	nombre	—comentó	Brody—.	¿Sabes	algo	de	ese	tipo,	Harry?
—He	leído	todo	lo	que	tenía	de	él.	Por	lo	que	sé,	nunca	ha	hecho	nada	ilegal.
—Bueno	—comentó	Brody—,	quizá	valga	la	pena	llamarle.
—Está	usted	bromeando	—exclamó	Hooper—.	¿Realmente	quiere	tener	algo	que

ver	con	ese	tipo?
—Le	diré	una	cosa,	Hooper.	En	este	momento,	si	alguien	viniera	aquí,	dijera	que

es	Superman	y	que	podía	alejar	a	ese	bicho	con	una	meada,	yo	diría	que	me	parecía
excelente.

—Ah,	pero...
Brody	interrumpió:
—¿Qué	dices,	Harry?	¿Crees	que	estará	en	el	listín	telefónico?
—Entonces,	realmente	habla	en	serio	—comentó	Hooper.
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—Puede	apostar	su	tierno	culo.	¿Se	le	ocurre	algo	mejor?
—No,	 es	 sólo	 que...	No	 sé.	 ¿Cómo	 sabemos	 si	 ese	 tipo	 no	 es	 un	 estafador,	 un

borracho,	o	algo	así?
—Nunca	lo	sabremos	hasta	que	lo	probemos.	—Brody	tomó	un	listín	telefónico

del	cajón	superior	de	su	escritorio	y	lo	abrió	en	la	Q.	Corrió	el	dedo	página	abajo—.
Aquí	está.	“Quint”.	Es	todo	lo	que	dice.	No	trae	ni	el	nombre.	Pero	es	el	único	que
hay	en	toda	la	página.	Debe	de	ser	él.

Marcó	el	número.
—Quint	—dijo	una	voz.
—Señor	Quint,	le	habla	Martin	Brody.	Soy	el	jefe	de	policía	de	Amity.	Tenemos

un	problema.
—He	oído	algo	de	eso.
—El	tiburón	ha	vuelto	a	estar	por	aquí	hoy.
—¿Ha	atacado	a	alguien?
—No,	pero	estuvo	a	punto	de	alcanzar	a	un	chico.
—Un	pez	tan	grande	necesita	mucha	comida	—comentó	Quint.
—¿Ha	visto	a	ese	pez?
—No.	Lo	busqué	un	par	de	veces,	pero	no	pude	pasar	mucho	tiempo	en	ello.	Mi

gente	no	gasta	su	dinero	sólo	para	mirar.	Quieren	acción.
—¿Cómo	sabe	lo	grande	que	es?
—He	 oído	 hablar.	Más	 o	menos,	 he	 sacado	 la	media	 de	 lo	 que	 se	 decía,	 y	me

imagino	que	tendrá	unos	seis	metros.	Es	un	buen	cacho	de	pez	el	que	tienen	ahí.
—Lo	sé.	Lo	que	me	preguntaba	es	si	podría	usted	ayudarnos.
—Ya	veo.	Pensé	que	me	llamarían.
—¿Puede?
—Eso	depende.
—¿De	qué?
—Por	una	parte,	de	lo	que	quieran	gastarse.
—Le	pagaremos	su	tarifa	habitual.	Lo	que	cobre	por	un	día.	Le	pagaremos	por	día

hasta	cuando	mate	al	bicho.
—No	creo	que	acepte	—dijo	Quint—.	Me	parece	que	éste	es	un	trabajo	especial.
—¿Qué	significa	eso?
—Mi	tarifa	normal	es	doscientos	por	día.	Pero	esto	es	especial.	Creo	que	tienen

que	pagarme	el	doble.
—Ni	hablar	de	eso.
—Adiós.
—¡Espere	un	momento!	Veamos,	hombre.	¿Por	qué	quiere	atracarme?
—No	tiene	usted	otra	persona	a	quien	acudir.
—Hay	otros	pescadores.
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Brody	escuchó	reír	a	Quint...	una	risa	corta	y	burlona.
—Ya	lo	creo	que	los	hay.	Ya	han	enviado	a	uno.	Envíen	a	otro.	Envíen	a	media

docena	más.	Entonces,	cuando	acudan	de	nuevo	a	mí,	quizá	me	paguen	el	triple.	No
pierdo	nada	esperando.

—No	le	estoy	pidiendo	ningún	favor	—le	dijo	Brody—.	Sé	que	tiene	que	ganarse
la	 vida.	 Pero	 este	 pez	 está	 matando	 gente.	 Quiero	 acabar	 con	 esto.	 Quiero	 salvar
vidas.	Deseo	su	ayuda.	¿No	puede	al	menos	tratarme	como	lo	hace	con	sus	clientes
habituales?

—Me	 rompe	usted	el	 corazón	—comentó	Quint—.	Tiene	usted	un	pez	que	hay
que	matar.	Trataré	de	matárselo.	No	garantizo	nada,	pero	lo	haré	lo	mejor	que	sepa.	Y
lo	mejor	que	sé,	vale	cuatrocientos	dólares	al	día.

Brody	suspiró.
—No	sé	si	el	consejo	me	dará	ese	dinero.
—Ya	lo	encontrará	en	algún	sitio.
—¿Cuánto	tiempo	cree	que	le	llevará	atrapar	al	tiburón?
—Un	día,	una	semana,	un	mes.	¿Quién	sabe?	Quizá	nunca	lo	hallemos.	Tal	vez	se

vaya.
—Ojalá	—exclamó	Brody.	Hizo	una	pausa—.	De	acuerdo	—dijo	 finalmente—.

Supongo	que	no	tenemos	otra	alternativa.
—No,	no	la	tienen.
—¿Podría	usted	empezar	mañana?
—Ni	hablar.	El	lunes,	lo	más	pronto.	Tengo	un	compromiso	mañana.
—¿Un	compromiso?	¿A	qué	se	refiere,	a	un	compromiso	con	una	chica?
Quint	se	rió	de	nuevo,	con	el	mismo	ladrido	atronador.
—Un	compromiso	de	trabajo	—dijo—.	No	sabe	usted	mucho	de	pesca.
Brody	enrojeció.
—No,	 tiene	 razón.	 ¿No	 podría	 cancelarlo?	 Ya	 que	 le	 vamos	 a	 pagar	 todo	 ese

dinero,	me	parece	que	nos	merecemos	un	servicio	algo	especial.
—Ni	hablar.	Se	trata	de	clientes	habituales.	No	podría	hacerles	eso,	si	no	quiero

perderlos.	Y	ustedes	sólo	me	dan	un	trabajo	una	vez.
—Supóngase	que	se	encontrase	con	el	tiburón	mañana.	¿Trataría	de	atraparlo?
—Eso	les	ahorraría	a	ustedes	un	buen	montón	de	dinero,	¿no?	Pero	no	veremos	su

pez.	 Vamos	 hacia	 el	 Este.	 Hay	 mucha	 pesca	 en	 el	 Este.	 Algún	 día	 tendría	 que
probarlo.

—Ha	pensado	en	todo,	¿no?
—Hay	una	cosa	más	—le	dijo	Quint—.	Voy	a	necesitar	 a	un	hombre	conmigo.

Perdí	a	mi	compañero,	y	no	me	sentiría	muy	a	gusto	ocupándome	de	ese	bicho	 tan
grande	sin	un	par	de	manos	extra.

—¿Perdió	a	su	compañero?	¿Cómo,	se	cayó	por	la	borda?
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—No,	 se	 largó.	Se	puso	nervioso.	Le	pasa	a	 la	mayor	parte	de	 la	gente	en	este
trabajo,	al	cabo	de	un	tiempo.	Comienzan	a	pensar	demasiado.

—Pero	eso	no	le	pasa	a	usted.
—No.	Sé	que	soy	más	listo	que	los	peces.
—¿Y	es	suficiente	ser	más	listo?
—Ha	bastado	hasta	 ahora.	Sigo	 con	vida.	 ¿Qué	hay	de	 eso?	 ¿Tiene	un	hombre

para	mí?
—¿No	puede	encontrar	otro	compañero?
—No	tan	rápidamente,	y	no	para	este	tipo	de	trabajo.
—¿A	quién	va	a	usar	mañana?
—A	un	chico.	Pero	no	quiero	llevarlo	conmigo	detrás	de	un	gigante	blanco.
—Puedo	 comprender	 eso	 —exclamó	 Brody,	 comenzando	 a	 dudar	 que	 fuera

adecuado	 haber	 ido	 a	 pedirle	 ayuda	 a	 Quint.	 Luego,	 añadió	 con	 tono	 simple—:
¿Sabe?,	iré	con	usted.

Tan	pronto	como	hubo	dicho	las	palabras,	se	sintió	asombrado,	anonadado	por	el
lío	en	que	se	había	metido.

—¿Usted?	¡Ja!
A	Brody	le	dolió	la	ironía	de	Quint.
—Sé	cómo	comportarme	—le	dijo.
—Quizá.	No	le	conozco.	Pero	si	no	sabe	nada	de	pesca,	no	puede	manejar	un	pez

tan	grande.	¿Sabe	nadar?
—Naturalmente.	Pero	¿qué	tiene	que	ver	eso	con	lo	demás?
—La	gente	se	cae	por	la	borda	y	a	veces	se	tarda	un	tiempo	en	dar	la	vuelta	para

irlos	a	recoger.
—No	se	preocupe	por	mí.
—Como	usted	quiera.	Pero	sigo	necesitando	a	un	hombre	que	sepa	algo	de	pesca.

O,	al	menos,	algo	de	navegar.
Brody	miró	por	encima	del	escritorio	a	Hooper.	Lo	que	menos	deseaba	era	pasar

unos	 cuantos	días	 en	una	 lancha	 con	Hooper,	 especialmente	 en	una	 situación	 en	 la
que	 Hooper	 le	 superaría	 en	 conocimientos,	 y	 quizá	 en	 autoridad.	 Podía	 enviar	 a
Hooper	 solo,	 y	 quedarse	 en	 tierra.	 Pero	 eso,	 lo	 sabía,	 sería	 capitular,	 admitir
definitivamente	 e	 irrevocablemente	 su	 falta	 de	habilidad	para	 enfrentarse	 y	 triunfar
sobre	aquel	extraño	enemigo	que	había	declarado	la	guerra	a	su	pueblo.

Además,	quizá...	Durante	los	largos	días	en	la	lancha,	Hooper	cometiera	un	desliz
que	le	revelarse	lo	que	había	estado	haciendo	el	pasado	miércoles,	el	día	que	llovió.
Brody	estaba	comenzando	a	sentirse	obsesionado	por	averiguar	dónde	estaba	Hooper
aquel	 día,	 pues	 cuando	 se	 permitía	 considerar	 las	 diversas	 alternativas,	 su	 mente
siempre	acababa	deteniéndose	en	aquella	que	más	temía.	Deseaba	saber	que	Hooper
estuvo	viendo	una	película,	o	jugando	a	las	cartas	en	el	Club	de	Campo,	o	fumando
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droga	 con	 algún	 hippie,	 o	 enredado	 con	 alguna	girl	scout.	 No	 le	 importaba	 lo	 que
hubiese	hecho,	mientras	lograse	averiguar	que	Hooper	no	había	estado	con	Ellen.	O
que	había	 estado.	En	 ese	 caso...	 el	 pensamiento	 aún	 era	 demasiado	 retorcido	 como
para	poder	enfrentarse	con	él.

Tapó	con	la	mano	el	micrófono	y	le	dijo	a	Hooper:
—¿Quiere	venir	con	nosotros?	Necesita	un	compañero.
—¿Ni	siquiera	tiene	un	compañero?	¡Menudo	profesional!
—Déjese	de	eso	ahora.	¿Quiere	venir	o	no?
—Sí	—aceptó	Hooper—.	 Probablemente	me	 arrepentiré	 durante	 el	 resto	 de	mi

vida,	pero	sí	iré.	Quiero	ver	ese	pez,	y	me	imagino	que	es	la	única	oportunidad	que
tengo.

Brody	le	dijo	a	Quint:
—De	acuerdo,	tengo	al	hombre	que	necesita.
—¿Sabe	algo	de	lanchas?
—Sabe	mucho.
—El	 lunes	por	 la	mañana,	 a	 las	 seis	 en	punto.	Tráiganse	 lo	que	quieran	comer.

¿Saben	cómo	venir	aquí?
—Por	la	Carretera	27	hasta	la	salida	hacia	Promised	Land,	¿correcto?
—Sí.	 Se	 llama	 calle	 Cranberry	 Hole.	 Recto	 hacia	 el	 pueblo.	 Un	 centenar	 de

metros	después	de	las	últimas	casas,	giren	hacia	la	izquierda	en	un	camino	de	tierra.
—¿Hay	alguna	señal?
—No,	pero	es	el	único	camino	que	hay	por	aquí.	Lleva	recto	a	mi	muelle.
—¿Su	lancha	es	la	única	que	hay	por	ahí?
—La	única.	Se	llama	la	Orca.
—De	acuerdo.	Lo	veré	el	lunes.
—Una	cosa	más	—añadió	Quint—.	Efectivo.	Cada	día,	por	adelantado.
—De	acuerdo,	pero,	¿cómo	es	eso?
—Así	es	como	yo	hago	mis	negocios.	No	quiero	que	se	caiga	por	la	borda	con	mi

dinero.
—Está	bien	—aceptó	Brody—.	Lo	tendrá.
Colgó	y	le	dijo	a	Hooper:
—El	lunes,	a	las	seis	de	la	mañana,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo.
Meadows	preguntó:
—¿He	entendido	bien,	por	lo	que	decías,	que	tú	también	vas,	Martin?
Brody	asintió.
—Es	mi	tarea.
—Diría	que	vas	más	allá	de	lo	que	te	exige	el	deber.
—Bueno,	ahora	ya	está	hecho.
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—¿Cómo	se	llama	su	lancha?	—preguntó	Hooper.
—Creo	que	dijo	Orca	—le	contestó	Brody—.	No	sé	lo	que	significa.
—No	significa	nada.	Es	algo.	Es	una	ballena	asesina.
Meadows,	Hooper	y	Whitman	se	levantaron	para	irse.
—Buena	 suerte	 —dijo	 Whitman—.	 Siento	 algo	 de	 envidia	 por	 su	 viaje.

Seguramente	será	excitante.
—No	 tengo	 ningún	 interés	 en	 lo	 excitante	—afirmó	Brody—.	 Sólo	 quiero	 que

acabe	de	una	vez	este	maldito	asunto.
En	la	puerta,	Hooper	se	volvió	y	le	dijo:
—El	 pensar	 en	 la	Orca	 me	 ha	 hecho	 recordar	 algo.	 ¿Saben	 cómo	 llaman	 los

australianos	a	los	tiburones	gigantes	blancos?
—No	—dijo	Brody,	realmente	no	muy	interesado—.	¿Cómo?
—La	muerte	blanca.
—Muchas	gracias	por	decírmelo	—exclamó	Brody,	cuando	cerraba	la	puerta	tras

ellos.
Ya	iba	a	salir,	cuando	el	agente	de	turno	en	el	mostrador	lo	detuvo	y	le	dijo:
—Le	llamaron	antes,	jefe,	mientras	estaba	dentro.	Pensé	que	no	debía	molestarle.
—¿Quién	era?
—La	señora	Vaughan.
¡La	señora	Vaughan!	Por	lo	que	podía	recordar	Brody,	nunca	había	hablado	con

Eleanor	Vaughan	por	teléfono,	en	toda	su	vida.
—Dijo	que	no	le	molestase,	que	podía	esperar.
—Mejor	 será	que	 la	 llame	yo.	Es	 tan	 tímida,	que	 si	 estuviera	ardiendo	 su	casa,

llamaría	 a	 los	 bomberos,	 se	 excusaría	 por	 molestarlos	 y	 les	 preguntaría	 si	 por
casualidad	podían	pasar	por	su	casa	la	próxima	vez	que	estuvieran	en	el	vecindario.
Mientras	 caminaba	 de	 regreso	 a	 su	 oficina,	Brody	 recordó	 algo	 acerca	 de	Eleanor:
cada	vez	que	 extendía	un	 cheque	por	un	 importe	 exacto,	 se	negaba	 a	 escribir	 “con
cero	centavos”.	Creía	que	esto	equivalía	 a	un	 insulto,	 como	si	 estuviese	 sugiriendo
que	la	persona	que	fuera	a	cobrar	el	cheque	podía	intentar	robar	unos	pocos	centavos.

Brody	marcó	el	número	de	la	casa	de	los	Vaughan,	y	Eleanor	le	contestó	antes	de
que	 el	 teléfono	 acabase	de	 sonar	 una	 sola	 vez.	Ha	 estado	 sentada	 junto	 al	 teléfono
pensó	Brody.

—Soy	Martin	Brody,	Eleanor.	Me	llamaste.
—Oh,	 sí.	 No	 me	 gusta	 tener	 que	 molestarte,	 Martin.	 Si	 tienes	 otra	 cosa	 que

hacer...
—No,	no	hay	ningún	problema.	¿Dime,	qué	es	lo	que	quieres?
—Es	que...	Bueno,	la	razón	por	la	que	te	llamo	es	que	sé	que	Larry	habló	contigo

antes.	Pensé	que	tal	vez	supieras	si...	si	algo	va	mal.
Brody	pensó:	no	sabe	nada,	nada	en	absoluto.	Bueno,	pues,	desde	luego,	no	se	lo

www.lectulandia.com	-	Página	163



voy	a	decir	yo.
—¿Por	qué?	¿A	qué	te	refieres?
—No	sé	exactamente	cómo	explicarte	esto,	pero...	Bueno,	ya	sabes	que	Larry	no

bebe	mucho.	En	contadas	ocasiones,	al	menos	en	casa.
—¿Y?
—Esta	tarde,	cuando	llegó	a	casa,	no	dijo	nada.	Simplemente	fue	a	su	estudio	y,	al

menos	eso	creo,	se	bebió	casi	toda	una	botella	de	whisky.	Ahora,	está	dormido	en	un
sillón.

—No	 me	 preocuparía	 por	 eso,	 Eleanor.	 Probablemente	 tiene	 algún	 lío	 en	 la
cabeza.	Todos	necesitamos	beber	más	de	la	cuenta	de	vez	en	cuando.

—Lo	 sé.	 Pero	 es	 que...	 algo	 va	mal.	 Estoy	 segura.	No	 ha	 actuado	 en	 su	 forma
habitual	en	estos	últimos	días.	Pensé	que	quizá...	 tú	eres	su	amigo.	¿Te	 imaginas	 lo
que	puede	ser?

Su	 amigo,	 pensó	 Brody.	 También	 Vaughan	 había	 dicho	 eso,	 pero	 al	 menos,	 él
sabía	que	no	era	verdad.	“Antes,	éramos	amigos”,	había	dicho.

—No,	Eleanor,	no	lo	sé	—mintió—.	No	obstante,	si	lo	deseas,	le	hablaré	de	eso.
—¿Lo	 harás,	Martin?	 Te	 lo	 agradecería.	 Pero...	 por	 favor...	 No	 le	 digas	 que	 te

llamé.	Nunca	ha	querido	que	me	metiera	en	sus	asuntos.
—No	lo	haré.	No	te	preocupes.	Trata	de	dormir	un	poco.
—¿Estará	bien	si	lo	dejo	en	el	sillón?
—Naturalmente.	Sólo	tienes	que	quitarle	los	zapatos	y	echarle	una	manta	encima.

Estará	muy	bien.

Paul	Loeffler	 se	 irguió	 tras	 el	mostrador	de	 su	 tienda	de	 comestibles	y	miró	 su
reloj.

—Son	 las	nueve	menos	cuarto	—le	dijo	 a	 su	 esposa,	una	mujer	gorda	y	bonita
llamada	Rose,	que	estaba	arreglando	las	cajas	de	mantequilla	dentro	de	la	nevera—.
¿Qué	te	parecería	si	hoy	hiciéramos	trampa	y	cerráramos	quince	minutos	antes?

—Después	de	un	día	como	hoy,	estoy	de	acuerdo	—aceptó	Rose—.	¡Siete	kilos	y
medio	 de	 mortadela!	 ¿Cuánto	 hacía	 que	 no	 vendíamos	 siete	 kilos	 y	 medio	 de
mortadela	en	un	solo	día?

—Y	el	queso	suizo	—exclamó	Loeffler—.	¿Cuándo	antes	nos	habíamos	quedado
sin	queso	suizo?	Desde	luego,	ya	me	gustaría	tener	unos	cuantos	días	más	como	éste.
Rosbif,	foie-gras,	todo.	Es	como	si	todo	el	mundo	desde	Brooklyn	Heights	hasta	East
Hampton	se	hubiese	detenido	aquí	a	comprar	sandwiches.

—¡Narices,	 Brooklyn	 Heights,	 Pennsylvania!	 Un	 hombre	 me	 dijo	 que	 había
venido	desde	la	misma	Pennsylvania.	Y	sólo	para	ver	un	pez.	¿Es	que	no	tienen	peces
en	Pennsylvania?

—¿Quién	 sabe?	 —contestó	 Loeffler.	 Esto	 está	 comenzando	 a	 parecer	 Coney
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Island.
—La	playa	pública	debe	parecer	un	basurero.
—Vale	la	pena.	Nos	merecemos	uno	o	dos	días	buenos.
—He	oído	decir	que	las	playas	vuelven	a	estar	cerradas	—comentó	Rose.
—Sí.	Como	siempre	digo:	no	llueve,	sino	que	diluvia.
—¿De	qué	estás	hablando?
—No	lo	sé.	Cerremos.
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PARTE	III

www.lectulandia.com	-	Página	166



E
Once

L	mar	estaba	tan	llano	que	parecía	gelatina.	No	había	ningún	hálito	de	viento	que
rizara	 la	superficie.	El	sol	arrancaba	temblorosas	oleadas	de	calor	del	agua.	De

vez	en	cuando	una	golondrina	de	mar	se	zambullía	en	busca	de	alimento,	y	se	alzaba
de	nuevo,	mientras	las	pequeñas	olitas	de	su	zambullida	se	convertían	en	círculos	que
crecían	sin	cesar.

La	 lancha	 estaba	 quieta	 sobre	 el	 agua,	 derivando	 imperceptiblemente	 en	 la
corriente.	Dos	cañas	de	pesca,	situadas	en	sujetadores,	a	popa,	arrastraban	sus	sedales
en	 la	 mancha	 aceitosa	 que	 se	 extendía	 hacia	 el	 oeste,	 detrás	 de	 la	 embarcación.
Hooper	 estaba	 sentado	 a	 popa,	 con	 un	 cubo	 de	 basura	 de	 setenta	 y	 cinco	 litros	 de
capacidad	a	su	lado.	Cada	pocos	segundos,	hundía	un	cazo	en	el	cubo	y	lo	echaba	por
encima	de	la	borda,	a	la	mancha.

Delante,	en	dos	hileras	que	se	juntaban	en	la	proa,	había	diez	barriles	de	madera
del	tamaño	de	los	pequeños	de	cerveza.	Cada	uno	de	ellos	estaba	envuelto	en	varias
tapas	 de	 soga	 de	 esparto	 de	 casi	 dos	 centímetros	 de	 grueso,	 que	 continuaba	 en	 un
rollo	de	treinta	metros	de	largo,	tras	el	barril.	Sujeto	al	extremo	de	cada	soga	había	un
arpón.

Brody	estaba	sentado	en	 la	 silla	giratoria	de	pescador	que	había,	atornillada,	en
cubierta,	 tratando	 de	mantenerse	 despierto.	 Era	 un	 día	 cálido	 y	 húmedo.	No	 había
soplado	brisa	alguna	durante	 las	seis	horas	que	 llevaban	sentados,	esperando.	Tenía
ya	el	cogote	quemado	de	mala	manera	por	el	sol,	y	cada	vez	que	movía	la	cabeza	el
cuello	de	 su	 camisa	de	uniforme	 le	 irritaba	 la	dolorida	piel.	Su	olor	 corporal	 subía
hasta	 su	 nariz	 y	 unido	 al	 hedor	 de	 las	 tripas	 y	 la	 sangre	 de	 pescado	 que	 estaban
tirando	al	mar,	le	producía	náuseas.	Estaba	cocido.

Miró	a	 la	figura	que	había	en	el	puente:	Quint.	Llevaba	una	camiseta	de	manga
corta	blanca,	unos	téjanos	desteñidos,	calcetines	blancos	y	un	par	de	viejas	zapatillas
de	 náutica.	 Brody	 pensaba	 que	 Quint	 debía	 de	 tener	 unos	 50	 años,	 y,	 aunque
seguramente	una	vez	había	tenido	20	y	llegaría	algún	día	a	los	60,	resultaba	imposible
imaginar	qué	aspecto	tendría	en	cualquiera	de	esas	edades.	Su	edad	actual	parecía	ser
la	 que	 siempre	 había	 tenido,	 y	 la	 que	 siempre	 tendría.	 Medía	 1,90	 m	 y	 era	 muy
delgado...	quizá	de	75	a	80	kilos.	Tenía	la	cabeza	totalmente	calva;	no	era	que	se	la
afeitase,	pues	no	se	le	veían	puntitos	negros	en	la	piel,	sino	que	era	tan	calvo	como	si
jamás	 hubiera	 tenido	 ni	 un	 solo	 cabello.	 Cuando,	 como	 ahora,	 el	 sol	 estaba	 alto	 y
calentaba,	llevaba	un	gorro	de	trabajo	de	los	Marines.	Su	rostro,	como	todo	el	resto
de	 él,	 era	 duro	 y	 anguloso.	 Estaba	 dominado	 por	 una	 larga	 y	 recta	 nariz.	 Cuando
miraba	hacia	abajo	desde	el	puente,	parecía	apuntar	 sus	ojos	—los	más	negros	que
Brody	 hubiera	 visto	 jamás—	 a	 lo	 largo	 de	 la	 nariz,	 como	 si	 fuera	 el	 cañón	 de	 un
arma.	Su	piel	estaba	permanentemente	bronceada	y	curtida	por	el	viento,	 la	sal	y	el
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sol.	Miraba	hacia	popa,	sin	apenas	parpadear	nunca,	con	los	ojos	fijos	en	la	mancha.
Un	chorrito	de	 sudor	que	corría	a	 lo	 largo	del	pecho	de	Brody	 le	hizo	agitarse.

Volvió	la	cabeza,	haciendo	una	mueca	ante	la	irritación	de	su	nuca,	y	trató	de	mirar	a
la	mancha.	Pero	el	reflejo	del	sol	en	el	agua	le	hacía	daño	en	los	ojos,	por	lo	que	los
apartó.

—No	sé	cómo	lo	hace,	Quint	—comentó—.	¿No	usa	nunca	gafas	de	sol?
Quint	miró	hacia	abajo	y	contestó:	“Nunca”.	Su	tono	era	completamente	neutral,

ni	amistoso	ni	enemistoso.	No	invitaba	a	proseguir	la	conversación.
Pero	Brody	estaba	aburrido	y	deseaba	hablar.
—¿Cómo	es	eso?
—No	lo	necesito.	Veo	las	cosas	tal	como	son.	Así	es	mejor.
Brody	miró	su	reloj.	Eran	algo	más	de	las	dos:	faltaban	tres	o	cuatro	horas	antes

de	que	diesen	por	terminado	el	día,	y	se	fueran	a	casa.
—¿Tiene	muchos	días	así?
La	 excitación	y	 ansiedad	de	 las	 primeras	horas	de	 la	mañana	habían	pasado	ya

hacía	mucho,	y	Brody	estaba	seguro	de	que	no	verían	al	pez	aquel	día.
—¿Cómo	así?
—Como	éste.	En	que	uno	se	pasa	todo	el	día	sentado,	y	no	sucede	nada.
—Algunos.
—¿Y	la	gente	le	paga,	aunque	no	pesquen	nada?
—Ésas	son	las	reglas.
—¿Aunque	ni	siquiera	piquen	una	sola	vez?
Quint	asintió.
—Eso	no	 sucede	muy	a	menudo.	Generalmente	 algo	muerde	el	 anzuelo.	O	hay

algo	que	podemos	pinchar.
—¿Pinchar?
—Con	un	hierro	—Quint	señaló	hacia	los	arpones	de	proa.
Hooper	le	preguntó:
—¿Qué	clase	de	animales	pinchan,	Quint?
—Cualquier	cosa	que	nade	por	los	alrededores.
—¿De	verdad?	No	creí...
Quint	lo	interrumpió	en	seco:
—Algo	está	tomando	uno	de	los	cebos.
Haciendo	pantalla	sobre	los	ojos	con	la	mano,	Brody	miró	por	popa,	pero,	por	lo

que	él	podía	ver,	la	mancha	seguía	como	antes,	y	el	mar	llano	y	tranquilo.
—¿Dónde?	—preguntó.
—Espere	un	segundo	—le	dijo	Quint—.	Ya	lo	verá.
Con	 un	 suave	 siseo	 metálico,	 el	 sedal	 de	 la	 caña	 de	 estribor	 comenzó	 a	 ser

arrastrado	hacia	el	agua,	hendiendo	la	superficie	en	una	línea	plateada	y	recta.
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—Tome	la	caña	—le	dijo	Quint	a	Brody—.	Y,	cuando	se	lo	diga,	ponga	el	freno	y
déle	un	buen	golpe.

—¿Es	 el	 tiburón?	 —preguntó	 Brody.	 La	 posibilidad	 de	 que	 al	 fin	 fuese	 a
enfrentarse	 con	 el	 pez,	 la	 bestia,	 el	monstruo,	 la	pesadilla,	 hacía	que	 el	 corazón	de
Brody	latiese	muy	fuerte.	Tenía	la	boca	pegajosa	y	seca.	Se	frotó	las	manos	contra	los
pantalones,	sacó	la	caña	del	soporte	y	la	metió	entre	sus	piernas,	en	la	silla.

Quint	se	echó	a	reír	con	un	ladrido	corto	y	agrio.
—¿Esa	cosa?	No.	Es	un	bicho	pequeño.	Pero	le	dará	algo	de	práctica	para	cuando

nos	encuentre	su	pez.	—Contempló	el	sedal	algunos	instantes	más,	y	luego	añadió—:
Déselo	ahora.

Brody	empujó	 la	pequeña	palanca	del	carrete,	 se	 inclinó	hacia	adelante	y	 luego
tiró	 hacia	 atrás.	 La	 punta	 de	 la	 caña	 se	 inclinó	 en	 un	 arco.	Con	 su	mano	 derecha,
Brody	comenzó	a	darle	vueltas	a	la	manivela	para	recoger	el	sedal,	pero	el	carrete	no
le	respondió.	El	sedal	seguía	saliendo.

—No	malgaste	sus	energías	—dijo	Quint.
Hooper,	que	había	estado	sentado	en	un	costado,	se	puso	en	pie	y	dijo:
—Déme,	tensaré	el	carrete.
—¡No	lo	haga!	—le	dijo	Quint—.	Deje	en	paz	esa	caña.
Hooper	alzó	la	vista,	asombrado	y	un	tanto	molesto.
Brody	se	fijó	en	la	expresión	molesta	de	Hooper,	y	pensó:	¿Qué	te	parece?	Ya	era

hora.
Tras	un	momento,	Quint	dijo:
—Si	tensa	demasiado	el	sedal,	le	arrancará	el	anzuelo	de	la	boca.
—Oh	—exclamó	Hooper.
—Pensé	que	usted	sabía	algo	de	pesca.
Hooper	no	dijo	nada.	Giró	y	se	sentó	en	la	borda.
Brody	 agarró	 la	 caña	 con	 ambas	 manos.	 El	 pez	 se	 había	 hundido	 en	 las

profundidades	 y	 estaba	 moviéndose	 lentamente	 de	 lado	 a	 lado,	 pero	 ya	 no	 estaba
tomando	sedal.	Brody	fue	enrollando	carrete:	inclinándose	hacia	adelante	y	dándole
rápidamente	 a	 la	 manivela	 mientras	 recogía	 el	 sedal	 destensado,	 echándose	 luego
hacia	atrás	con	los	músculos	de	su	espalda	y	hombros.	Le	dolía	la	muñeca	izquierda,
y	 los	 dedos	 de	 su	mano	 derecha	 comenzaron	 a	 agarrotársele	 de	 tanto	 rebobinar	 el
carrete.

—¿Qué	infiernos	he	pescado?	—preguntó.
—Uno	azul	—dijo	Quint.
—Debe	pesar	media	tonelada.
Quint	se	echó	a	reír.
—Quizá	sesenta	kilos.
Brody	tiró	y	se	inclinó,	tiró	y	se	inclinó,	hasta	que	al	final	oyó	a	Quint	decir:
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—Ya	lo	está	consiguiendo.	Aguántelo	—dejó	de	bobinar.
Con	 un	movimiento	 suave	 y	 nada	 apresurado,	Quint	 bajó	 por	 la	 escalerilla	 del

puente.	Llevaba	en	la	mano	una	carabina,	una	vieja	M-1	del	ejército.	Llegó	hasta	la
borda	y	miró	hacia	abajo.

—¿Quiere	usted	ver	el	pez?	—preguntó—.	Venga	a	ver.
Brody	 se	 alzó,	 y	 recogiendo	 sedal	 para	 evitar	 que	 se	 destensase	 mientras

caminaba,	fue	al	costado	de	la	lancha.	En	las	oscuras	aguas,	el	tiburón	tenía	un	color
azul	 acrílico.	 Era	 de	 unos	 dos	metros	 y	medio	 de	 largo,	 esbelto,	 con	 largas	 aletas
pectorales.	Nadaba	lentamente	de	lado	a	lado,	sin	luchar	ya.

—Es	hermoso,	¿no?	—preguntó	Hooper.
Quint	quitó	el	seguro	de	la	carabina	y,	cuando	el	tiburón	acercó	su	cabeza	a	unos

pocos	centímetros	de	la	superficie,	disparó	tres	tiros	muy	seguidos,	las	balas	hicieron
limpios	agujeros	redondos	en	la	cabeza	del	tiburón,	sin	que	surgiera	sangre.	El	pez	se
estremeció,	y	luego	dejó	de	moverse.

—Está	muerto	—comentó	Brody.
—Vete	a	la	mierda	—le	respondió	Quint—.	Quizá	esté	atontado,	pero	eso	es	todo.
Quint	 tomó	 un	 guante	 de	 su	 bolsillo	 trasero,	 se	 lo	 puso	 en	 la	mano	 derecha,	 y

agarró	 el	 sedal.	De	 una	 funda	 que	 llevaba	 en	 el	 cinturón	 sacó	 un	 cuchillo.	Alzó	 la
cabeza	 del	 tiburón	 fuera	 del	 agua	 y	 se	 inclinó	 sobre	 la	 borda.	 La	 boca	 del	 tiburón
estaba	abierta	unos	seis	o	siete	centímetros.	Su	ojo	derecho,	parcialmente	cubierto	por
una	protección	carnosa,	miraba	desenfocadamente	a	Quint.	Éste	clavó	el	cuchillo	en
la	 boca	 del	 tiburón	 y	 trató	 de	 hacérsela	 abrir	 más,	 pero	 el	 tiburón	 cerró	 las
mandíbulas,	aferrando	la	hoja	entre	sus	pequeños	dientes	triangulares.	Quint	movió	y
tiró	del	 cuchillo	hasta	que	 logró	 soltarlo.	Lo	volvió	a	meter	 en	 la	 funda	y	 sacó	del
bolsillo	un	cortalambres.

—Me	imagino	que	con	lo	que	me	pagan	puedo	permitirme	perder	un	anzuelo	y	un
poco	de	sedal	—dijo.	Puso	el	sedal	entre	las	hojas	del	cortalambres	y	estaba	a	punto
de	cortarlo	cuando	añadió—:	Un	momento.	—Se	metió	el	cortalambres	otra	vez	en	el
bolsillo	 y	 sacó	 el	 cuchillo—.	Miren	 esto.	 Siempre	 le	 pone	 los	 pelos	 de	 punta	 a	 la
gente.

Aferrando	el	sedal	con	una	mano,	sacó	la	mayor	parte	del	tiburón	fuera	del	agua.
Entonces,	 con	 un	 único	 y	 rápido	movimiento	 abrió	 la	 barriga	 del	 tiburón	 desde	 la
aleta	 anal	 hasta	 casi	 debajo	 de	 la	 mandíbula.	 Se	 separaron	 las	 carnes	 y	 las
ensangrentadas	entrañas,	rojas,	blancas	y	azules,	cayeron	al	agua	como	si	fueran	ropa
sucia	 que	 cae	 de	 un	 cesto.	 Luego,	 Quint	 cortó	 el	 sedal	 con	 el	 cortalambres,	 y	 el
tiburón	se	hundió	en	el	agua.	Tan	pronto	como	su	cabeza	estuvo	bajo	la	superficie,	el
tiburón	comenzó	a	revolverse	en	una	nube	de	sangre	y	tripas,	mordiendo	cada	bocado
que	pasaba	 frente	a	su	boca.	El	cuerpo	se	estremecía	mientras	el	 tiburón	 tragaba,	y
trozos	de	intestinos	salían	por	el	agujero	del	vientre	para	ser	comidos	de	nuevo.

www.lectulandia.com	-	Página	170



—Ahora	miren	—dijo	Quint—.	Si	 tenemos	 suerte,	 en	 un	minuto	 llegarán	otros
azules,	y	 le	 ayudarán	a	comerse	a	 sí	mismo.	Si	 llegan	bastantes,	 será	un	verdadero
frenesí.	Es	un	espectáculo	bastante	inusitado.	A	la	gente	le	gusta.

Brody	 miró,	 atónito,	 mientras	 el	 tiburón	 seguía	 mordisqueando	 sus	 tripas	 que
flotaban.	 En	 un	 momento	 vio	 un	 destello	 azul	 alzarse	 de	 las	 profundidades.	 Un
pequeño	tiburón,	de	no	más	de	1,20	m	de	largo,	lanzó	un	mordisco	al	cuerpo	del	pez
destripado.	 Sus	mandíbulas	 se	 cerraron	 sobre	 un	 trozo	 de	 carne	 aún	 palpitante.	 Su
cabeza	 se	 agitó	violentamente	de	 lado	 a	 lado,	 y	 su	 cuerpo	 tembló,	 como	el	 de	una
serpiente.	 Se	 desprendió	 un	 trozo	 de	 carne,	 y	 el	 tiburón	más	 pequeño	 se	 la	 tragó.
Pronto	 apareció	 otro	 tiburón,	 y	 otro,	 y	 el	 agua	 comenzó	 a	 enturbiarse.	 Gotas	 de
sangre,	mezcladas	con	otras	de	agua,	salpicaban	la	superficie.

Quint	tomó	un	garfio	de	debajo	de	la	borda.	Se	inclinó	sobre	ésta,	manteniendo	el
garfio	en	alto,	como	un	hacha.	De	pronto,	se	inclinó	hacia	adelante	y	luego	tiró	hacia
atrás.	 Atravesado	 por	 el	 gancho	 del	 garfio,	 estremeciéndose	 y	 lanzando	 bocados,
había	 un	 pequeño	 tiburón.	Quint	 sacó	 el	 cuchillo	 de	 su	 funda,	 abrió	 el	 vientre	 del
tiburón	y	lo	soltó.

—Ahora	verán	qué	interesante	—dijo.
Brody	no	podía	determinar	cuántos	tiburones	había	en	aquella	explosión	de	agua.

Las	 aletas	 se	 entrecruzaban	 en	 la	 superficie,	 las	 colas	 golpeaban	 el	 agua.	Entre	 los
sonidos	de	chapoteo	 se	oía	 algún	gruñido	ocasional	 cuando	algún	pez	chocaba	con
otro.	Brody	miró	su	camisa	y	vio	que	estaba	manchada	de	agua	y	sangre.

El	frenesí	continuó	durante	varios	minutos,	hasta	que	sólo	quedaron	tres	tiburones
grandes,	nadando	de	un	lado	a	otro	por	debajo	de	la	superficie.

Los	hombres	contemplaron	esto	en	silencio	hasta	que	el	último	de	los	tres	hubo
desaparecido.

—Jesús	—dijo	Hooper.
—No	está	usted	de	acuerdo	—comentó	Quint.
—Así	es.	No	me	gusta	ver	morir	animales	para	que	se	divierta	la	gente.	—Quint

lanzó	una	risita	y	Hooper	añadió—:	¿Y	a	usted?
—No	es	cuestión	de	que	me	guste	o	no.	De	eso	es	de	lo	que	como.
Metió	 la	 mano	 en	 una	 nevera	 portátil	 y	 sacó	 otro	 anzuelo	 y	 sedal.	 El	 anzuelo

había	sido	cebado	antes	de	que	salieran	del	muelle:	un	calamar	atravesado	y	atado.
Usando	unos	alicates	Quint	unió	este	sedal	al	extremo	del	otro,	metálico.	Dejó	caer	el
cebo	al	agua,	soltó	unos	treinta	metros	de	sedal,	y	hábilmente,	lo	hizo	derivar	hacia	la
mancha.

Hooper	 reasumió	su	 tarea	de	echar	carnaza	al	agua.	Brody	preguntó:	“¿Alguien
quiere	una	cerveza?”	Tanto	Quint	como	Hooper	asintieron,	se	metió	bajo	cubierta	y
tomó	 tres	 latas	 de	 la	 nevera.	 Mientras	 salía	 del	 camarote,	 Brody	 se	 fijó	 en	 dos
fotografías,	viejas,	agrietadas	y	amarillentas,	que	estaban	clavadas	con	chinchetas	en
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el	mamparo.	Una	mostraba	a	Quint	en	pie,	metido	hasta	la	cintura	en	un	montón	de
enormes	peces	de	extraño	aspecto.	La	otra	era	una	foto	de	un	tiburón	muerto,	tirado
en	una	playa.	No	había	nada	más	en	la	fotografía	con	lo	que	comparar	el	pez,	así	que
Brody	no	pudo	determinar	su	tamaño.

Salió	de	la	cabina,	entregó	las	cervezas	a	los	otros,	y	se	sentó	en	la	silla	de	pescar.
—He	visto	sus	fotos	ahí	abajo	—le	dijo	a	Quint—.	¿Qué	son	todos	esos	peces	con

los	que	se	le	ve?
—Son	 tarpons	 —explicó	 Quint—.	 Fue	 hace	 algún	 tiempo,	 cuando	 estuve	 una

temporada	en	Florida.	Nunca	vi	nada	como	eso.	Debimos	atrapar	treinta	o	cuarenta,	y
además	grandes,	en	cuatro	noches	de	pesca.

—¿Y	se	los	quedó?	—preguntó	Hooper—.	Se	supone	que	ha	de	volverlos	a	tirar
al	agua.

—Los	clientes	los	querían.	Imagino	que	para	disecarlos.	De	todos	modos,	no	son
un	bocado	muy	malo,	bien	picados.

—Lo	que	está	usted	diciendo	es	que	son	más	útiles	muertos	que	vivos.
—Naturalmente.	Y	lo	mismo	pasa	con	la	mayoría	de	los	peces.	Y	con	un	montón

de	animales.	Jamás	he	tratado	de	comerme	un	novillo	vivo.
Quint	se	echó	a	reír.
—¿Qué	es	esa	otra	foto?	¿Un	tiburón?
—Bueno,	no	un	tiburón	corriente.	Era	un	gigante	blanco	de	unos	cuatro	metros	y

medio.	Pesaba	más	de	mil	doscientos	kilos.
—¿Cómo	lo	atrapó?
—Lo	arponeé.	Pero	le	aseguro	—Quint	cloqueó—,	que	durante	un	rato	no	estuvo

muy	claro	quién	iba	a	atrapar	a	quién.
—¿Qué	quiere	usted	decir?
—El	maldito	bicho	atacó	a	la	lancha.	No	hubo	provocación,	ni	nada.	Estábamos

tan	 tranquilos,	 ocupándonos	 de	 nuestros	 asuntos,	 cuando	 ¡blam!	 Pareció	 que	 nos
golpeaba	un	tren	de	carga.	Echó	por	cubierta	a	mi	compañero,	y	el	cliente	comenzó	a
lanzar	 gritos	 de	 que	 nos	 hundíamos.	 Entonces,	 la	 bestia	 nos	 golpeó	 de	 nuevo.	 Le
clavé	un	hierro	y	 lo	perseguimos.	 ¡Diablo!,	debimos	perseguirlo	por	medio	Océano
Atlántico.

—¿Cómo	 podían	 seguirlo?	—preguntó	Brody—.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 hundió	 en	 las
profundidades?

—No	podía.	No	con	ese	barril	siguiéndolo.	Flotan.	Lo	arrastró	debajo	durante	un
tiempo,	pero	no	pasó	mucho	antes	de	que	el	cansancio	lo	venciera	y	tuvo	que	salir	a
la	superficie.	Así	que	sólo	 tuvimos	que	 ir	siguiendo	el	barril.	Al	cabo	de	un	par	de
horas	ya	le	habíamos	clavado	otros	dos	hierros	más,	y	finalmente	salió,	muy	quieto,	y
le	atamos	una	cuerda	a	la	cola	y	lo	arrastramos	hasta	la	costa.	Durante	todo	el	tiempo
aquel	 cliente	 estuvo	 gritando	 tonterías,	 pues	 estaba	 seguro	 de	 que	 nos	 íbamos	 a
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hundir	y	nos	comería.
—¿Y	saben	lo	más	divertido	de	todo?	Cuando	ya	hubimos	sacado	al	bicho	y	todo

estaba	 arreglado,	 y	 era	 seguro	 que	 no	 nos	 íbamos	 a	 hundir,	 ese	 estúpido	 jodido	 de
cliente	viene	y	me	ofrece	quinientos	dólares	si	digo	que	atrapó	el	tiburón	con	su	caña.
¡Lleno	 de	 agujeros	 de	 arpón,	 y	 quiere	 que	 jure	 que	 lo	 atrapó	 con	 anzuelo	 y	 caña!
Luego,	comienza	a	decir	no	sé	qué	estupideces	acerca	de	que	debería	cobrarle	sólo	la
mitad	porque	no	le	di	ni	una	oportunidad	de	atrapar	ese	pez	con	su	caña.	Le	contesté
que	si	le	hubiera	dejado	probar,	posiblemente	tendría	en	esos	momentos	un	anzuelo,
trescientos	 metros	 de	 sedal	 de	 alambre,	 probablemente	 un	 carrete	 y	 una	 caña,	 e
indudablemente	un	pez	menos.	Entonces	va	y	me	habla	de	toda	la	publicidad	valiosa
que	voy	a	obtener	de	un	viaje	que	él	ha	pagado.	Y	le	contesto	que	me	dé	el	dinero,	y
se	quede	con	la	publicidad,	para	comérsela	en	un	sandwich	entre	él	y	su	esposa.

—Me	ha	hecho	pensar	con	eso	del	anzuelo	y	la	caña	—intervino	Brody.
—¿Qué	es	lo	que	quiere	decir?
—Hablo	 de	 lo	 que	 usted	 estaba	 contando.	 No	 intentará	 atrapar	 al	 pez	 que

perseguimos	con	un	anzuelo	y	sedal	¿verdal?
—Mierda,	 no.	 Por	 lo	 que	 he	 oído,	 el	 tiburón	 que	 ha	 estado	 molestándoles	 a

ustedes	hace	que	el	que	atrapé	parezca	un	cachorro.
—¿Para	qué	sirven	entonces	los	sedales?
—Para	dos	cosas.	Primero,	un	gigante	blanco	podría	picar	en	un	pequeño	cebo	de

calamar	como	ése.	Yo	cortaría	el	sedal	en	el	acto,	pero	al	menos	sabríamos	que	estaba
por	aquí.	Es	un	buen	indicador.	El	otro	motivo	es	que	uno	nunca	sabe	lo	que	puede
atraer	una	mancha	de	 carnaza.	Aunque	 su	pez	no	 aparezca,	 quizá	nos	 encontremos
con	alguna	otra	cosa	que	sí	pique.

—¿Como	qué?
—¿Quién	sabe?	Puede	que	algo	útil.	A	mí	me	ha	picado	un	pez	espada	un	cebo	de

calamar	 flotante,	 y	 con	 todas	 esas	 tonterías	 federales	 acerca	del	mercurio	nadie	 los
está	pescando	comercialmente	ya,	así	que	uno	puede	sacar	cinco	dólares	por	kilo	por
uno	de	esos	peces	en	Montauk.	O	tal	vez	algo	que	fuera	emocionante	de	pescar,	como
un	tiburón	mako.	Ya	que	está	pagando	cuatrocientos	dólares	diarios,	al	menos	podría
pasar	un	buen	rato	por	su	dinero.

—Supongamos	 que	 el	 gigante	 blanco	 venga	 por	 aquí	—indico	 Brody—.	 ¿Qué
sería	lo	primero	que	usted	haría?

—Tratar	de	 tenerlo	 interesado	para	que	se	quedase	por	 los	alrededores	mientras
nos	 preparábamos	 para	 cazarlo.	 No	 es	 que	 sea	 muy	 difícil,	 son	 unos	 peces	 muy
estúpidos.	Depende	 de	 cómo	 nos	 encuentre.	 Si	 nos	 hace	 la	misma	 carajada	 que	 el
otro,	y	ataca	a	la	lancha,	comenzaremos	a	clavarle	hierros	tan	deprisa	como	podamos,
luego	nos	apartaremos	y	dejaremos	que	se	canse.	Si	pica	en	uno	de	 los	 sedales,	no
habrá	 forma	 de	 detenerlo	 si	 desea	 correr.	 Pero	 trataré	 de	 hacerlo	 volver	 hacia
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nosotros,	 tensaré	 el	 sedal	 y	 correré	 el	 riesgo	 de	 que	 lo	 arranque.	 Probablemente
desdoblará	el	anzuelo	bastante	de	prisa,	pero	quizá	podamos	acercarnos	 lo	bastante
como	para	clavarle	un	hierro.	Y,	una	vez	le	hayamos	clavado	uno,	ya	es	sólo	cuestión
de	tiempo.	Lo	más	probable	es	que	venga	guiándose	por	su	olfato,	y	aparezca	justo	en
la	mancha,	ya	sea	en	la	superficie	o	debajo.	Y	es	entonces	cuando	tendremos	algunos
problemas.	El	calamar	no	es	bastante	para	mantenerlo	interesado.	Un	tiburón	de	ese
tamaño	 se	 traga	 un	 calamar	 y	 ni	 siquiera	 se	 entera	 de	 que	 lo	 ha	 hecho.	 Así	 que
tendremos	que	darle	algo	especial	que	no	pueda	rechazar,	algo	con	un	buen	anzuelo
dentro	que	lo	mantenga	entretenido	al	menos	hasta	que	podamos	pincharle	una	o	dos
veces.

—Si	el	anzuelo	se	ve	demasiado	—preguntó	Brody—,	¿no	lo	evitará?
—No.	Esos	bichos	no	 tienen	el	cerebro	ni	de	un	mosquito.	Se	comen	cualquier

cosa.	Si	están	comiendo,	uno	puede	echarles	un	anzuelo	desnudo	y,	si	 lo	ven,	se	 lo
tragarán.	Un	amigo	mío	me	contó	que	en	una	ocasión	apareció	uno	y	trató	de	comerse
el	motor	fuera	borda	de	su	bote.	Lo	dejó	solamente	porque	no	podía	tragarlo	todo	de
una	sola	vez.

Desde	popa,	donde	seguía	echando	carnaza,	Hooper	preguntó:
—¿Y	qué	es	eso	especial,	Quint?
—¿Se	 refiere	 a	 lo	 que	 tendremos	 que	 darle	 y	 que	 no	 podrá	 rechazar?	—Quint

sonrió	y	señaló	un	cubo	de	basura	verde,	de	plástico,	que	estaba	en	un	rincón,	hacia	el
centro	 de	 la	 embarcación—.	Dé	 una	 ojeada	 usted	mismo.	Está	 en	 ese	 cubo.	Lo	 he
estado	guardando	para	un	bicho	como	el	que	estamos	persiguiendo.	Usarlo	para	otra
cosa	sería	desperdiciarlo.

Hooper	fue	hasta	el	cubo,	levantó	las	abrazaderas	metálicas	de	los	lados	y	alzó	la
tapa.	El	asombro	en	lo	que	vio	le	hizo	jadear.	Flotando	verticalmente	en	el	cubo	lleno
de	agua,	con	su	cabeza	muerta	moviéndose	suavemente	con	el	balanceo	de	la	lancha,
había	 un	 pequeño	 delfín,	 de	 no	 más	 de	 medio	 metro	 de	 largo.	 Surgiendo	 de	 un
agujero	en	la	parte	baja	de	su	mandíbula,	se	veía	el	ojo	de	un	anzuelo	para	tiburones,
y	de	otro	orificio	en	la	panza	sobresalía	la	punta	aserrada	del	mismo.	Hooper	asió	con
fuerza	los	lados	del	cubo	y	exclamó:

—Una	cría.
—Aún	mejor	—dijo	Quint	con	una	sonrisa—.	Ni	siquiera	había	nacido.
Hooper	contempló	el	interior	del	cubo	durante	unos	segundos	más,	y	luego	cerró

de	golpe	la	tapa,	diciendo:
—¿Dónde	lo	consiguió?
—Oh,	me	parece	que	a	unos	diez	kilómetros	de	aquí	en	dirección	este.	¿Por	qué?
—Quiero	decir	que	cómo	lo	consiguió.
—¿A	usted	qué	le	parece?	Lo	conseguí	de	la	madre.
—La	mató.
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—No.	—Quint	se	echó	a	reír—.	Saltó	dentro	de	la	lancha	y	se	tragó	un	puñado	de
pildoras	somníferas.	—Hizo	una	pausa,	esperando	una	carcajada,	y	cuando	vio	que	no
había	ninguna,	prosiguió—:	¿Sabe?,	uno	no	puede	comprar	una	cosa	de	ésas.

Hooper	miró	a	Quint.	Estaba	furioso,	afrentado.	Pero	sólo	dijo:
—Usted	sabe	que	están	protegidos.
—Hijo,	cuando	pesco,	atrapo	lo	que	me	da	la	gana.
—Pero,	¿y	las	leyes?	¿Acaso	no...?
—Hooper,	¿a	qué	se	dedica	usted?
—Soy	un	ictiólogo.	Estudio	los	peces.	Por	eso	estoy	aquí.	¿No	lo	sabía?
—Cuando	 la	gente	alquila	mi	 lancha,	no	hago	preguntas	acerca	de	quiénes	son.

De	acuerdo,	usted	estudia	los	peces	para	vivir.	Si	 tuviera	que	trabajar	para	vivir...	y
me	refiero	al	tipo	de	trabajo	en	el	que	la	cantidad	de	dinero	que	uno	hace	depende	de
la	cantidad	de	sudor	que	echa,	sabría	más	acerca	de	lo	que	realmente	valen	las	leyes.
Seguro,	 esos	 delfines	 están	 protegidos.	 Pero	 esa	 ley	 no	 fue	 hecha	 para	 impedirle	 a
Quint	que	atrapase	uno	o	dos	para	usarlos	como	cebo.	Fue	hecha	para	impedir	que	los
pesquen	 comercialmente,	 para	 impedir	 que	 haya	 locos	 que	 les	 peguen	 tiros	 por
deporte.	Así	que	le	diré	una	cosa,	Hooper:	puede	usted	gemir	y	protestar	todo	lo	que
quiera,	pero	no	le	diga	a	Quint	que	no	puede	atrapar	unos	pocos	peces	que	le	ayuden
a	seguir	viviendo.

—Mire,	Quint,	de	lo	que	se	trata	es	de	que	esos	delfines	están	en	peligro	de	ser
extinguidos,	aniquilados.	Y	lo	que	usted	hace	acelera	ese	proceso.

—¡No	me	venga	con	imbecilidades!	Dígales	a	 los	barcos	atuneros	que	dejen	de
atrapar	 delfines	 en	 sus	 redes.	 Dígales	 a	 los	 balleneros	 japoneses	 que	 dejen	 de
arponearlos.	 Le	 dirán	 que	 se	 vaya	 a	 joder	 a	 la	 Luna.	 Tienen	 bocas	 que	 alimentar.
Bueno,	yo	también,	la	mía.

—Comprendo	su	idea	—le	contestó	Hooper—.	Es	más	o	menos	que	uno	tiene	que
usar	las	cosas	mientras	pueda,	y	que	después,	cuando	ya	no	quede	nada,	bueno,	pues
entonces	se	comienza	a	agarrar	otra	cosa.	¡Es	una	estupidez!

—No	se	pase	de	la	raya,	hijo	—exclamó	Quint.	Su	voz	era	átona,	sin	inflexión,	y
miraba	directamente	a	Hooper	en	los	ojos.

—¿Cómo?
—Que	no	siga	llamándome	estúpido.
Hooper	no	había	intentado	ofender	y	se	sorprendió	al	ver	que	se	había	molestado.
—Por	Dios,	no	quería	decir	eso.	Lo	que	estoy	diciendo...
En	su	asiento,	entre	los	dos	hombres,	Brody	decidió	que	ya	era	hora	de	detener	la

discusión...
—Dejemos	ya	eso,	Hooper,	¿quiere?	—intervino—.	No	estamos	aquí	para	oír	una

conferencia	sobre	ecología.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 usted	 sabe	 sobre	 ecología,	 Brody?	—le	 contestó	 Hooper—.
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Seguro	 que	 para	 usted	 lo	 único	 que	 significa	 es	 que	 alguien	 le	 dice	 que	 no	 puede
quemar	hojas	en	su	patio	de	atrás.

—Escuche,	no	necesito	ninguna	de	sus	tonterías	de	dos	al	cuarto,	de	niño	rico.
—¡Así	 que	 es	 eso!	 Tonterías	 de	 niño	 rico.	 Eso	 del	 niño	 rico	 le	 resulta

insoportable,	¿no?
—¡Escúcheme,	maldito	sea!	Estamos	aquí	para	impedir	que	un	pez	siga	matando

gente,	y	si	usando	un	delfín	logramos	salvar	Dios	sabe	cuántas	vidas,	a	mí	me	parece
bastante	bueno.

Hooper	hizo	una	mueca	y	le	recalcó	a	Brody:
—Así	que	ahora	es	usted	un	experto	en	salvar	vidas,	¿verdad?	Muy	bien,	veamos:

¿Cuántas	se	hubieran	salvado	si	hubiera	cerrado	las	playas	después	de	que...?
Brody	 estaba	 en	 pie	 moviéndose	 hacia	 Hooper	 antes	 de	 que	 conscientemente

supiera	que	se	había	levantado	de	la	silla.
—¡Cierre	 la	 boca!	—le	gritó.	Sin	pensarlo,	 dejó	 caer	 su	mano	derecha	hacia	 la

cadera.	Se	quedó	helado	al	no	encontrar	ninguna	pistola	en	su	costado,	aterrorizado	al
darse	cuenta	de	que,	si	hubiera	tenido	una	pistola,	quizá	la	hubiera	usado.	Se	quedó
mirando	a	Hooper,	que	le	devolvió	una	mirada	cargada	de	odio.

Una	risa	seca	y	corta	de	Quint	rompió	el	hilo	de	la	tensión.
—Qué	 par	 de	 tontos	 del	 culo	 —afirmó—.	 Había	 visto	 venir	 esto	 desde	 que

subieron	a	bordo	esta	mañana.
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E
Doce

L	 segundo	 día	 de	 la	 persecución	 fue	 tan	 de	 calma	 chicha	 como	 el	 primero.
Cuando	salieron	del	muelle	a	las	seis	de	la	mañana,	soplaba	una	suave	brisa	del

suroeste,	 que	 prometía	 refrescar	 el	 día.	 El	 paso	 frente	 a	 la	 punta	 de	Montauk	 fue
agitado,	pero	hacia	las	diez	la	brisa	había	muerto,	y	la	embarcación	estaba	inmóvil	en
el	mar	cristalino,	como	un	vaso	de	papel	en	un	charco.	No	había	nubes,	pero	el	sol	era
amortiguado	por	una	espesa	neblina	Mientras	iba	hacia	el	muelle,	Brody	escuchó	por
la	 radio	 que	 la	 polución	 en	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 York	 había	 alcanzado	 un	 estado
crítico...	 algo	acerca	de	una	 inversión	del	aire.	La	gente	estaba	cayendo	enferma,	y
aquéllos	que	ya	estaban	malos,	o	eran	muy	viejos,	morían	en	algunos	casos.

Aquel	día,	Brody	se	había	vestido	más	sensatamente.	Llevaba	una	camisa	blanca
de	 manga	 corta	 y	 cuello	 alto,	 pantalones	 finos	 de	 algodón,	 calcetines	 blancos	 y
zapatillas.	Se	había	llevado	un	libro	para	pasar	el	tiempo,	una	novela	policíaca	sexy
que	le	había	prestado	Hendricks	y	cuyo	título	era	La	virgen	mortífera.

Brody	no	quería	tener	que	pasar	el	rato	conversando,	pues	la	conversación	podría
llevar	a	una	repetición	de	la	escena	de	ayer	con	Hooper.	Le	había	molestado	mucho,	y
creía	que	también	a	Hooper.	Hoy,	apenas	si	se	hablaron	el	uno	al	otro,	dirigiendo	la
mayor	 parte	 de	 sus	 comentarios	 a	 Quint.	 Brody	 no	 se	 fiaba	 mucho	 de	 sus
posibilidades	de	mostrarse	educado	con	Hooper.

Había	 observado	 que,	 por	 la	 mañana,	 Quint	 estaba	 en	 silencio:	 cerrado	 en	 sí
mismo	y	reservado.	Había	que	arrancarle	las	palabras.	Pero,	a	medida	que	pasaba	el
día,	 iba	 tomando	 confianza	 y	 se	 tornaba	más	 y	más	 locuaz.	 Por	 ejemplo,	mientras
salían	del	muelle	aquella	mañana,	Brody	le	había	preguntado	a	Quint	cómo	sabía	qué
lugar	elegir	para	esperar	al	pez.

—No	—le	había	respondido	Quint.
—¿No	lo	sabe?
Quint	movió	su	cabeza	de	izquierda	a	derecha,	y	luego	al	revés.
—Entonces,	¿cómo	escoge	un	lugar?
—Escojo	uno.
—¿Y	qué	es	lo	que	busca	en	él?
—Nada.
—¿No	se	guía	por	la	marea?
—Bueno,	sí.
—¿Importa	si	el	agua	es	profunda	o	no?
—Algo.
—¿Hasta	qué	punto?
Por	 un	 instante,	 Brody	 pensó	 que	 Quint	 iba	 a	 rehusar	 contestarle.	 Miraba

directamente	 frente	 a	 él,	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 el	 horizonte.	 Luego	 dijo,	 como	 si
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efectuara	un	esfuerzo	supremo:
—Los	 peces	 grandes	 como	 ése	 probablemente	 no	 se	 metan	 en	 aguas	 poco

profundas.	Pero	uno	nunca	sabe.
Brody	se	dio	cuenta	de	que	debía	abandonar	la	conversación,	y	dejar	a	Quint	en

paz,	pero	estaba	interesado,	así	que	le	hizo	otra	pregunta:
—Si	 encontramos	 a	 ese	 pez,	 o	 él	 nos	 encuentra	 a	 nosotros,	 habremos	 tenido

mucha	suerte,	¿no?
—Algo	así.
—Es	como	hallar	una	aguja	en	un	pajar.
—No	tanto.
—¿Por	qué	no?
—Si	 la	 marea	 va	 bien,	 podemos	 hacer	 una	 mancha	 que	 se	 extienda	 quince

kilómetros	o	más	al	final	del	día.
—¿No	hubiera	sido	mejor	si	hubiéramos	pasado	la	noche	por	aquí?
—¿Para	qué?	—respondió	Quint.
—Para	seguir	haciendo	la	mancha.	Si	la	podemos	extender	quince	kilómetros	en

un	día,	podríamos	llegar	hasta	más	de	treinta	quedándonos	toda	la	noche.
—Si	la	mancha	se	hace	muy	grande,	no	sirve	de	nada.
—¿Por	qué?
—Se	hace	confusa.	Si	uno	se	quedase	aquí	 todo	un	mes	podría	cubrir	 entero	el

maldito	océano.	Eso	no	tendría	mucho	sentido.
Quint	sonrió,	aparentemente	ante	la	idea	de	una	mancha	de	cebo	cubriendo	todo

el	océano.
Brody	 lo	 dejó	 correr,	 y	 se	 puso	 a	 leer	La	 virgen	mortífera.	 Hacia	 el	mediodía,

Quint	 se	 había	 abierto.	 Los	 sedales	 llevaban	 en	 la	 mancha	 más	 de	 cuatro	 horas.
Aunque	nadie	le	había	asignado	específicamente	aquella	tarea,	Hooper	había	tomado
el	cazo	de	la	carnaza	tan	pronto	como	empezaron	a	derivar,	y	ahora	estaba	sentado	a
popa,	metiéndolo	 y	 vertiendo	 su	 contenido	metódicamente.	 Hacia	 las	 diez,	 un	 pez
había	picado	en	el	sedal	de	estribor,	causando	algunos	segundos	de	excitación.	Pero
resultó	ser	un	bonito	de	dos	kilos	que	apenas	si	podía	abrir	la	boca	lo	bastante	como
para	tragarse	el	anzuelo.	A	las	diez	y	media,	un	pequeño	tiburón	azul	picó	en	el	sedal
de	babor.	Brody	lo	acercó	recogiendo	hilo,	Quint	lo	engarfió,	le	abrió	la	barriga	y	lo
soltó.	 El	 tiburón	 mordisqueó	 débilmente	 algunos	 trozos	 de	 sí	 mismo,	 y	 luego	 se
hundió	en	las	profundidades.	No	aparecieron	otros	tiburones	a	comérselo.

Un	 poco	 después	 de	 las	 once,	 Quint	 divisó	 la	 aserrada	 aleta	 dorsal	 de	 un	 pez
espada	acercándose	a	ellos	por	entre	la	mancha.	Esperaron	en	silencio,	suplicando	al
pez	 que	 mordiese	 el	 anzuelo,	 pero	 ignoró	 ambos	 calamares	 y	 pasó	 sin	 rumbo	 a
sesenta	metros	de	la	popa.	Quint	dio	unos	tirones	a	uno	de	los	cebos,	sacudiendo	el
sedal	para	hacer	que	el	calamar	se	moviese	y	pareciese	vivo...	pero	el	pez	espada	no
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se	mostró	 impresionado.	 Finalmente,	 Quint	 decidió	 arponearlo.	 Puso	 en	marcha	 el
motor,	le	dijo	a	Brody	y	Hooper	que	recogiesen	los	sedales,	y	condujo	la	lancha	en	un
amplio	círculo.	Ya	estaba	preparado	uno	de	 los	arpones,	y	sobre	cubierta	se	veía	el
barril	correspondiente.	Quint	explicó	el	método	de	ataque:	Hooper	guiaría	la	lancha.
Quint	 se	 colocaría	 en	 la	 plataforma	de	proa,	 aguantando	 el	 arpón	 sobre	 su	hombro
derecho.	Cuando	se	acercase	al	pez,	Quint	apuntaría	con	el	arpón	hacia	la	izquierda	o
a	la	derecha,	dependiendo	de	la	dirección	en	que	quisiese	que	girase	la	embarcación.
Hooper	 la	 haría	 girar	 hasta	 que	 el	 arpón	 estuviese	 de	 nuevo	 apuntado	 recto	 hacia
adelante.	Era	como	seguir	la	aguja	de	un	compás.	Si	todo	iba	bien,	podrían	acercarse
al	pez	y	Quint	 lanzaría	 el	 arpón,	 a	una	distancia	de	unos	 tres	metros	y	medio,	 casi
verticalmente.	Brody	estaría	 junto	al	barril,	asegurándose	de	que	el	cable	salía	bien
mientras	el	pez	se	hundía	en	las	aguas.

Todo	fue	bien	hasta	el	último	momento.	Marchando	lentamente,	con	el	ruido	del
motor	apenas	un	murmullo,	la	embarcación	se	acercó	al	pez,	que	estaba	descansando
en	la	superficie.	La	lancha	tenía	un	timón	muy	sensible,	y	Hooper	podía	seguir	con
precisión	 las	 órdenes	 de	 Quint.	 Pero	 entonces,	 de	 alguna	 forma,	 el	 pez	 notó	 la
presencia	de	la	lancha.	Justo	cuando	Quint	alzaba	el	brazo	para	lanzar	el	hierro,	el	pez
se	abalanzó	hacia	delante,	alzó	la	cola	y	se	hundió	en	las	profundidades.	Quint	hizo	el
lanzamiento,	gritando:	“¡Carajo!”,	y	falló	por	un	par	de	metros.

Momentos	después	volvían	a	estar	de	nuevo	al	borde	de	la	mancha.
—Me	preguntó	usted	ayer	si	 teníamos	muchos	días	como	éste	—le	dijo	Quint	a

Brody—.	No	 sucede	muy	 a	menudo	 que	 haya	 dos	 seguidos.	 Ya	 deberíamos	 haber
encontrado	al	menos	un	montón	de	tiburones	azules.

—¿Es	por	el	tiempo?
—Podría	ser.	Al	menos	a	la	gente	la	pone	de	bastante	mal	humor.	Tal	vez	también

a	los	peces.
Comieron	sandwiches	y	cerveza,	y,	cuando	hubieron	terminado,	Quint	comprobó

su	carabina	para	ver	si	estaba	cargada.	Luego,	se	metió	en	el	camarote	y	regresó	con
un	aparato	que	Brody	jamás	había	visto.

—¿Tiene	aún	su	lata	de	cerveza?	—preguntó	Quint.
—Por	supuesto	—le	respondió	Brody—.	¿Para	qué	la	quiere?
—Ya	 lo	 verá	 —el	 aparato	 parecía	 una	 granada	 de	 las	 de	 mango:	 un	 cilindro

metálico	con	un	mango	de	madera	en	el	extremo.	Quint	metió	la	lata	de	cerveza	en	el
cilindro,	lo	giró	hasta	que	se	oyó	un	click	y	sacó	un	cartucho	de	Bruco	calibre	22	del
bolsillo	 de	 su	 camisa.	 Metió	 el	 cartucho	 en	 un	 pequeño	 agujero	 en	 la	 base	 del
cilindro,	 y	 luego	 giró	 el	mango	 hasta	 que	 se	 oyó	 otro	 click.	 Entregó	 el	 artefacto	 a
Brody—.	 ¿Ve	 esta	 palanquita	 de	 aquí?	 —indicó,	 señalando	 la	 parte	 superior	 del
mango—.	Apunte	este	trasto	al	cielo,	y	cuando	se	lo	diga	apriete	esa	palanca.

Quint	tomó	la	M-1,	sacó	el	seguro,	se	llevó	la	carabina	hombro	y	dijo:
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—Ahora.
Brody	 apretó	 la	 palanquita.	 Se	 oyó	 una	 detonación	 alta	 y	 fuerte,	 hubo	 un	 leve

retroceso,	y	la	lata	de	cerveza	salió	disparada	hacia	lo	alto.	Giraba	sobre	sí	misma,	y	a
la	brillante	luz	del	sol	lanzaba	destellos	como	un	fuego	de	artificio.	En	lo	alto	de	su
trayectoria,	 en	 el	 instante	 en	 que	 quedó	 colgada	 en	 el	 aire,	 Quint	 disparó.	 Apuntó
bajo,	para	alcanzar	la	lata	mientras	comenzaba	a	caer,	y	le	dio	en	la	parte	inferior.	Se
oyó	un	fuerte	bang	y	la	lata	fue	lanzada	hacia	atrás,	hasta	llegar	al	agua.	No	se	hundió
inmediatamente,	sino	que	flotó	oblicuamente,	cabeceando	en	la	superficie.

—¿Quiere	probar?	—ofreció	Quint.
—Ya	lo	creo	—dijo	Brody.
—Recuerde	que	debe	tratar	de	apuntar	a	la	lata	justo	en	el	momento	en	que	llega

arriba	y	luego	seguirla	un	poco	adelantado.	Si	trata	de	darle	mientras	sube	o	mientras
baja,	tendrá	que	adelantarse	mucho,	y	es	bastante	difícil.	Si	falla,	baje	un	poco	más,
adelántela	de	nuevo	y	pruebe	otra	vez.

Brody	cambió	el	lanzador	por	la	M-1	y	se	situó	junto	a	la	borda.	Tan	pronto	como
Quint	hubo	vuelto	a	cargar	el	lanzador,	Brody	le	gritó:

—¡Ahora!	—y	Quint	 lanzó	 la	 lata.	Brody	disparó	una	vez.	Nada.	Lo	 intentó	de
nuevo	en	la	parte	superior	de	arco.	Nada.	Y	se	adelantó	demasiado	mientras	caía—.
Muchacho,	no	es	difícil	ni	nada.

—Cuesta	un	poco	acostumbrarse	—le	explicó	Quint—.	Mire	a	ver	si	le	puede	dar
ahora.

La	 lata	 flotaba	 vertical	 en	 las	 tranquilas	 aguas,	 a	 quince	 o	 veinte	metros	 de	 la
lancha.	 La	 mitad	 quedaba	 expuesta	 sobre	 la	 superficie.	 Brody	 apuntó,	 esta	 vez
conscientemente	 un	 poco	 bajo	 y	 tiró	 del	 gatillo.	Hubo	 un	plop	metalico	 cuando	 la
bala	golpeó	la	lata	en	la	línea	de	flotación.	Se	hundió.

—¿Hooper?	—preguntó	Quint—.	Aún	queda	una	lata,	y	siempre	podemos	beber
más	cerveza.

—No,	gracias	—negó	Hooper.
—¿Cuál	es	el	problema?
—Ninguno.	Simplemente,	no	quiero	disparar.
Quint	sonrió.
—¿Le	preocupan	las	latas	en	el	mar?	Desde	luego,	estamos	tirando	mucho	latón

al	océano.	Probablemente,	se	oxida	y	se	hunde	hasta	el	fondo,	ensuciándolo	todo	allá
abajo.

—No	 es	 eso	 —contestó	 Hooper,	 teniendo	 mucho	 cuidado	 en	 no	 picar	 en	 el
anzuelo	de	Quint—.	No	pasa	nada.	Simplemente,	no	tengo	ganas.

—¿Tiene	miedo	a	las	armas?
—¿Miedo?	No.
—¿Alguna	vez	ha	disparado	con	una?
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Brody	se	sentía	fascinado	al	ver	cómo	Quint	presionaba,	y	cómo	Hooper	sufría,
pero	 no	 sabía	 por	 qué	 lo	 estaba	 haciendo	Quint.	 Tal	 vez	 se	 pusiese	 de	mal	 humor
cuando	estaba	aburrido	y	no	pescaba	nada.

Hooper	tampoco	sabía	por	qué	lo	estaba	haciendo	Quint,	pero	no	le	gustaba.	Le
parecía	como	si	se	estuviera	preparando	para	darle	un	puñetazo.

—Naturalmente	—contestó—.	He	disparado	antes.
—¿Dónde?	¿En	el	servicio?
—No.	Yo...
—¿Hizo	el	servicio?
—No.
—Ya	me	parecía	a	mí.
—¿Qué	diablos	pretende	insinuar	con	todo	eso,	Quint?
—Diablos,	apostaría	a	que	incluso	es	usted	virgen.
Brody	miró	 al	 rostro	 de	Hooper	 para	 ver	 qué	 respondía,	 y	 durante	 un	 instante

sorprendió	a	Hooper	mirándole	a	él.
Luego,	Hooper	apartó	la	vista,	y	su	rostro	comenzó	a	enrojecer.
—¿Qué	es	lo	que	quiere,	Quint?	—preguntó—.	¿A	dónde	quiere	llegar?
Quint	se	recostó	en	su	silla	y	sonrió.
—No	quiero	nada	—explicó—.	Sólo	estoy	 intentado	 llevar	a	 cabo	una	pequeña

conversación	amistosa,	para	pasar	el	tiempo.	¿Le	importaría	darme	su	lata	de	cerveza
cuando	haya	terminado?	Quizá	a	Brody	le	guste	probar	otra	vez.

—No,	 no	 me	 importará	 —le	 contestó	 Hooper—.	 Pero	 no	 me	 moleste	 más,
¿quiere?

Durante	la	hora	siguiente,	permanecieron	en	silencio,	Brody	dormitaba	en	la	silla
de	 pescar,	 con	 un	 sombrero	 cubriéndole	 la	 cara,	 para	 protegerla	 del	 sol.	 Hooper
estaba	 sentado	 a	 popa,	 echando	 carnaza	 y	 agitando	 ocasionalmente	 la	 cabeza	 para
mantenerse	 despierto.	 Y	 Quint	 se	 hallaba	 sentado	 en	 el	 puente,	 contemplando	 la
mancha	y	con	su	gorra	del	cuerpo	de	Infantería	de	Marina	echada	hacia	atrás.

Repentinamente,	 Quint	 dijo	 con	 una	 voz	 suave,	 átona,	 como	 sin	 darle
importancia:

—Tenemos	un	visitante.
Brody	se	despertó	con	un	sobresalto.	Hooper	se	puso	en	pie.	El	sedal	de	estribor

estaba	desenrollándose,	con	suavidad	y	muy	de	prisa.
—Tome	la	caña	—indicó	Quint.	Se	quitó	la	gorra	y	la	dejó	caer	sobre	el	banco.
Brody	tomó	la	caña	del	soporte,	la	colocó	entre	sus	piernas	y	la	sujetó	fuerte.
—Cuando	se	lo	diga	—le	explicó	Quint—,	ponga	ese	freno	y	déle	un	buen	golpe.
El	sedal	dejó	de	correr.	Quint	exclamó:
—Espere.	 Está	 volviendo.	 Empezará	 de	 nuevo.	 No	 debemos	 hacerlo	 ahora	 o

romperá	el	anzuelo.
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Pero	el	sedal	yacía	muerto	en	el	agua	flojo	y	sin	moverse.	Tras	algunos	instantes,
Quint	exclamó:

—¡Maldita	sea!	Recójalo.
Brody	fue	enrollando	el	sedal.	Salía	con	facilidad,	demasiada	facilidad.	No	había

ni	quiera	la	débil	resistencia	del	cebo.
—Aguante	el	sedal	con	un	par	de	dedos	o	se	enmarañará	—le	aconsejó	Quint—.

Fuera	lo	que	fuese,	se	nos	ha	llevado	el	cebo	limpiamente.	Debe	de	haber	cortado	el
sedal.

El	extremo	salió	del	agua	y	colgó	de	la	punta	de	la	caña.	No	había	ni	anzuelo	ni
cebo,	ni	sedal	de	unión.	El	alambre	había	sido	cortado	 limpiamente.	Quint	bajó	del
puente	 y	 lo	miró.	 Palpó	 el	 extremo,	 hizo	 correr	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos	 sobre	 los
bordes	del	corte,	y	miró	hacia	la	mancha.

—Creo	que	acabamos	de	encontrarnos	con	su	amigo	—dijo.
—¿Cómo?	—se	sobresaltó	Brody.
Hooper	se	acercó	de	un	salto	y	dijo	excitado:
—Debe	de	estar	usted	bromeando.	Sería	demasiado	maravilloso.
—Es	sólo	una	suposición	—explicó	Quint—.	Pero	apostaría	cualquier	cosa	a	que

tengo	 razón.	 Este	 alambre	 ha	 sido	 cortado	 de	 un	 mordisco.	 De	 una	 sola	 vez.	 Sin
dudas,	No	hay	más	marcas	 en	 él.	Probablemente,	 el	 pez	ni	 supo	que	 lo	 tenía	 en	 la
boca.	Simplemente	se	tragó	el	cebo,	cerró	la	boca,	y	ya	está.

—Entonces,	¿qué	hacemos	ahora?	—preguntó	Brody.
—Esperamos	a	ver	si	pica	en	el	otro,	o	si	sale	a	la	superficie.
—¿Utilizamos	el	delfín?
—Cuando	sepa	que	es	él	—replicó	Quint—.	Cuando	le	de	una	ojeada	y	vea	que	la

bestia	es	lo	bastante	grande	como	para	merecer	la	pena.	Entonces,	 le	daré	el	delfín,
esos	peces	son	máquinas	de	comer	basura,	y	no	quiero	malgastar	un	cebo	de	primera
en	algún	pequeñajo	sin	importancia.

Esperaron.	No	hubo	movimiento	alguno	en	la	superficie	del	agua.	Ningún	pez	se
zambulló,	 ningún	 pez	 saltó.	 El	 único	 sonido	 era	 el	 plop	 líquido	 de	 la	 carnaza	 que
Hooper	echaba	por	la	borda.	Luego,	el	sedal	de	babor	comenzó	a	correr.

—Déjelo	en	el	soporte	—indicó	Quint—.	No	vale	la	pena	prepararse	si	 también
va	a	cortar	éste.

La	 adrenalina	 estaba	 circulando	 por	 el	 cuerpo	 de	 Brody.	 Estaba	 excitado	 y
temeroso	al	mismo	tiempo,	asombrado	al	pensar	en	lo	que	estaba	nadando	bajo	ellos,
un	ser	cuya	fuerza	no	podía	ni	imaginarse.	Hooper	se	hallaba	en	pie	junto	al	costado
de	babor,	con	la	vista	fija	en	el	sedal	que	corría.

El	sedal	se	detuvo	y	cayó	flojo.
—Mierda	—exclamó	Quint—.	Lo	ha	vuelto	a	hacer.
Sacó	 la	 caña	 del	 soporte	 y	 comenzó	 a	 rebobinar.	El	 trozo	 cortado	 fue	 subido	 a

www.lectulandia.com	-	Página	182



bordo,	y	era	exacto	al	otro.
—Le	daremos	otra	oportunidad	—dijo	Quint—,	y	pondré	una	unidad	más	dura.	Y

no	es	que	espere	que	esto	le	detenga,	si	es	el	pez	que	me	imagino.
Metió	la	mano	en	la	nevera	portátil	para	tomar	otro	cebo,	quitándole	el	sedal	de

unión	de	alambre.	De	un	armario	del	puente	de	mando	 tomó	un	 trozo	de	un	metro
veinte	de	cadena	de	un	centímetro	de	grosor.

—Eso	parece	una	cadena	de	perro	—comentó	Brody.
—Lo	era	—afirmó	Quint.	Ató	un	extremo	de	la	cadena	al	sedal	y	el	otro	al	ojo	del

anzuelo	cebado.
—¿Puede	romper	eso?
—Me	imagino	que	sí.	Quizá	tarde	un	poco	más,	pero,	si	quiere,	lo	hará.	Lo	que

estoy	tratando	de	hacer	es	llamarle	un	poco	la	atención	y	atraerlo	a	la	superficie.
—¿Qué	haremos	si	esto	no	funciona?
—Aún	no	lo	sé.	Supongo	que	podríamos	poner	un	anzuelo	para	tiburones	de	diez

centímetros	al	extremo	de	una	cadena	bien	resistente	y	dejarlo	caer	por	la	borda	con
un	buen	puñado	de	cebo	en	él.	Pero	arrancaría	cualquiera	de	las	estaquillas	que	hay	a
bordo,	y	hasta	que	lo	vea	no	voy	a	correr	el	riesgo	de	enrollar	una	cadena	alrededor
de	 algo	 importante.	—Quint	 lanzó	 el	 anzuelo	 cebado	 al	 agua	 y	 soltó	 unos	 pocos
metros	de	sedal—.	Ven	de	una	vez,	so	marica.	Deja	que	te	demos	una	ojeada.

Los	 tres	hombres	contemplaban	el	 sedal	de	estribor.	Hooper	 se	 inclinó,	 llenó	el
cazo	de	carnaza	y	lo	tiró	a	la	mancha.	Vio	algo	con	el	rabillo	del	ojo	y	se	volvió	hacia
la	 izquierda.	 Lo	 que	 divisó	 le	 arrancó	 un	 gruñido	 profundo,	 ininteligible,	 pero
suficiente	para	atraer	la	atención	de	los	otros	dos.

—¡Dios	mío!	—escupió	Brody.
A	 no	 más	 de	 tres	 metros	 de	 la	 popa,	 ligeramente	 a	 estribor,	 se	 veía	 el	 morro

cónico	y	plano	del	tiburón.	Salía	del	agua	más	de	medio	metro.	La	parte	superior	de
la	cabeza	era	de	un	gris	ceniciento,	en	el	que	se	veían	dos	ojos	negros.	A	cada	lado
del	 extremo	 del	morro,	 donde	 el	 gris	 se	 convertía	 en	 blanco	 cremoso,	 estaban	 los
orificios	nasales:	profundos	tajos	en	su	piel	acorazada.	La	boca	estaba	abierta	menos
de	 la	 mitad,	 una	 oscura	 y	 tenebrosa	 caverna	 guardada	 por	 grandes	 dientes
triangulares.

El	pez	y	 los	hombres	se	enfrentaron	durante	quizá	diez	segundos.	Luego,	Quint
aulló:

—¡Traigan	 un	 hierro!	 —y,	 obedeciéndose	 a	 sí	 mismo,	 corrió	 hacia	 proa	 y
comenzó	a	luchar	con	un	arpón.	Brody	tendió	la	mano	hacia	el	rifle.	Justo	entonces,
el	pez	se	deslizó	tranquilamente	hacia	atrás,	hundiéndose	en	el	agua.	La	larga	cola	en
media	luna	dio	un	solo	golpe	(Brody	disparó	contra	ella	y	falló)	y	el	pez	desapareció.

—Se	ha	ido	—exclamó	Brody.
—¡Fantástico!	 —gritó	 Hooper—.	 Ese	 pez	 es	 tal	 como	 pensé.	 Y	 más.	 ¡Es
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fantástico!	Esa	cabeza	debe	de	tener	un	metro	veinte	de	ancho.
—Podría	ser	—aceptó	Quint,	caminando	hacia	popa.	Dejó	allí	dos	arpones,	dos

barriles	y	dos	rollos	de	soga	—Por	si	vuelve.
—¿Ha	visto	alguna	vez	un	pez	como	ése,	Quint?	—preguntó	Hooper.	Tenía	 los

ojos	brillantes	y	se	sentía	vibrante	y	muy	animado.
—No	tan	grande	—le	contestó	Quint.
—¿Qué	longitud	diría	usted	que	tiene?
—Es	difícil	decirlo.	Seis	metros.	Tal	vez	más.	No	lo	sé.	Con	esos	bichos,	ya	no

importa	 mucho	 cuando	 pasan	 del	 metro	 ochenta.	 Una	 vez	 que	 llegan	 al	 metro
ochenta,	ya	son	un	problema.	Y	ese	hijo	de	puta	es	un	gran	problema.

—Dios,	espero	que	vuelva	—dijo	Hooper.
Brody	notó	un	escalofrío,	y	se	estremeció.
—Fue	muy	extraño	—afirmó,	agitando	la	cabeza—.	Parecía	que	estaba	sonriendo.
—Ese	es	el	aspecto	que	tienen	cuando	llevan	la	boca	abierta	—le	explicó	Quint

—.	No	lo	convierta	en	más	de	lo	que	es.	No	pasa	de	ser	un	estúpido	cubo	de	basura.
—¿Cómo	puede	usted	decir	eso?	—se	indignó	Hooper—.	Ese	pez	es	una	belleza.

Es	el	tipo	de	cosa	que	le	hace	a	uno	creer	en	Dios.	Le	demuestra	a	uno	lo	que	puede
hacer	la	Naturaleza	cuando	se	empeña	en	lograr	una	cosa.

—Y	una	gran	mierda	—le	respondió	Quint,	y	subió	la	escalerilla	al	puente.
—¿Va	a	usar	el	delfín?	—preguntó	Brody.
—No	 es	 necesario.	 Ya	 hemos	 hecho	 que	 salga	 a	 la	 superficie	 en	 una	 ocasión.

Volverá.
Mientras	hablaba	Quint,	 un	 sonido	 tras	Hooper	 lo	hizo	volverse.	Era	un	 sonido

siseante,	un	susurro	líquido.
—Miren	—gritó	Quint.
Dirigiéndose	directamente	hacia	 la	 lancha,	 a	nueve	metros	de	distancia,	 se	veía

una	aleta	dorsal	triangular	de	más	de	treinta	centímetros	de	alto,	hendiendo	el	agua	y
dejando	una	estela	ondeante.	Iba	seguida	por	una	tremenda	cola	que	palmeaba	hacia
la	derecha	y	la	izquierda	en	rápida	cadencia.

—¡Está	atacando	la	lancha!	—aulló	Brody.	Involuntariamente,	se	echó	hacia	atrás
en	el	asiento	de	la	silla	de	pescar	e	hizo	ademán	de	sacar	su	pistola.

Quint	bajó	del	puente,	maldiciendo:
—Nada	de	jodidos	avisos	esta	vez	—exclamó—.	Denme	un	hierro.
El	pez	estaba	ya	casi	sobre	la	lancha.	Alzó	su	cabeza	plana,	miró	con	aire	ausente

a	Hooper	con	uno	de	sus	ojos	negros,	y	pasó	bajo	la	embarcación.	Quint	alzó	el	arpón
y	regresó	al	 lado	de	babor.	El	mango	del	arpón	chocó	con	 la	silla	de	pesca,	y	se	 le
salió	la	punta,	cayendo	sobre	la	cubierta.

—¡Carajo!	—gritó	Quint—.	¿Sigue	aún	ahí?
Se	inclinó,	agarró	la	punta	y	la	volvió	a	meter	en	el	extremo	del	mango.
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—¡Por	su	lado,	por	su	lado!	—aulló	Hooper—.	Ya	ha	pasado	por	este	costado.
Quint	se	volvió	justo	a	tiempo	para	ver	la	silueta	marrón	grisácea	del	pez	mientras

se	 alejaba	 de	 la	 lancha	 y	 comenzaba	 a	 sumergirse.	 Dejó	 caer	 el	 arpón	 y,	 lleno	 de
rabia,	asió	el	rifle	y	vació	el	cargador	en	el	agua,	tras	el	tiburón.

—¡Infeliz!	—le	gritó—.	Dame	un	poco	de	tiempo	la	próxima	vez.	—Luego,	dejó
el	 rifle	 y	 se	 echó	 a	 reír—.	Supongo	que	debería	 estar	 agradecido	—exclamó—.	Al
menos,	no	atacó	a	la	lancha.	—Miró	a	Brody	y	le	dijo—:	Le	ha	dado	a	usted	un	buen
susto.

—Y	 bastante	 —reconoció	 Brody.	 Agitó	 la	 cabeza,	 como	 para	 ordenar	 sus
pensamientos	y	apartar	sus	visiones—.	Aún	no	estoy	muy	seguro	de	creérmelo.

Su	mente	 estaba	 repleta	 de	 imágenes	 de	 una	 silueta	 de	 torpedo	 subiendo	 en	 la
oscuridad	y	haciendo	pedazos	a	Christine	Watkins,	del	chico	en	el	colchón,	sin	saber
nada,	sin	sospechar	nada,	hasta	que	había	sido	atrapado	repentinamente	por	un	ser	de
pesadilla;	 y	 de	 los	 horribles	 sueños	 que	 sabía	 que	 tendría,	 sueños	 de	 violencia	 y
sangre,	y	de	una	mujer	gritándole	que	le	había	matado	al	hijo.

—No	pueden	decirme	que	eso	es	un	pez	—afirmó—.	Se	parece	más	a	uno	de	esos
bichos	que	salen	en	las	películas.	Ya	saben,	el	monstruo	de	tiempos	remotos.

—Es	un	pez,	no	cabe	duda	—intervino	Hooper.	Aún	estaba	visiblemente	excitado
—.	¡Y	qué	pez!	Casi	se	parece	al	megalodon.

—¿De	qué	está	hablando?	—le	preguntó	Brody.
—Es	una	exageración,	claro	—aceptó	Hooper—.	Pero,	si	algo	así	va	nadando	por

ahí,	¿quién	se	atreve	a	decir	que	no	lo	esté	haciendo	también	el	megalodon?	¿Usted
qué	opina,	Quint?

—Yo	diría	que	le	ha	hecho	daño	el	sol	—le	contestó	Quint.
—No,	le	hablo	en	serio.	¿Hasta	qué	tamaño	cree	que	crecen	esos	peces?
—No	soy	muy	bueno	imaginando	cosas.	Diría	que	ese	pez	tiene	seis	metros,	así

que	me	atrevería	a	afirmar	que	crecen	hasta	los	seis	metros.	Si	mañana	veo	uno	que
tiene	 siete	 metros	 y	 medio,	 diré	 que	 crecen	 hasta	 siete	 metros	 y	 medio.	 Imaginar
cosas	es	una	pura	estupidez.

—¿Cuánto	 dicen	 que	 crecen?	—preguntó	 Brody,	 deseando	 inmediatamente	 no
haber	dicho	nada.	Notaba	que	la	pregunta	lo	subordinaba	a	Hooper.

Pero	Hooper	estaba	demasiado	inmerso	en	el	momento,	demasiado	emocionado	y
feliz,	para	mostrarse	superior.

—Eso	es	lo	interesante	—le	explicó—,	que	nadie	lo	sabe.	Hubo	uno	en	Australia
que	se	enredó	en	unas	cadenas	y	murió.	Lo	midieron,	y	según	los	informes,	tenía	casi
once	metros.

—Eso	 es	 casi	 el	 doble	 que	 éste	—dijo	 Brody.	 Su	 mente,	 que	 apenas	 si	 podía
digerir	 la	 idea	 del	 que	 había	 visto,	 no	 podía	 aferrar	 la	 inmensidad	 de	 aquél	 que
Hooper	describía.
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Hooper	asintió.
—Generalmente,	la	gente	parece	aceptar	los	nueve	metros	como	tamaño	máximo,

pero	ese	número	es	una	pura	entelequia.	Es	como	dice	Quint:	si	mañana	ven	uno	que
tiene	 18	metros,	 aceptarán	 los	 18	metros.	 Lo	 realmente	 asombroso,	 la	 cosa	 que	 le
hace	poner	febril	a	uno,	es	imaginar...	y	podría	ser	verdad,	que	haya	gigantes	blancos
muy	abajo,	en	las	profundidades,	que	tengan	30	metros	de	largo.

—Mierda	—intervino	Quint.
—No	digo	que	sea	cierto	—le	indicó	Hooper—.	Lo	que	digo	es	que	podría	ser.
—Y	yo	sigo	diciendo	que	es	una	mierda.
—Quizá.	 Y	 quizá	 no.	 Mire,	 el	 nombre	 latino	 de	 ese	 pez	 es	 Carcharodon

carcharias,	¿de	acuerdo?	El	antepasado	más	próximo	que	le	podemos	hallar	es	algo
llamado	Carcharodon	megalodon,	 un	 pez	 que	 existió	 quizá	 hace	 treinta	 o	 cuarenta
mil	 años.	 Tenemos	 dientes	 fósiles	 del	 megalodon.	 Tienen	 quince	 centímetros	 de
largo.	Eso	nos	dice	que	el	pez	debía	tener	entre	24	y	30	metros	de	largo.	Y	los	dientes
son	exactamente	 iguales	a	 los	que	 se	ven	en	 los	gigantes	blancos	de	hoy.	A	 lo	que
quiero	llegar	es	a	que	supongamos	por	un	momento	que	los	dos	peces	sean	realmente
de	 la	 misma	 especie.	 ¿Por	 qué	 decimos	 que	 el	megalodon	 está	 extinto?	 ¿Por	 qué
debería	estarlo?	No	será	por	falta	de	alimento.	Si	hay	bastante	comida	ahí	abajo	para
mantener	a	 las	ballenas,	hay	 también	 la	suficiente	para	mantener	a	 los	 tiburones	de
ese	tamaño.	Que	nunca	hayamos	visto	a	un	blanco	de	30	metros	no	quiere	decir	que
no	pueda	existir.	No	tienen	razón	alguna	para	salir	a	la	superficie.	Todo	su	alimento
debe	de	estar	en	las	profundidades.	Y	uno	muerto	no	flotaría	hasta	la	orilla,	porque	no
tienen	vejigas	de	flotación.	¿Se	imagina	el	aspecto	que	tendría	un	tiburón	blanco	de
30	metros	de	largo?	¿Se	imaginan	lo	que	podría	hacer,	la	potencia	que	tendría?

—Prefiero	no	imaginármelo	—le	contestó	Brody.
—Sería	como	una	locomotora	con	una	boca	llena	de	cuchillos	de	carnicero.
—¿Está	usted	diciendo	que	ése	es	sólo	un	bebé?	—Brody	estaba	comenzando	a

sentirse	 solitario	 y	 vulnerable.	 Un	 tiburón	 tan	 grande	 como	 el	 que	 Hooper	 estaba
describiendo	podría	hacer	astillas	aquella	lancha.

—No,	 este	 pez	 es	 un	 adulto	—le	 contestó	 Hooper—.	 Estoy	 seguro.	 Pero	 pasa
como	con	la	gente,	algunas	personas	tienen	un	metro	y	medio	de	alto,	otras	llegan	a
los	dos	metros.	Muchacho,	lo	que	daría	por	poder	ver	un	megalodon	grande.

—Está	usted	loco	—afirmó	Brody.
—No,	hombre,	piense	en	ello.	Sería	como	encontrar	al	abominable	hombre	de	las

nieves.
—Hey,	 Hooper	 —intervino	 Quint—.	 ¿Cree	 que	 puede	 dejarse	 de	 cuentos	 de

hadas	y	comenzar	a	tirar	carnaza	al	mar?	Me	gustaría	atrapar	un	pez.
—Por	supuesto	—le	contestó	Hooper.	Volvió	a	su	lugar	en	popa	y	comenzó	a	tirar

desperdicios	al	agua.
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—¿Cree	que	volverá?	—preguntó	Brody.
—No	 lo	 sé	 —le	 contestó	 Quint—.	 Uno	 nunca	 sabe	 lo	 que	 van	 a	 hacer	 esas

bestias.	—Sacó	un	bloc	de	notas	y	un	lápiz	del	bolsillo.	Extendió	el	brazo	izquierdo	y
apuntó	con	él	hacia	la	costa.	Cerró	el	ojo	derecho	y	miró	a	lo	largo	del	dedo	índice	de
su	mano	 izquierda,	 tras	 lo	que	escribió	algo	en	el	bloc.	Movió	su	mano	unos	cinco
centímetros	 hacia	 la	 izquierda,	 miró	 de	 nuevo	 y	 tomó	 otra	 nota.	 Anticipando	 una
pregunta	 de	 Brody,	 explicó—:	 Estoy	 tomando	 marcaciones.	 Quiero	 saber	 dónde
estamos	 para	 que,	 si	 no	 aparece	 durante	 el	 resto	 del	 día,	 sepamos	 dónde	 venir
mañana.

Brody	miró	 hacia	 la	 costa.	Aún	 haciendo	 pantalla	 sobre	 sus	 ojos	 y	 forzando	 la
vista,	lo	único	que	podía	ver	era	una	confusa	línea	verde	de	tierra.

—¿En	qué	se	está	fijando?
—En	 el	 faro	 de	 la	 punta	 y	 la	 torre	 de	 agua	 del	 pueblo.	 Se	 alinean	 de	 formas

distintas	según	donde	uno	esté.
—¿Puede	 verlos?	 —Brody	 forzó	 de	 nuevo	 la	 vista,	 pero	 no	 divisó	 nada	 más

diferenciado	que	alguna	irregularidad	en	la	línea.
—Naturalmente.	Usted	también	lo	podría	hacer	si	llevara	treinta	años	saliendo	al

mar.
Hooper	sonrió	e	inquirió:
—¿Cree	realmente	que	el	pez	se	quedará	en	un	sitio?
—No	lo	sé	—replicó	Quint—.	Pero	aquí	es	donde	lo	hemos	encontrado	esta	vez,

y	no	lo	hemos	hallado	en	ninguna	otra	parte.
—Desde	luego,	el	bicho	éste	no	se	aparta	de	Amity	—comentó	Brody.
—Es	porque	aquí	ha	encontrado	comida	—le	explicó	Hooper.	No	había	ironía	en

su	voz	ni	intención	de	herir.	Pero	el	comentario	era	como	una	aguja	que	se	clavaba	en
el	cerebro	de	Brody.

Esperaron	tres	horas	más	pero	el	tiburón	no	regresó.	Fue	disminuyendo	la	marea
por	lo	que	la	mancha	se	extendió	aún	con	más	lentitud.

Un	poco	después	de	las	cinco,	Quint	exclamó:
—Vale	más	que	volvamos	a	tierra.	Esto	le	haría	perder	la	paciencia	a	un	santo.
—¿A	dónde	cree	que	fue?	—preguntó	Brody.	Su	pregunta	era	retórica.	Sabía	que

no	había	respuesta.
—A	cualquier	sitio	—contestó	Quint—.	Cuando	uno	los	busca,	jamás	están	cerca.

Sólo	aparecen	cuando	uno	no	los	desea	y	no	los	espera.	Esos	jodidos	siempre	llevan
la	contraria.

—¿Y	no	cree	que	deberíamos	pasar	aquí	la	noche,	para	mantener	la	mancha?
—No.	Como	ya	dije,	si	se	hace	demasiado	grande	no	sirve	para	nada.	Además,	no

tenemos	comida	para	nosotros	y,	en	último	lugar,	pero	no	lo	menos	importante,	usted
no	me	paga	por	una	jornada	de	veinticuatro	horas.
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—Si	lograse	el	dinero,	¿lo	haría?
Quint	pensó	un	instante.
—No.	 No	 obstante,	 la	 idea	 es	 tentadora,	 pero	 no	 creo	 que	 haya	 muchas

posibilidades	de	que	ocurriese	algo	durante	 la	noche.	La	mancha	 se	haría	grande	y
confusa,	y	 aunque	 saliese	a	nuestro	costado	y	nos	mirase,	no	 sabríamos	que	estaba
allí	 a	menos	 de	 que	 nos	 diese	 un	mordisco.	Así	 que	 sería	 cobrarle	 dinero	 sólo	 por
dejarle	 dormir	 a	 bordo.	 Pero	 no	 lo	 haría,	 por	 dos	 razones.	 En	 primer	 lugar,	 si	 la
mancha	se	hiciera	demasiado	grande,	nos	estropearía	 la	búsqueda	del	día	siguiente.
En	segundo	lugar,	me	gusta	llevar	la	lancha	a	tierra	por	la	noche.

—Me	 parece	 que	 le	 comprendo	 —le	 contestó	 Brody—.	 Además,	 su	 esposa
también	debe	de	preferir	tenerlo	en	casa.

Quint	replicó	secamente:
—No	tengo	esposa.
—Oh.	Lo	lamento.
—No	tiene	por	qué.	Jamás	vi	la	necesidad	de	tenerla.
Quint	se	volvió	y	subió	la	escalerilla	que	llevaba	al	puente.

Ellen	 estaba	preparando	 la	 cena	de	 los	 chicos	 cuando	 sonó	el	 timbre.	Sus	hijos
estaban	mirando	la	televisión	en	la	sala	de	estar,	y	les	gritó:

—¿Querría	alguien	ir	a	abrir	la	puerta,	por	favor?
Oyó	abrirse	la	puerta,	un	breve	intercambio	de	palabras	y,	un	instante	más	tarde,

vio	 a	 Larry	 Vaughan	 en	 el	 hueco	 de	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.	 Hacía	 menos	 de	 dos
semanas	que	lo	había	visto	por	última	vez	y,	sin	embargo,	el	cambio	en	su	apariencia
era	 tan	 asombroso,	 que	 no	 pudo	 evitar	 quedarse	 mirándolo.	 Como	 siempre,	 iba
vestido	 impecablemente:	 un	blasier	 azul	 de	dos	botones,	 camisa	blanca,	 pantalones
grises	y	unos	zapatos	Gucci.	Era	su	rostro	lo	que	había	cambiado.	Había	perdido	peso
y,	como	mucha	gente	a	la	que	no	le	sobre	grasa	en	el	cuerpo,	a	Vaughan	se	le	veía	la
pérdida	en	el	rostro.	Sus	ojos	se	habían	hundido	en	las	órbitas,	y	a	Ellen	 le	pareció
que	su	color	era	más	claro	de	lo	normal,	un	gris	pastoso.	También	su	tez	tenía	un	tono
gris,	y	parecía	colgar	de	las	mejillas.	Sus	labios	estaban	húmedos,	y	pasaba	la	lengua
por	ellos	cada	pocos	segundos.

Turbada	cuando	se	dio	cuenta	de	la	forma	en	que	la	estaba	mirando,	Ellen	bajó	la
vista	y	dijo:

—Hola,	Larry.
—Hola,	Ellen.	He	pasado	un	momento	para...	—Vaughan	retrocedió	unos	pasos	y

atisbo	 hacia	 la	 sala	 de	 estar—.	En	 primer	 lugar,	 ¿qué	 te	 parecería	 si	me	 dieses	 un
trago?

—Naturalmente.	Ya	 sabes	 dónde	 está	 todo.	 Prepáratelo	 tú	mismo.	Lo	 haría	 yo,
pero	tengo	las	manos	sucias	del	pollo.
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—No	 te	 preocupes.	 Puedo	 arreglármelas	 por	 mí	 mismo.	 —Vaughan	 abrió	 el
armario	donde	guardaban	los	licores,	sacó	una	botella	y	se	sirvió	todo	un	vaso	de	gin
—.	Como	había	empezado	a	decir,	he	pasado	un	momento	para	decirte	adiós.

Ellen	dejó	de	colocar	trozos	de	pollo	en	la	sartén	y	preguntó:
—¿Te	vas?	¿Por	cuánto	tiempo?
—No	lo	sé.	Quizá	para	siempre.	Aquí	ya	no	hay	nada	que	me	retenga.
—Pero,	¿y	tu	negocio?
—Acabado.	O	pronto	lo	estará.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	acabado?	Un	negocio	no	se	acaba	así	como	así.
—No,	 pero	 ya	 no	 será	mío.	 Lo	 poco	 que	 quede	 pertenecerá	 a	mis...	 socios	—

escupió	 la	 palabra	y	 luego,	 como	para	 limpiarse	 la	 boca	de	un	 residuo	 repugnante,
tomó	un	largo	sorbo	de	gin—.	¿Te	ha	hablado	Martin	de	nuestra	conversación?

—Sí	—Ellen	bajó	la	vista	a	la	sartén	y	movió	el	pollo.
—Supongo	que	ya	no	debes	de	tener	muy	buen	opinión	de	mí.
—No	me	corresponde	a	mí	juzgarte,	Larry.
—Jamás	deseé	hacerle	daño	a	nadie.	Espero	que	creas	eso.
—Lo	creo.	¿Qué	es	lo	que	sabe	Eleanor?
—Mi	 pobre	 esposa	 no	 sabe	 nada.	 Si	 puedo,	 deseo	 evitárselo.	 Es	 una	 de	 las

razones	por	las	que	quiero	irme	de	aquí.	Ella	me	ama,	ya	lo	sabes,	y	no	soportaría	que
ese	 amor	 se	 acabase...	 en	 uno	 u	 otro.	—Vaughan	 se	 apoyó	 contra	 el	 fregadero—.
¿Sabes	una	cosa?	A	veces	pienso,	y	es	algo	que	he	pensado	bastantes	veces	a	lo	largo
de	los	años,	que	tú	y	yo	hubiéramos	sido	una	pareja	maravillosa.

Ellen	enrojeció.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	eres	de	buena	familia.	Que	conoces	a	toda	la	gente	que	yo	tuve	que	luchar

mucho	 por	 conocer.	 Nos	 hubiéramos	 complementado	 perfectamente,	 y	 nos
hubiéramos	ajustado	muy	bien	a	Amity.	Eres	encantadora,	buena	y	fuerte.	Hubieras
sido	una	verdadera	ayuda	para	mí.	Y	creo	que	yo	te	hubiera	podido	dar	una	vida	que
te	hubiera	encantado.

Ella	sonrió.
—No	 soy	 tan	 fuerte	 como	 piensas,	 Larry.	 No	 sé	 qué	 clase	 de...	 ayuda	 hubiera

sido.
—No	 te	 disminuyas	 a	 ti	 misma.	 Sólo	 espero	 que	Martin	 aprecie	 el	 tesoro	 que

tiene.	—Vaughan	terminó	su	vaso	y	 lo	dejó	en	el	 fregadero—.	De	todos	modos,	no
sirve	de	nada	soñar.	—Atravesó	la	cocina,	puso	la	mano	en	el	hombro	de	Ellen	y	la
besó	en	la	frente—.	Adiós,	querida.	Piensa	en	mí	de	vez	en	cuando.

Ellen	lo	miró.
—Lo	haré	—le	besó	en	la	mejilla—.	¿Adonde	vais	a	ir?
—No	 lo	 sé.	Quizá	 a	Vermont,	 o	New	Hampshire.	 Tal	 vez	 venda	 terrenos	 a	 los
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aficionados	al	esquí.	¿Quién	sabe?	Incluso	puedo	dedicarme	yo	mismo	a	ese	deporte.
—¿Se	lo	has	dicho	a	Eleanor?
—Le	 dije	 que	 quizá	 nos	 mudásemos.	 Ella	 sonrió	 y	 me	 contestó:	 “Lo	 que	 tú

quieras.”
—¿Os	iréis	pronto?
—Tan	pronto	como	hable	con	mis	abogados	acerca	de	mis...	responsabilidades.
—Envíanos	una	postal	para	saber	dónde	estáis.
—Lo	haré.	Adiós.
Vaughan	salió	de	la	habitación,	y	Ellen	oyó	la	mosquitera	cerrarse	tras	él.
Cuando	hubo	servido	la	cena	a	los	chicos,	Ellen	subió	a	su	dormitorio	y	se	sentó

en	 la	 cama.	 “Una	 vida	 que	 te	 hubiera	 encantado”,	 había	 dicho	 Vaughan.	 ¿Cómo
habría	sido	una	vida	con	Larry	Vaughan?	Hubiera	habido	dinero,	y	aceptación	social.
Nunca	 hubiera	 echado	 de	 menos	 la	 vida	 que	 llevó	 de	 joven,	 pues	 jamás	 hubiera
cesado.	 No	 hubiera	 sentido	 ansias	 de	 renovación,	 ni	 necesidad	 de	 incrementar	 su
autoconfianza	y	confirmar	su	feminidad,	ni	urgencia	de	un	flirteo	con	alguien	como
Hooper.

Pero	no.	La	habría	 llevado	a	ello	el	aburrimiento,	como	a	 tantas	de	 las	mujeres
que	pasaban	toda	la	semana	en	Amity,	mientras	sus	esposos	estaban	en	Nueva	York.
La	 vida	 con	 Larry	 Vaughan	 hubiera	 sido	 una	 vida	 sin	 reto	 alguno,	 una	 vida	 de
satisfacciones	sin	valor	alguno.

Mientras	pensaba	en	lo	que	Vaughan	le	había	dicho,	comenzó	a	darse	cuenta	de	la
riqueza	de	su	verdadera	vida:	una	relación	con	Brody	que	le	daba	más	satisfacciones
que	 cualquiera	 que	 hubiera	 podido	 experimentar	 jamás	 con	 Larry	 Vaughan.	 Una
amalgama	de	pequeños	 enfrentamientos	 y	 triunfos	 secundarios	 que,	 en	 total,	 daban
como	 resultante	 algo	 que	 se	 parecía	 mucho	 a	 la	 alegría.	 Y,	 a	 medida	 que	 iba
incrementándose	este	darse	cuenta,	también	ocurría	lo	mismo	con	el	desconsuelo	por
haber	 tardado	 tanto	 en	darse	 cuenta	de	 la	pérdida	de	 tiempo	y	de	 energía	vital	 que
había	sido	tratar	de	aferrarse	a	su	pasado.	Repentinamente,	sintió	miedo...	miedo	de
que	estuviese	llegando	a	la	sensatez	demasiado	tarde,	de	que	le	pudiera	pasar	algo	a
Brody	 antes	 de	 que	 pudiera	 disfrutar	 de	 ese	 nuevo	 estado	 de	 conciencia.	Miró	 su
reloj:	las	seis	y	veinte.	Ya	debería	haber	llegado	a	casa.	Le	ha	pasado	algo,	pensó.	Oh,
Dios,	por	favor	que	no	le	pase	nada	a	él.

Oyó	abrirse	la	puerta	de	abajo.	Saltó	de	la	cama,	corrió	al	pasillo	y	bajó	a	saltos
las	escaleras.	Lanzó	sus	brazos	alrededor	del	cuello	de	Brody	y	le	besó	con	fuerza	en
la	boca.

—Dios	mío	—exclamó	él	cuando	le	soltó—.	Esto	si	que	es	una	bienvenida.
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N
Trece

O	va	a	meter	esa	cosa	en	mi	 lancha	—afirmó	Quint.	Se	hallaban	en	el	muelle,
bajo	la	creciente	luz.	El	sol	había	aparecido	ya	por	el	horizonte,	pero	se	hallaba

tras	 una	 baja	 cortina	 de	 nubes	 que	 cubría	 el	 mar	 hacia	 el	 este.	 Un	 suave	 viento
soplaba	del	sur.	La	lancha	estaba	dispuesta	a	partir.	En	la	proa,	estaban	alineados	los
barriles;	las	cañas	se	alzaban	rectas	en	sus	soportes,	y	los	sedales	estaban	enrollados
en	 los	carretes.	El	motor	hacía	chup-chup	 suavemente,	escupiendo	burbujas	cuando
las	 pequeñas	 olas	 llegaban	 hasta	 el	 tubo	 de	 escape,	 tosiendo	 vapores	 de	 su
combustión	Diesel	que	se	alzaban	y	eran	dispersados	por	la	brisa.

Al	extremo	del	muelle,	un	hombre	se	subió	a	un	camión	de	bordes	bajos	y	puso
en	 marcha	 el	 motor,	 y	 su	 vehículo	 comenzó	 a	 moverse	 lentamente	 a	 lo	 largo	 del
camino	de	tierra.	En	la	puerta	del	camión	se	leía:	“Instituto	Oceanógrafico	de	Woods
Hole”.

Quint	estaba	de	espaldas	a	la	lancha,	enfrentándose	con	Brody	y	Hooper,	que	se
hallaban	a	ambos	 lados	de	una	 jaula	de	aluminio.	La	 jaula	era	de	algo	más	de	1,80
metros	de	alto	y	otro	tanto	de	ancho,	y	tenía	1,20	m	de	profundidad.	Dentro	había	un
tablero	de	control.	Encima,	dos	tanques	cilíndricos.	En	el	suelo	de	la	jaula	había	una
botella	de	inmersión,	un	regulador,	una	boquilla,	y	un	traje	de	hombre	rana.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Hooper—.	No	pesa	mucho,	y	puedo	atarla	donde	no
moleste.

—Ocupa	demasiado	sitio.
—Eso	es	lo	que	yo	le	dije	—intervino	Brody—,	pero	no	quiso	escucharme.
—Además,	¿qué	infiernos	es?	—dijo	Quint.
—Es	una	jaula	contra-tiburones	—explicó	Hooper—.	Los	buceadores	la	usan	para

protegerse	cuando	están	nadando	en	el	océano	abierto.	Hice	que	me	la	enviaran	desde
Woods	Hole...	en	ese	camión	que	acaba	de	irse.

—¿Y	qué	planea	hacer	con	ella?
—Cuando	encontremos	al	 tiburón,	o	cuando	él	nos	encuentre	a	nosotros,	quiero

bajar	en	la	jaula	y	tomar	algunas	fotos.	Nadie	ha	sido	capaz	de	fotografiar	un	pez	de
ese	tamaño	hasta	ahora.

—Ni	hablar	de	eso	—exclamó	Quint—.	Al	menos,	no	en	mi	lancha.
—¿Por	qué	no?
—Porque	 es	 una	 estupidez.	 Cualquier	 persona	 sensata	 sabe	 hasta	 dónde	 puede

llegar.	Eso	va	más	allá.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Porque	 está	 más	 allá	 de	 la	 capacidad	 de	 cualquier	 persona.	 Un	 pez	 de	 ese

tamaño	podría	comerse	la	jaula	para	desayunar.
—Pero,	 ¿lo	 va	 a	 hacer?	 Yo	 no	 lo	 creo.	 Pienso	 que	 puede	 darle	 unos	 golpes,
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incluso	quizá	mordisquearla,	pero	no	me	parece	que	vaya	a	intentar	seriamente	tratar
de	comérsela.

—Lo	hará	si	ve	algo	tan	apetitoso	como	usted	en	el	interior.
—Lo	dudo.
—Bueno,	olvídelo.
—Mire,	Quint,	ésta	es	una	oportunidad	única.	Y	no	sólo	para	mí.	No	hubiera	ni

pensado	en	hacer	esto	hasta	ver	ayer	el	pez.	Es	único,	al	menos	en	este	hemisferio.	Y,
aunque	 la	 gente	 ha	 filmado	 a	 gigantes	 blancos	 antes,	 nunca	 nadie	 ha	 filmado	 un
blanco	de	seis	metros	nadando	en	pleno	océano.	Nunca.

—Ha	 dicho	 que	 lo	 olvide	—intervino	 Brody—.	Así	 que	 olvídelo.	 Además,	 no
quiero	 correr	 con	 esa	 responsabilidad.	Estamos	 aquí	 para	matar	 al	 tiburón,	 no	para
hacerle	una	peliculita	de	recuerdo.

—¿De	qué	responsabilidad	habla?	No	es	usted	responsable	de	mí.
—Oh,	sí.	Lo	soy.	El	pueblo	de	Amity	paga	este	viaje,	así	que	se	ha	de	hacer	 lo

que	yo	diga.
Hooper	se	volvió	hacia	Quint:
—Le	pagaré.
Quint	sonrió.
—¿Oh,	sí?	¿Cuánto?
—Olvídelo	—repitió	Brody—.	No	me	importa	lo	que	diga	Quint.	Yo	digo	que	no

va	a	llevar	esa	cosa.
Hooper	lo	ignoró	y	le	dijo	a	Quint:
—Cien	dólares.	En	efectivo.	Por	adelantado,	como	a	usted	 le	gusta.	—Metió	 la

mano	en	su	bolsillo	trasero,	buscando	su	cartera.
—¡He	dicho	que	no!	—exclamó	Brody.
—¿Qué	es	lo	que	dice	usted,	Quint?	Cien	dólares.	En	efectivo.	Aquí	los	tiene.	—

Contó	cinco	billetes	de	veinte	y	se	los	tendió	a	Quint.
—No	sé	—luego,	Quint	tomó	el	dinero	y	dijo—:	Mierda,	supongo	que	no	forma

parte	de	mi	trabajo	tratar	de	evitar	que	alguien	se	suicide,	si	es	que	así	lo	desea.
—Usted	meta	esa	jaula	en	la	lancha	—le	dijo	Brody	a	Quint—,	y	no	recibirá	los

cuatrocientos.
Si	Hooper	quiere	suicidarse,	pensó	Brody,	que	lo	haga	pagándoselo	él.
—Pues	si	la	jaula	no	va	—replicó	Hooper—,	yo	tampoco.
—Que	 lo	 parta	 un	 rayo	 —estalló	 Brody—.	 Por	 lo	 que	 a	 mi	 respecta,	 puede

quedarse	aquí.
—No	creo	que	a	Quint	le	guste	eso.	¿No	es	así,	Quint?	¿Quiere	ir	a	buscar	ese	pez

usted	solo	con	el	jefe?	¿Le	parece	bien	esa	idea?
—Encontraremos	a	otra	persona	—afirmó	Brody.
—Adelante	—espetó	Hooper—.	Buena	suerte.
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—No	puede	ser	—afirmó	Quint—.	No	con	tan	poco	plazo.
—¡Entonces,	 al	 infierno	 con	 todo!	 —gritó	 Brody—.	 Iremos	 mañana.	 Hooper

puede	regresar	a	Woods	Hole	para	jugar	con	sus	peces.
Hooper	estaba	 irritado...	mucho	más	 irritado,	de	hecho,	de	 lo	que	se	 imaginaba,

pues	antes	de	poder	contenerse,	había	dicho:
—No	es	eso	lo	único	que	yo	podría...	Oh,	dejémoslo	correr.
Durante	 varios	 segundos,	 un	 tenso	 silencio	 cayó	 sobre	 los	 tres	 hombres.	Brody

miró	a	Hooper,	deseando	no	creer	lo	que	había	oído,	sin	saber	cuánta	verdad	había	en
aquella	afirmación,	y	cuánto	en	ella	no	era	sino	una	vacía	amenaza.	Luego,	de	pronto,
se	sintió	invadido	por	la	ira.	Llegó	hasta	Hooper	en	dos	pasos,	agarró	ambas	solapas
de	su	camisa	y	cruzó	sus	puños	sobre	el	cuello	de	Hooper.

—¿Qué	ha	dicho?
Hooper	apenas	si	podía	respirar.	Clavó	sus	uñas	en	los	dedos	de	Brody.
—¡Nada!	—gimió,	ahogándose—.	¡Nada!
Trató	de	echarse	atrás,	pero	Brody	lo	aferró	con	más	fuerza.
—¿Qué	ha	querido	decir	con	eso?
—¡Le	digo	que	nada?	Estaba	irritado.	Lo	dije	por	decir.
—¿Dónde	estaba	usted	el	pasado	miércoles	por	la	tarde?
—¡En	 ningún	 sitio!	—las	 venas	 de	 las	 sienes	 de	Hooper	 estaban	 palpitando—.

¡Déjeme!	¡Me	ahoga!
—¿Dónde	estaba?	—Brody	cruzó	aún	más	los	puños.
—¡En	un	motel!	¡Ahora,	suélteme!
Brody	disminuyó	un	poco	la	presión.
—¿Con	 quién?	 —dijo,	 rogando	 mentalmente:	 Dios,	 que	 no	 sea	 Ellen;	 que	 su

coartada	sea	buena.
—Daisy	Wicker.
—¡Mentiroso!	—Brody	aumentó	de	nuevo	la	presión	y	vió	cómo	comenzaban	a

aparecer	lágrimas	en	sus	ojos.
—¿Por	qué	dice	eso?	—exclamó	Hooper,	luchando	por	liberarse.
—¡Daisy	Wicker	es	una	maldita	lesbiana!	¿Qué	es	lo	que	estaba	haciendo	usted,

cerdo?
A	Hooper	se	 le	estaba	nublando	 la	mente.	Los	nudillos	de	Brody	 le	cortaban	el

fluido	sanguíneo	al	cerebro.	Sus	párpados	se	agitaron	y	comenzó	a	perder	el	sentido.
Brody	lo	empujó,	tirándolo	contra	el	muelle,	donde	quedó	sentado	sorbiendo	aire.

—¿Qué	es	lo	que	me	responde	a	eso?	—preguntó	Brody—.	¿Es	usted	tan	macho
que	puede	seducir	a	una	lesbiana?

La	mente	de	Hooper	se	aclaró	rápidamente	y	contestó:
—No.	No	lo	averigüé	hasta	que...	hasta	que	era	demasiado	tarde.
—¿Qué	quiere	usted	decir?	¿Acaso	insinúa	que	fue	con	usted	a	un	motel	y	luego
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lo	rechazó?
—¡Ella	 lo	 hizo!	—exclamó	Hooper,	 tratando	 desesperadamente	 de	mantener	 el

ritmo	 de	 las	 preguntas	 de	Brody—.	Dijo	 que	 quería...	 que	 ya	 era	 hora	 de	 probar	 a
hacerlo	de	una	forma	normal.	Pero	luego	no	pudo	llevarlo	a	cabo.	Fue	horrible.

—¡Está	usted	contándome	un	cuento	de	hadas!
—¡No!	Puede	comprobarlo	usted	mismo	hablando	con	ella.	—Hooper	sabía	que

era	una	débil	excusa.	Brody	podría	hacer	la	comprobación	sin	más	problemas.	Pero
era	lo	único	que	se	le	ocurría.	Aquella	tarde	podía	detenerse	en	el	camino	de	regreso
y	llamar	a	Daisy	Wicker	desde	una	cabina	telefónica	suplicándole	que	corroborase	su
historia.	O,	simplemente,	podía	no	regresar	jamás	a	Amity:	dirigirse	hacia	el	norte	y
tomar	el	transbordador	en	Orient	Point	y	salir	del	Estado	antes	de	que	Brody	pudiera
ver	a	Daisy	Wicker.

—Lo	comprobaré	—afirmó	Brody—.	Puede	estar	seguro.
Tras	él	Brody	oyó	reír	a	Quint	que	dijo:
—Esa	 es	 la	 cosa	 más	 divertida	 que	 jamás	 oí.	 ¡Tratar	 de	 acostarse	 con	 una

lesbiana!
Brody	intentó	leer	el	rostro	de	Hooper	buscando	algo	que	pudiera	mostrar	que	era

una	mentira.	Pero	Hooper	mantenía	sus	ojos	fijos	en	el	suelo	del	muelle.
—Bueno,	¿qué	dice?	—interrogó	Quint—.	¿Salimos	hoy	o	no?	De	todos	modos,

Brody,	pienso	cobrárselo.
Brody	se	sentía	estremecido.	Estuvo	tentado	de	anular	el	viaje,	regresar	a	Amity	y

averiguar	 la	verdad	acerca	de	Hooper	y	Ellen.	Pero,	suponiendo	que	fuera	cierto	 lo
peor,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 podía	 hacer	 entonces?	 ¿Enfrentarse	 con	 Ellen?	 ¿Darle	 una
paliza?	¿Dejarla?	¿De	qué	iba	a	servir	todo	esto?	Necesitaba	tiempo	para	pensar.	Así
que	le	dijo	a	Quint:

—Iremos.
—¿Con	la	jaula?
—Con	la	jaula.	Si	este	estúpido	quiere	suicidarse,	que	lo	haga.
—Por	mí,	de	acuerdo	—replicó	Quint—.	Vamos	a	poner	en	marcha	este	circo.
Hooper	se	puso	en	pie	y	caminó	hacia	la	jaula.
—Subiré	a	la	lancha	—dijo	roncamente—.	Si	ustedes	dos	pueden	empujar	la	jaula

sobre	el	borde	del	muelle	o	inclinarla	hacia	mí,	luego	uno	subirá	a	la	lancha	conmigo,
la	izaremos,	y	la	pondremos	en	un	rincón.

Brody	y	Quint	deslizaron	la	jaula	sobre	los	tablones,	y	a	Brody	le	sorprendió	lo
ligera	que	era.	Incluso	con	el	equipo	de	bucear	del	interior,	no	pesaba	más	de	ochenta
kilos.	La	 inclinaron	hacia	Hooper,	que	agarró	dos	de	 las	barras,	y	esperó	hasta	que
Quint	se	reunió	con	él	en	la	lancha.	Los	dos	hombres	llevaron	con	facilidad	la	jaula
hasta	un	rincón	bajo	la	parte	saliente	del	puente.	Hooper	la	aseguró	con	dos	trozos	de
cuerda.
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Brody	saltó	a	bordo	y	dijo:
—Vamos.
—¿No	se	olvida	usted	de	algo?	—le	dijo	Quint.
—¿De	qué?
—De	cuatrocientos	dólares.
Brody	sacó	un	sobre	de	su	bolsillo	y	se	lo	entregó	a	Quint.
—Quint,	usted	morirá	rico.
—Eso	es	lo	que	pretendo.	Quite	la	amarra	de	popa,	¿quiere?
Quint	quitó	la	de	proa	y	la	del	centro	y	las	tiró	sobre	el	muelle,	y	cuando	vio	que

la	lancha	también	estaba	desamarrada	de	popa,	empujó	hacia	adelante	la	palanca	del
acelerador,	guiando	la	embarcación	fuera	del	muelle.	Giró	hacia	la	derecha	y	empujó
la	palanca	a	fondo,	la	lancha	se	movió	con	rapidez	a	través	del	mar	tranquilo...	junto	a
la	Isla	Hicks	y	Goff	Point,	frente	a	los	cabos	de	Shagwong	y	Montauk.	Pronto	quedó
tras	ellos	el	faro	de	Montauk,	y	se	hallaron	navegando	hacia	el	sur-suroeste,	en	el	mar
abierto.

Gradualmente,	 a	medida	que	 la	 lancha	 iba	 siguiendo	el	 ritmo	de	 las	 largas	olas
oceánicas,	 fue	 apagándose	 la	 furia	 de	 Brody.	 Quizá	 Hooper	 estuviese	 contando	 la
verdad.	Era	posible.	A	nadie	 se	 le	ocurriría	nunca	 inventar	una	historia	que	era	 tan
fácil	de	comprobar.	Ellen	no	 le	había	engañado	nunca	antes,	 estaba	 seguro	de	ello.
Jamás	había	flirteado	con	otros	hombres.	Pero,	se	dijo	a	sí	mismo,	siempre	hay	una
primera	vez.	Y,	de	nuevo,	este	pensamiento	hizo	que	se	atragantara.	Se	sentía	celoso,
injuriado,	ultrajado.	Saltó	de	la	silla	de	pesca	y	subió	al	puente.

Quint	dejó	sitio	en	el	banco	para	Brody	y	éste	se	sentó	junto	a	él.	Quint	se	echó	a
reír.

—Ustedes	dos	estuvieron	a	punto	de	tener	una	buena	pelea	allá	en	el	muelle.
—No	fue	nada.
—A	mí	me	 pareció	 que	 sí.	 ¿Qué	 pasa?	 ¿Cree	 que	 ha	 estado	 flirteando	 con	 su

esposa?
Confrontado	con	sus	propios	pensamientos,	expresados	de	una	forma	tan	brutal,

Brody	se	sintió	estremecido.
—A	usted	no	le	importa	—replicó.
—Lo	 que	 usted	 diga.	 Pero,	 si	 quiere	 saber	 mi	 opinión,	 el	 otro	 no	 es	 bastante

hombre.
—Nadie	le	ha	preguntado	nada	—ansioso	por	cambiar	de	tema,	Brody	preguntó

—:	¿Vamos	de	nuevo	al	mismo	lugar?
—Al	mismo	lugar.	Ya	no	falta	mucho.
—¿Cuáles	son	las	posibilidades	de	que	el	tiburón	siga	allí?
—¿Quién	sabe?	Pero	es	la	única	cosa	que	podemos	hacer.
—Usted	dijo	el	otro	día	por	teléfono	algo	acerca	de	ser	más	listo	que	los	peces.
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¿Es	el	único	truco?	¿Es	la	única	clave	del	éxito?
—Es	 lo	 único	 que	 hay.	Uno	 tiene	 que	 imaginarse	 lo	 que	 harán.	Pero	 no	 cuesta

mucho.	Son	absolutamente	estúpidos.
—¿Nunca	se	ha	encontrado	con	un	pez	astuto?
—Jamás	me	he	encontrado	ninguno.
Brody	 recordó	 el	 rostro	 sonriente	 y	 burlón	 que	 le	 había	 contemplado	 desde	 el

agua.
—No	sé	—comentó—.	Desde	luego	ese	pez	tenía	cara	de	pocos	amigos.	Como	si

fuera	un	mal	bicho.	Como	si	supiera	lo	que	estaba	haciendo.
—Ese	estúpido	no	sabe	nada.
—¿Tienen	diferentes	personalidades?
—¿Los	peces?	—Quint	se	echó	a	 reír—.	Eso	es	valorarlos	en	más	de	 lo	que	se

merecen.	 No	 puede	 uno	 tratarlos	 como	 si	 fueran	 gente,	 aunque	 me	 imagino	 que
algunas	personas	son	tan	tontas	como	los	peces.	No.	En	ciertas	ocasiones	hacen	cosas
diferentes,	pero	al	cabo	de	un	tiempo,	uno	ya	sabe	todo	lo	que	pueden	hacer.

—Entonces,	no	hay	un	verdadero	reto.	No	está	usted	luchando	con	un	enemigo.
—No.	Al	 igual	que	no	 lo	hace	un	 fontanero	que	está	 tratando	de	desmontar	un

desagüe.	Quizá	lo	maldiga	y	lo	golpee	con	una	llave	inglesa.	Pero	en	su	interior	sabe
que	no	está	luchando	contra	nadie.	A	veces	me	encuentro	con	un	pez	coriáceo	que	me
da	más	problemas	que	los	otros,	pero	entonces	lo	único	que	hago	es	utilizar	diferentes
herramientas.

—¿Hay	algún	pez	que	no	pueda	atrapar?
—Oh	naturalmente,	pero	eso	no	significa	que	sean	astutos	o	escurridizos,	ni	nada

de	eso.	Sólo	significa	que	no	están	hambrientos	cuando	uno	trata	de	atraparlos,	que
son	demasiado	rápidos	para	uno,	o	que	estás	empleando	un	cebo	equivocado.

Quint	se	quedó	en	silencio	por	un	instante,	y	luego	hablo	de	nuevo:
—En	 cierta	 ocasión	—dijo—,	 un	 tiburón	 casi	 me	 atrapó	 a	 mí.	 Fue	 hace	 unos

veinte	años.	Le	había	echado	un	garfio	a	un	tiburón	azul	de	buen	tamaño,	y	entonces
dio	un	gran	tirón	y	me	llevó	de	sobre	la	borda	con	él.

—¿Qué	es	lo	que	hizo	usted?
—Subí	otra	vez	a	la	lancha	con	tal	rapidez	que	no	creo	que	mis	pies	tocasen	nada

entre	el	agua	y	la	cubierta.	Tuve	suerte	de	caer	por	popa,	donde	la	borda	es	bastante
baja	y	está	cerca	del	agua.	Si	hubiera	caído	por	el	centro,	no	sé	lo	que	hubiera	hecho.
De	todos	modos,	había	salido	del	agua	antes	de	que	el	pez	supiera	que	estaba	en	ella.
Se	hallaba	demasiado	ocupado	tratando	de	soltarse	el	garfio.

—Supóngase	que	cayese	con	este	tiburón.	¿Hay	algo	que	pudiera	hacer?
—Por	supuesto:	rezar.	Sería	como	caer	de	un	aeroplano	sin	paracaídas	y	esperar

aterrizar	en	un	pajar.	Lo	único	que	le	salvaría	a	uno	sería	una	intervención	divina,	y
dado	 que	 probablemente	 habría	 sido	Dios	 quien	 le	 hubiera	 empujado	 a	 uno	 por	 la
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borda,	no	apostaría	ni	un	solo	centavo	por	las	posibilidades	de	salir	con	vida.
—Hay	 una	 mujer	 en	 Amity	 que	 piensa	 que	 ésa	 es	 la	 causa	 de	 que	 tengamos

problemas	—comentó	Brody—.	Piensa	que	es	algún	tipo	de	maldición	divina.
Quint	sonrió.
—Podría	ser.	Dado	que	fue	él	quien	creó	a	ese	mal	bicho,	supongo	que	también

podría	decirle	lo	que	tiene	que	hacer.
—¿Habla	en	serio?
—No,	en	realidad	no	demasiado.	No	creo	mucho	en	la	religión.
—Entonces,	¿por	qué	cree	que	ha	muerto	toda	esa	gente?
—Mala	suerte	—Quint	tiró	de	la	palanca	hacia	atrás.	La	lancha	perdió	velocidad

y	comenzó	a	seguir	el	vaivén	de	las	olas—.	Trataremos	de	cambiar	esa	suerte.
Tomó	un	trozo	de	papel	de	su	bolsillo,	lo	desdoblo,	leyó	las	notas,	y	apuntando	a

lo	 largo	 de	 su	 brazo	 extendido,	 comprobó	 la	 posición.	Giró	 la	 llave	 de	 ignición,	 y
apagó	 el	motor.	En	 el	 repentino	 silencio	 se	 notaba	 un	 especie	 de	 pesadez;	 era	 casi
palpable.

—De	acuerdo,	Hooper	—dijo—.	Comience	a	tirar	mierda	por	encima	de	la	borda.
Hooper	tomó	el	cucharón	del	cubo	de	carnaza	y	comenzó	a	tirar	el	contenido	al

mar.	La	primera	cucharada	chapoteó	en	la	quieta	superficie,	y,	lentamente,	la	aceitosa
mancha	se	extendió	hacia	el	oeste.

Hacia	las	diez,	había	comenzado	a	soplar	una	brisa	no	demasiado	fuerte,	pero	lo
bastante	para	rizar	el	agua	y	refrescar	a	los	hombres,	que	estaban	sentados,	mirando
al	 mar	 y	 sin	 decir	 nada.	 El	 único	 sonido	 era	 el	 chapoteo	 regular	 cuando	 Hooper
lanzaba	cebo	por	popa.

Brody	 estaba	 sentado	 en	 la	 silla	 de	 pesca,	 luchando	 por	 mantenerse	 despierto.
Bostezó,	y	entonces	recordó	que	había	dejado	el	ejemplar	a	medio	leer	de	La	virgen
mortífera	en	un	estante	para	libros	de	abajo.	Se	puso	en	pie,	se	estiró	y	descendió	los
tres	escalones	que	llevaban	a	camarote.	Encontró	el	libro	y	comenzó	a	subir	de	nuevo
cuando	su	vista	cayó	sobre	 la	nevera.	Miró	su	reloj	y	dijo	a	sí	mismo:	“Al	 infierno
con	todo,	aquí	no	corre	el	tiempo”.

—Voy	a	tomar	una	cerveza	—gritó—.	¿Alguien	quiere	otra?
—No	—dijo	Hooper.
—Yo	sí	—aceptó	Quint—.	Luego	podemos	disparar	contra	las	latas.
Brody	tomó	dos	cervezas	de	la	nevera,	arrancó	las	arandelas	metálicas	y	comenzó

a	subir	los	escalones.	Su	pie	estaba	en	el	superior,	cuando	oyó	la	tranquila	y	átona	voz
de	Quint	decir:

—Ahí	está.
Al	 principio,	 Brody	 pensó	 que	 Quint	 se	 refería	 a	 él,	 pero	 entonces	 vio	 cómo

Hooper	se	ponía	en	pie	de	un	salto	y	le	escuchó	silbar	y	decir:
—¡Guau!	¡Ya	lo	creo	que	sí!
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Brody	 notó	 cómo	 se	 le	 aceleraba	 el	 pulso.	 Salió	 rápidamente	 a	 cubierta	 y
preguntó:

—¿Dónde?
—Ahí	mismo	—indicó	Quint—.	Frente	a	popa.
Le	 llevó	 un	 momento	 ajustar	 su	 visión,	 pero	 luego	 vio	 la	 aleta:	 un	 triángulo

desigual,	marrón	grisáceo,	que	hendía	el	agua,	seguido	por	la	cola	en	media	luna,	que
barría	la	superficie	de	izquierda	a	derecha	con	rápidos	y	espasmódicos	golpes.	El	pez
estaba	al	menos	a	unos	treinta	metros	tras	la	lancha,	calculó	Brody.	Quizás	a	cuarenta.

—¿Está	seguro	que	es	él?	—preguntó.
—Lo	es	—respondió	Quint.
—¿Qué	va	a	hacer?
—Nada.	Al	menos	hasta	ver	lo	que	hace	él.	Hooper,	usted	siga	tirando	esa	mierda.

Traigámoslo	hasta	aquí.
Hooper	 alzó	 el	 cubo	 y	 tiró	 la	 carnada	 al	 agua.	 Quint	 caminó	 hacia	 delante	 y

preparó	 un	 arpón.	 Tomó	 un	 barril	 y	 se	 lo	 metió	 bajo	 el	 brazo.	 Llevaba	 la	 soga
enrollada	en	el	otro	brazo	y	asía	el	arpón	con	la	mano.	Lo	transportó	hacia	atrás	y	lo
dejó	sobre	la	cubierta.

El	pez	nadaba	de	un	lado	para	otro	por	la	mancha,	pareciendo	buscar	la	fuente	de
los	sangrientos	despojos.

—Bobine	 esos	 sedales	—le	 dijo	Quint	 a	Brody—.	No	 van	 a	 servirnos	 de	 nada
ahora	que	lo	tenemos	aquí.

Brody	 recogió	 los	 sedales	 uno	 tras	 otro,	 y	 dejó	 que	 el	 calamar	 de	 cebo	 cayese
sobre	cubierta.	El	tiburón	se	acercó	algo	más	a	la	lancha,	aún	lentamente.

Quint	colocó	el	barril	a	la	izquierda	del	cubo	de	Hooper	y	dispuso	la	soga	tras	él.
Luego,	subió	a	la	borda	y	se	quedó	con	el	brazo	derecho	echado	hacia	atrás,	aferrando
el	arpón.

—Acércate	—dijo—.	Acércate	aquí.
Pero	el	pez	no	se	acercaba	a	menos	de	quince	metros	de	la	lancha.
—No	 lo	 entiendo	 —comentó	 Quint—.	 Debería	 venir	 a	 echarnos	 una	 mirada.

Brody,	tome	el	cortalambres	de	mi	bolsillo	trasero,	desprenda	uno	de	esos	calamares
de	cebo	y	 tíreselo.	Quizá	 la	comida	 le	haga	acercarse	más.	Y	procure	que	chapotee
mucho	el	agua	cuando	lo	tire.	Que	se	entere	de	que	hay	algo	aquí.

Brody	hizo	lo	que	le	decía,	golpeando	y	agitando	el	agua	con	un	garfio,	pero	sin
perder	 al	 tiburón	de	vista,	 pues	 se	 lo	 imaginaba	 apareciendo	 repentinamente	de	 las
profundidades	y	agarrándolo	por	el	brazo.

—Tire	 algunos	 cebos	más	 ya	 que	 está	 en	 eso	—le	 dijo	 Quint—.	 Están	 en	 esa
nevera	portátil	de	ahí.	Y	tire	también	esas	cervezas.

—¿Las	cervezas?	¿Para	qué?
—Cuantas	 más	 cosas	 logremos	 meter	 en	 el	 agua,	 mejor.	 No	 importa	 lo	 que
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tiremos,	mientras	lo	mantenga	interesado.
—¿Y	qué	hay	de	ese	delfín?	—preguntó	Hooper.
—Vaya,	señor	Hooper	—exclamó	Quint—.	Pensaba	que	usted	no	aprobaba	eso.
—Déjese	 ahora	 de	 esas	 cosas	 —dijo	 Hooper	 con	 los	 ojos	 brillantes	 por	 la

excitación—.	Quiero	ver	a	ese	pez.	¿Usara	el	delfín?
—Ya	veremos	—afirmó	Quint—.	Si	tengo	que	usarlo,	lo	haré.
El	calamar	había	flotado	hacia	atrás,	en	dirección	al	tiburón,	y	una	de	las	cervezas

cabeceaba	en	la	superficie,	al	ir	alejándose	lentamente	de	la	lancha.	Pero,	a	pesar	de
esto,	el	tiburón	seguía	sin	acercarse.

Esperaron.	Hooper	echando	cebo,	Quint	apoyado	en	la	borda	y	Brody	de	pie	junto
a	una	de	las	cañas.

—Mierda	—dijo	Quint—.	Me	parece	que	no	hay	más	elección.
Dejó	el	arpón	y	saltó	de	la	borda.	Abrió	la	tapa	del	cubo	de	la	basura	situado	junto

a	Brody,	y	éste	vio	los	ojos	sin	vida	del	pequeño	delfín,	que	se	balanceaba	en	el	agua
salada.	Aquella	visión	le	repelía,	así	que	desvió	la	mirada.

—Bueno,	muchachito	—dijo	Quint—.	Ha	llegado	el	momento.
Tomó	un	trozo	de	cadena	para	perros	y	metió	uno	de	los	extremos	en	el	ojo	del

anzuelo	que	salía	por	debajo	de	la	mandíbula	del	delfín.	El	otro	extremo	de	la	cadena
lo	ató	a	un	trozo	de	soga	de	dos	centímetros	de	grosor.

Desenrolló	varios	metros	de	soga,	la	cortó,	y	la	ató	firmemente	a	una	estaquilla	de
estribor.

—Me	pareció	haberle	oído	decir	que	ese	tiburón	podía	arrancar	una	estaquilla	—
comentó	Brody.

—Podría	—dijo	Quint—.	Pero	apuesto	lo	que	sea	a	que	puedo	clavarle	un	arpón	y
cortar	la	soga	antes	de	que	la	estire	lo	bastante	como	para	arrancarla.

Quint	 tomó	 el	 extremo	 de	 la	 cadena	 para	 perros	 y	 sacó	 el	 delfín	 del	 cubo	 de
basura.	Lo	llevó	a	la	borda	de	babor	y	lo	dejó	caer.	Se	subió	a	la	borda	y	tiró	de	él
llevándolo	 hacia	 popa.	 Sacó	 el	 cuchillo	 de	 la	 funda	 de	 su	 cinturón.	 Con	 su	mano
izquierda,	 alzó	 el	 delfín	 hasta	 ponerlo	 frente	 a	 él.	Luego,	 con	 la	 derecha,	 hizo	 una
serie	de	profundos	tajos	en	la	panza	del	animal.	Un	líquido	oscuro	y	acre	fluyó	de	los
agujeros	y	cayó	en	gotitas	al	mar.	Quint	tiró	el	delfín	al	agua,	dejó	un	par	de	metros
de	 soga,	 y	 luego	 pisó	 la	 cuerda,	 con	 fuerza.	 El	 delfín	 flotaba	 justo	 debajo	 de	 la
superficie	del	agua,	a	menos	de	un	par	de	metros	de	la	lancha.

—Es	demasiado	cerca	—dijo	Brody.
—Tiene	 que	 ser	 así	—le	 explicó	 Quint—.	 No	 puedo	 lanzar	 el	 arpón	 si	 está	 a

nueve	metros	de	distancia.
—¿Por	qué	está	usted	de	pie	sobre	la	cuerda?
—Para	mantener	 el	 animal	 donde	 está.	Lo	necesito	 cerca	 de	 la	 lancha,	 pero	no

quiero	 lograrlo	 a	 base	 de	 dejarle	 poca	 cuerda.	 Si	 pica	 y	 no	 tiene	 espacio	 para
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moverse,	puede	agitarse	junto	a	nosotros,	y	entonces	nos	haría	pedazos.
Tomó	el	arpón	y	miró	la	aleta	del	tiburón.
El	pez	se	movió	más	cerca,	aún	yendo	de	un	 lado	a	otro,	pero	disminuyendo	 la

distancia	que	había	entre	él	y	la	lancha	con	cada	pasada.	Luego,	se	detuvo,	a	unos	seis
metros	 de	 distancia	 y,	 por	 un	 segundo,	 pareció	 estar	 inmóvil	 en	 el	 agua,	 orientado
directamente	 a	 la	 lancha.	La	 cola	 cayó	bajo	 la	 superficie,	 la	 aleta	 dorsal	 se	 deslizó
hacia	atrás	y	desapareció	y	se	alzó	la	gran	cabeza,	con	la	boca	abierta	en	una	vacía	y
salvaje	sonrisa,	y	los	ojos	negros	y	abismales.

Brody	miraba	con	mudo	terror,	notando	que	aquello	era	parecido	a	tratar	de	mirar
al	demonio.

—¡Hey,	pez!	—gritó	Quint.	Estaba	de	pie	sobre	la	borda,	con	las	piernas	abiertas,
y	su	mano	asía	el	mango	del	arpón	que	descansaba	en	su	hombro—.	¡Ven	y	verás	lo
que	tenemos	para	ti!

Por	 un	 momento	 el	 pez	 estuvo	 colgado	 en	 el	 agua,	 mirando.	 Luego,
silenciosamente,	la	cabeza	cayó	hacia	atrás	y	desapareció.

—¿A	dónde	ha	ido?	—preguntó	Brody.
—Ahora	 vendrá	 —dijo	 Quint—.	 Ven,	 pez	 —ronroneó—.	 Ven,	 pez.	 Toma	 tu

comida.
Apuntó	con	el	arpón	al	delfín	que	flotaba.
De	pronto,	la	lancha	se	estremeció	violentamente	sobre	uno	de	sus	costados.	Las

piernas	de	Quint	resbalaron	y	cayó	de	espaldas	sobre	cubierta.	La	cabeza	del	arpón	se
separó	del	mango	y	 resonó	por	 el	 impacto.	Brody	cayó	hacia	un	 lado,	 se	 agarró	 al
respaldo	 de	 la	 silla	 y	 giró	 con	 ésta.	Hooper	 cayó	 hacia	 atrás	 y	 se	 golpeó	 contra	 la
borda	de	babor.

La	 cuerda	 atada	 al	 delfín	 se	 tensó	 y	 estremeció.	 El	 nudo	 por	 el	 que	 estaba
asegurada	a	la	estaquilla	se	apretó	tanto,	que	la	cuerda	se	aplanó	y	se	deshilachó	un
poco.	Comenzó	a	crujir	la	madera	de	debajo	de	la	estaquilla.	Luego,	la	cuerda	saltó
hacia	atrás,	quedó	floja	y	se	enrolló	en	el	agua,	junto	a	la	lancha.

—¡Maldito	sea!	—gritó	Quint.
—Es	como	si	supiera	lo	que	quería	hacer	usted	—dijo	Brody—.	Como	si	supiese

que	le	habíamos	preparado	una	trampa.
—¡Maldito!	Jamás	había	visto	antes	a	un	pez	hacer	eso.
—Sabía	que	si	lo	derribaba	a	usted	podría	hacerse	con	el	delfín.
—Mierda,	lo	que	pasa	es	que	se	lanzó	hacia	el	delfín,	y	falló.
—¿Apuntando	desde	el	otro	lado	de	la	lancha?	—preguntó	Hooper.
—Bueno,	realmente	no	me	importa	—exclamó	Quint—.	Fuera	lo	que	fuese,	le	ha

ido	bien.
—¿Cómo	cree	que	se	escapó	del	anzuelo?	—preguntó	Brody—.	¿No	arrancó	 la

estaquilla?
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Quint	caminó	hasta	el	lado	de	estribor	y	comenzó	a	recoger	la	soga.
—O	bien	rompió	la	cadena	de	un	mordisco	o...	Ah,	justo	lo	que	me	imaginaba.	—

Se	inclinó	sobre	la	borda	y	agarró	la	cadena.	La	subió	a	cubierta.	Estaba	intacta,	con
el	extremo	aún	unido	al	ojo	del	garfio.	Pero	éste	había	sido	destruido.	El	metal	ya	no
formaba	una	curva.	Estaba	casi	recto,	y	las	pequeñas	protuberancias	mostraban	dónde
había	estado	antes	curvado.

—¡Dios	santo!	—exclamó	Brody—.	¿Ha	hecho	eso	con	la	boca?
—Lo	ha	desdoblado	con	toda	tranquilidad	—comentó	Quint—.	Probablemente	no

le	costó	más	que	uno	o	dos	segundos.
Brody	notó	que	se	le	iba	la	cabeza.	Le	temblaban	las	manos.	Se	sentó	en	la	silla	e

inspiró	profundamente	varias	veces,	 tratando	de	ahogar	el	miedo	que	le	 invadía	por
momentos.

—¿Dónde	 supone	que	debe	de	 haber	 ido?	—preguntó	Hooper,	 en	 pie	 a	 popa	y
mirando	al	mar.

—Está	en	algún	sitio	de	por	ahí	—le	contestó	Quint—.	Me	imagino	que	volverá.
Ese	delfín	no	fue	más	para	él	de	lo	que	es	una	anchoa	para	un	sábalo.	Vendrá	a	buscar
más	 comida.	—Volvió	 a	montar	 el	 arpón,	 enrolló	 la	 cuerda,	 y	 le	 colocó	 junto	 a	 la
borda—.	Vamos	 a	 tener	 que	 esperar.	Y	no	deje	 de	 echar	 carnaza.	Yo	 ataré	 algunos
calamares	más	y	los	colgaré	del	costado.

Esperando	que	le	contradijesen,	Brody	dijo:
—Desde	luego,	ese	pez	parece	astuto.
—No	sé	si	será	astuto	o	no	—le	respondió	Quint—,	pero	está	haciendo	cosas	que

jamás	se	las	había	visto	hacer	a	un	pez.	—Hizo	una	pausa,	y	luego	añadió,	tanto	para
Brody	 como	 para	 sí	 mismo—:	 Pero	 yo	 voy	 a	 atrapar	 a	 ese	 infeliz.	 De	 eso	 estoy
seguro.

—¿Cómo	puede	estar	seguro?
—Lo	sé,	y	eso	es	suficiente.	Bien,	ahora,	déjeme	tranquilo.
Era	una	orden,	no	una	petición,	y	aunque	Brody	deseaba	hablar	de	cualquier	cosa,

incluso	hasta	del	mismo	 tiburón,	mientras	esto	 le	permitiese	apartar	 su	mente	de	 la
imagen	de	la	bestia	acechando	en	el	agua	bajo	él,	no	dijo	nada	más.	Miró	su	reloj:	las
once	y	cinco.

Esperaron,	pensando	que	en	cualquier	momento	podían	ver	alzarse	la	aleta	por	la
popa,	y	atravesar	el	agua	de	un	lado	para	otro.	Hooper	seguía	 tirando	carnada	cuyo
sonido,	cada	vez	que	golpeaba	en	el	agua,	le	recordaba	a	Brody	una	diarrea.

A	las	once	y	media,	Brody	fue	sobresaltado	por	un	seco	y	resonante	clac.	Quint
saltó	escalerilla	abajo,	corrió	a	lo	largo	de	la	cubierta	y	se	subió	a	la	borda.	Tomó	el
arpón	y	lo	mantuvo	sobre	su	hombro,	atisbando	el	mar	por	la	popa.

—¿Qué	infiernos	fue	eso?	—preguntó	Brody.
—Ha	vuelto.
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—¿Cómo	lo	sabe?	¿Qué	fue	ese	sonido?
—Un	sedal	que	se	rompía.	Se	llevó	uno	de	los	calamares.
—¿Por	qué	iba	a	romperse?	¿Cómo	es	que	no	lo	partió	de	un	mordisco?
—Probablemente	ni	 lo	mordió.	Lo	 tragó,	y	cuando	cerró	 los	dientes,	el	 sedal	 le

quedó	dentro	de	 la	boca.	 Imagino	que	hizo	así	—Quint	 sacudió	 la	 cabeza	hacia	un
lado—,	y	el	sedal	se	partió.

—¿Y	cómo	lo	oímos	partirse,	si	lo	hizo	bajo	el	agua?
—¡Por	Cristo,	no	se	rompió	bajo	el	agua!	Se	rompió	aquí	mismo.	—Quint	señaló

los	pocos	centímetros	de	sedal	que	colgaban	flojos	de	una	estaquilla	situada	hacia	la
mitad	de	la	embarcación.

—Oh	—exclamó	Brody.	Mientras	tanto,	vio	cómo	otro	trozo	de	sedal,	situado	un
poco	más	 allá	 en	 la	 borda,	 quedaba	 flojo—.	Ahí	 hay	 otro	—dijo.	 Se	 puso	 en	 pie,
caminó	hasta	el	costado	y	tiró	del	sedal—.	Debe	de	estar	bajo	nosotros.

—¿Tiene	alguien	ganas	de	echarse	a	nadar?	—preguntó	Quint.
—Saquemos	la	jaula	por	la	borda	—dijo	Hooper.
—Bromea	—exclamó	Brody.
—No,	no	lo	hago.	Quizá	eso	lo	haga	salir.
—¿Con	usted	dentro?
—Al	principio	no.	Veamos	lo	que	hace.	¿Qué	opina	usted,	Quint?
—Que	 podemos	 hacerlo	 —contestó	 Quint—.	 No	 nos	 va	 hacer	 ningún	 daño

meterla	en	el	agua,	y	usted	pagó	por	ello.
Dejó	el	arpón,	él	y	Hooper	caminaron	hasta	la	jaula.
La	 pusieron	 de	 lado,	 y	 Hooper	 abrió	 la	 trampilla	 superior,	 metiéndose	 dentro.

Sacó	 la	botella	de	buceo,	 el	 guiador,	 la	 boquilla	y	 el	 traje	de	neopreno,	dejándolos
sobre	 la	 cubierta.	 De	 nuevo	 levantaron	 la	 jaula	 y	 la	 deslizaron	 a	 lo	 ancho	 de	 la
cubierta	hasta	el	costado	de	estribor.

—¿Tiene	un	par	de	cuerdas?	—preguntó	Hooper—.	Quiero	asegurarla	a	la	lancha.
Quint	 bajó	 y	 regresó	 con	 dos	 rollos	 de	 cuerda.	Ataron	 uno	 a	 una	 estaquilla	 de

atrás,	otro	a	una	del	centro	de	la	embarcación,	y	luego	aseguraron	los	otros	extremos
a	las	barras	de	la	parte	superior	de	la	jaula.

—De	acuerdo	—dijo	Hooper—.	Echémosla	por	la	borda.
Alzaron	 la	 jaula,	 la	 inclinaron	 hacia	 atrás,	 y	 la	 empujaron	 sobre	 la	 borda.	 Se

hundió	hasta	que	las	cuerdas	la	sostuvieron,	a	poca	distancia	bajo	la	superficie.	Allí
se	quedó,	 subiendo	y	bajando	 suavemente	 al	 compás	de	 las	olas.	Los	 tres	hombres
permanecieron	en	la	borda,	mirando	al	agua.

—¿Qué	le	hace	pensar	que	esto	lo	atraerá	a	la	superficie?	—preguntó	Brody.
—No	he	dicho	que	 lo	atraería	a	 la	 superficie	—aclaró	Hooper—.	He	dicho	que

quizá	esto	lo	haría	salir.	Me	imagino	que	saldrá	de	las	profundidades	para	darle	una
ojeada,	para	ver	si	es	algo	de	comer	o	no.
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—Eso	no	nos	servirá	para	nada	—intervino	Quint—.	No	puedo	pincharlo	con	el
arpón	si	está	a	tres	metros	bajo	el	agua.

—Una	 vez	 que	 salga	 de	 su	 escondite	 —replicó	 Hooper,	 quizás	 salga	 a	 la
superficie.	No	estamos	afortunados	con	ninguna	de	las	otras	cosas	que	probamos.

Pero	el	pez	no	apareció.	La	 jaula	permaneció	quieta	en	el	agua,	sin	que	nada	 la
molestara.

—Otro	 calamar	menos	—dijo	Quint,	 señalando	 hacia	 adelante—.	Desde	 luego,
está	ahí.	—Se	inclinó	sobre	la	borda	y	gritó—:	¡Maldito	seas,	tiburón!	Sal	a	donde	te
pueda	pegar	un	tiro.

Al	cabo	de	quince	minutos,	Hooper	exclamó:
—Oh,	 bueno.	 —Y	 se	 metió	 bajo	 cubierta.	 Reapareció	 momentos	 más	 tarde,

llevando	una	cámara	cinematográfica	en	un	estuche,	y	lo	que	a	Brody	le	parecía	un
bastón	con	una	correa	en	un	extremo.

—¿Qué	está	haciendo?	—le	preguntó	Brody.
—Voy	a	bajar	ahí.	Quizá	lo	haga	salir.
—Está	usted	totalmente	loco.	¿Qué	es	lo	que	hará	si	sale?
—En	primer	lugar,	voy	a	tratar	de	tomarle	unos	planos.	Luego,	intentaré	matarlo.
—¿Con	qué,	si	me	permite	preguntárselo?
—Con	esto	—Hooper	alzó	el	palo.
—Muy	bueno	—dijo	Quint	con	una	 risa	burlona—.	Si	no	sirve,	puede	probar	a

matarlo	de	risa,	haciéndole	cosquillas.
—¿Y	qué	es	eso?	—preguntó	Brody.
—Algunas	 personas	 lo	 llaman	 palo	 explosivo.	 Otros	 cabeza	 de	 fuego.

Básicamente,	 es	 un	 arma	 submarina	 —Tiró	 de	 ambos	 extremos	 del	 bastón,	 y	 se
desmontó	en	dos	piezas—.	Aquí	—dijo	señalando	una	cámara	en	el	punto	en	que	se
había	 abierto	 el	 bastón—,	 coloca	 uno	 un	 cartucho	 de	 escopeta	 de	 calibre	 doce.	—
Sacó	 un	 cartucho	 su	 bolsillo	 y	 lo	metió	 en	 la	 cámara,	 luego,	 volvió	 a	 unir	 ambos
extremos	del	bastón—.	Después,	cuando	uno	está	lo	bastante	cerca	del	pez,	se	le	da
un	golpe	de	punta,	y	se	dispara	el	cartucho.	Si	el	golpe	está	bien	dado	—el	cerebro	es
el	único	lugar	seguro—,	uno	lo	mata.

—¿Incluso	a	un	tiburón	tan	grande?
—Creo	que	sí.	Si	logro	darle	bien.
—¿Y	si	no	lo	logra?	Supóngase	que	falla	por	un	pelo.
—Eso	es	lo	que	me	da	miedo.
—También	me	lo	daría	a	mí	—intervino	Quint—.	No	creo	que	me	gustase	tener	a

dos	mil	kilos	de	dinosaurio	enfurecido	tratando	de	comerme.
—No	es	eso	lo	que	me	preocupa	—indicó	Hooper—.	Lo	que	me	da	miedo	es	que,

si	 fallo,	 quizá	 lo	 haga	 huir.	 Probablemente	 descienda	 a	 las	 profundidades,	 y	 jamás
sepamos	si	ha	muerto	o	no.
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—Hasta	que	se	coma	a	alguien	más	—indicó	Brody.
—Así	es.
—Está	usted	totalmente	loco	—exclamó	Quint.
—¿Lo	 estoy,	 Quint?	 No	 ha	 tenido	 usted	mucho	 éxito	 con	 este	 pez.	 Podríamos

permanecer	aquí	todo	el	mes,	y	seguiría	comiendo	sus	cebos,	justo	debajo	de	nuestras
narices.

—Ya	saldrá	—replicó	Quint—.	Se	lo	aseguro.
—Se	morirá	usted	de	viejo	antes	de	que	salga,	Quint.	Me	parece	que	este	pez	le

da	un	poco	de	miedo.	No	está	jugando	según	las	reglas.
Quint	miró	a	Hooper	y	dijo	con	voz	tranquila:
—¿Está	usted	tratando	de	explicarme	mi	profesión,	muchacho?
—No.	 Pero	 estoy	 diciéndole	 que	 creo	 que	 este	 tiburón	 es	más	 de	 lo	 que	 usted

puede	manejar.
—¿De	verdad	cree	eso,	muchacho?	¿Cree	que	puede	hacerlo	mejor	que	Quint?
—Llámelo	como	quiera.	Creo	que	puedo	matarlo.
—Muy	bien,	señorito,	muy	bien.	Ahora	tendrá	su	oportunidad.
—Vamos	—intervino	Brody—.	No	podemos	dejar	que	se	meta	en	esa	cosa.
—¿De	qué	se	queja	usted?	—le	respondió	Quint—.	Por	lo	que	he	visto,	lo	mejor

para	 usted	 sería	 que	 bajase	 ahí,	 y	 que	 jamás	 saliese.	 Al	 menos,	 así	 ya	 no	 podría
seguir...

—¡Cierre	 la	 boca!	—Las	 emociones	 de	 Brody	 estaban	 muy	mezcladas.	 A	 una
parte	de	él	no	le	importaba	que	Hooper	viviese	o	muriese...	Incluso	quizá	disfrutase
con	 la	 idea	 de	 la	 muerte	 de	 Hooper.	 Pero	 una	 venganza	 así	 sería	 hueca	 y,	 muy
probablemente,	inmerecida.	¿Podía	realmente	desear	que	muriese	aquel	hombre?	No.
Aún	no.

—Adelante	—le	dijo	Quint	a	Hooper—.	Métase	en	eso.
—Ahora	mismo.	—Hooper	se	quitó	 la	camisa,	 las	zapatillas	y	 los	pantalones,	y

comenzó	a	ponerse	el	traje	de	neopreno	por	las	piernas—.	Cuando	esté	dentro	—dijo
metiendo	 con	 dificultad	 los	 brazos	 por	 las	 mangas	 de	 goma	 de	 la	 chaqueta—,
quédense	 aquí	 y	 vigilen.	 Tal	 vez	 pueda	 usar	 el	 rifle	 si	 se	 acerca	 lo	 bastante	 a	 la
superficie	—Miró	 a	 Quint—.	 Y	 usted	 puede	 estar	 preparado	 con	 un	 arpón...	 si	 lo
desea.

—Haré	lo	que	crea	oportuno	—le	contestó	Quint—.	Preocúpese	por	usted	mismo.
Cuando	estuvo	vestido,	Hooper	colocó	el	regulador	en	el	cuello	de	la	botella	de

aire,	 apretando	 la	 palomita	 que	 lo	mantenía	 sujeto,	 y	 abrió	 la	 válvula.	 Sorbió	 dos
veces	del	interior	de	la	botella	para	asegurarse	de	que	salía	aire.

—Ayúdeme	a	ponerme	esto,	¿quiere?	—le	pidió	a	Brody.
Brody	alzó	la	botella	y	la	mantuvo	en	alto	mientras	Hooper	metía	sus	brazos	por

los	tirantes	y	se	ataba	una	tercera	correa	alrededor	de	la	cintura.	Se	colocó	las	gafas
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en	la	cabeza.
—Debería	haber	traído	plomos	—dijo	Hooper.
—Debería	haber	traído	un	poco	de	sentido	común	—le	replicó	Quint.
Hooper	 metió	 su	 muñeca	 derecha	 por	 la	 correa	 situada	 al	 extremo	 del	 palo

explosivo,	tomó	la	cámara	con	su	mano	derecha	y	dijo:
—De	 acuerdo	 —caminó	 hasta	 la	 borda—.	 Si	 cada	 uno	 de	 ustedes	 toma	 una

cuerda	y	tira,	eso	hará	que	la	jaula	suba	a	la	superficie.	Entonces,	abriré	la	portezuela
y	 me	 meteré	 por	 la	 parte	 superior.	 Luego,	 podrán	 soltar	 las	 cuerdas.	 Me	 quedaré
colgado	de	ellas.	No	usaré	los	tanques	de	flotación	a	menos	de	que	se	rompa	una	de
las	cuerdas.

—O	sea	rota	de	un	mordisco	—comentó	Quint.
Hooper	miró	a	Quint	y	sonrió.
—Muchas	gracias	por	haber	pensado	en	eso.
Quint	y	Brody	tiraron	de	las	cuerdas,	la	jaula	se	alzó	en	el	agua.	Cuando	la	parte

superior	emergió,	Hooper	les	dijo:
—De	 acuerdo,	 justo	 así	—escupió	 en	 el	 cristal	 de	 las	 gafas,	 frotó	 la	 saliva	 por

toda	su	superficie,	y	se	 las	puso	en	 la	cara.	Buscó	el	 tubo	del	 regulador,	se	puso	 la
boquilla	en	la	boca	e	inspiró.	Luego,	se	inclinó	sobre	la	borda,	quitó	el	pasador	de	la
portezuela	 y	 la	 abrió.	 Iba	 a	 arrodillarse	 en	 la	 cubierta,	 pero	 se	 detuvo.	 Se	 sacó	 la
boquilla	y	dijo:

—Me	olvidaba	de	algo	—su	nariz	estaba	metida	dentro	de	las	gafas,	por	lo	que	su
voz	sonaba	gruesa	y	nasal.	Caminó	a	lo	ancho	de	la	cubierta	y	tomó	sus	pantalones.
Buscó	en	los	bolsillos	hasta	que	encontró	lo	que	buscaba.	Abrió	la	cremallera	de	su
traje	de	bucear.

—¿Qué	es	eso?	—le	preguntó	Brody.
Hooper	alzó	un	diente	de	tiburón	montado	en	plata.	Era	un	duplicado	del	que	le

había	regalado	a	Ellen.	Lo	dejó	caer	en	el	interior	de	su	traje,	y	cerró	la	cremallera	de
la	chaqueta.	“Nunca	se	es	lo	bastante	precavido”,	dijo	sonriendo.	Cruzó	de	nuevo	la
cubierta,	se	metió	 la	boquilla	en	 la	boca,	y	se	arrodilló	en	 la	borda.	Dio	una	última
inspiración	 y	 se	 zambulló	 en	 el	 agua	 a	 través	 de	 la	 portezuela	 abierta.	 Brody	 lo
contempló	irse,	preguntándose	si	realmente	deseaba	saber	la	verdad	acerca	de	Hooper
y	Ellen.

Hooper	 se	 detuvo	 antes	 de	 golpear	 el	 fondo	 de	 la	 jaula.	 Se	 revolvió	 sobre	 sí
mismo,	 y	 se	 irguió.	 Tendió	 la	mano	 hacia	 la	 portezuela	 y	 tiró	 de	 ella,	 cerrándola.
Luego	miró	hacia	Brody,	juntó	sus	dedos	índice	y	pulgar	de	la	mano	izquierda	en	el
signo	que	indicaba	que	todo	iba	bien,	y	se	agachó.

—Creo	que	ya	lo	podemos	bajar	—dijo	Brody.	Soltaron	las	cuerdas	y	dejaron	que
la	 jaula	 descendiese	 hasta	 que	 la	 portezuela	 se	 halló	 a	 más	 de	 un	 metro	 bajo	 la
superficie.
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—Traiga	la	carabina	—dijo	Quint—.	Está	en	el	armario	de	abajo.	Ya	está	cargada.
Se	subió	al	montante	y	alzó	el	arpón	sobre	su	hombro.
Brody	 fue	 bajo	 cubierta,	 encontró	 la	 carabina	 y	 se	 apresuró	 a	 subir	 de	 nuevo.

Abrió	el	cerrojo	y	metió	un	cartucho	en	la	recámara.
—¿Cuánto	aire	tiene?	—preguntó.
—No	lo	sé	—le	respondió	Quint—.	Pero,	tenga	el	que	tenga,	dudo	que	viva	para

respirarlo	todo.
—Quizá	 tenga	 razón.	 Pero	 usted	mismo	 dijo	 que	 uno	 nunca	 sabe	 lo	 que	 harán

esos	peces.
—Ah,	pero	éste	es	diferente.	Esto	es	como	meter	la	mano	en	el	fuego	y	esperar	no

quemarse.	Una	persona	sensata	no	hace	estas	cosas.
Abajo,	 Hooper	 esperó	 hasta	 que	 se	 hubo	 disipado	 el	 burbujeo	 de	 su	 descenso.

Había	agua	dentro	de	sus	gafas,	así	que	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	sopló	aire	por	la
nariz	hasta	que	hubo	expulsado	el	agua.	Se	sentía	sereno.	Era	aquella	gran	sensación
de	 libertad	 y	 tranquilidad	 que	 siempre	 sentía	 cuando	 buceaba.	 Estaba	 solo	 en	 el
silencio	 azul	moteado	 con	 rayos	 de	 luz	 solar	 que	 danzaban	 a	 través	 del	 agua.	 Los
únicos	ruidos	eran	los	que	él	producía	al	respirar;	un	profundo	y	hueco	sonido	cuando
inspiraba,	un	suave	gorgoteo	de	burbujas	cuando	exhalaba.	Contuvo	la	respiración,	y
el	 silencio	 fue	 completo.	Sin	plomos	 flotaba	demasiado,	y	 tenía	que	aferrarse	 a	 las
barras	 para	 evitar	 que	 su	 botella	 golpease	 contra	 la	 parte	 superior	 de	 la	 jaula.	 Se
volvió	 y	 miró	 hacia	 arriba,	 al	 casco	 de	 la	 lancha,	 una	 masa	 gris	 situada	 sobre	 él,
cabeceando	 suavemente.	 Al	 principio,	 la	 jaula	 le	 molestaba.	 Le	 confinaba,	 le
restringía,	le	impedía	disfrutar	de	la	gracilidad	de	los	movimientos	submarinos.	Pero,
cuando	recordó	por	qué	estaba	allí,	aceptó	la	situación.

Buscó	al	 tiburón.	Sabía	que	no	estaría	quieto	bajo	 la	 lancha,	 como	Quint	había
pensado.	 No	 podía	 quedarse	 quieto	 en	 parte	 alguna,	 no	 podía	 descansar	 o
inmovilizarse.	Tenía	que	moverse	para	sobrevivir.

A	pesar	de	la	brillante	luz	del	sol,	la	visibilidad	en	las	turbias	aguas	no	era	muy
buena:	no	se	veía	a	más	de	doce	metros.	Hooper	giró	lentamente	alrededor,	tratando
de	 atravesar	 la	 frontera	 de	 la	 oscuridad	 y	 captar	 cualquier	 destello	 de	 color	 o
movimiento.	Miró	 bajo	 la	 lancha,	 donde	 el	 agua	 pasaba	 de	 azul	 a	 gris	 y	 a	 negro.
Nada.	Miró	su	reloj	calculando	que,	si	controlaba	con	método	su	respiración,	podría
permanecer	abajo	durante	al	menos	media	hora	más.

Llevado	por	 la	corriente,	uno	de	 los	pequeños	calamares	blancos	se	deslizó	por
entre	 las	 barras	 de	 la	 jaula	 y,	 retenido	 por	 el	 sedal,	 revoloteó	 frente	 al	 rostro	 de
Hooper.	Éste	lo	empujó	fuera	de	la	jaula.

Miró	 hacia	 abajo,	 comenzó	 a	 apartar	 la	 vista,	 y	 luego	 volvió	 de	 nuevo	 a	mirar
hacia	allí.	Alzándose	del	azul	oscuro,	lenta	y	suavemente,	se	veía	al	tiburón.	Subía	sin
aparente	esfuerzo,	un	ángel	mortífero	flotando	hacia	una	cita	predestinada.
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Hooper	 miró,	 hechizado,	 sintiéndose	 impelido	 a	 huir,	 pero	 incapacitado	 de
moverse.	A	medida	que	el	pez	 llegaba	más	cerca,	 se	maravilló	por	 sus	colores:	 los
tonos	marrón	 grisáceo	mate	 que	 se	 veían	 en	 la	 superficie	 habían	 desaparecido.	 La
parte	superior	del	inmenso	cuerpo	era	de	un	color	gris	ferroso	fuerte,	que	se	convertía
en	azul	donde	le	tocaban	los	rayos	del	sol.	Bajo	la	línea	lateral,	todo	era	de	un	blanco
cremoso	y	fantasmal.

Hooper	deseaba	alzar	la	cámara,	pero	su	brazo	no	quería	obedecerle.	Dentro	de	un
minuto,	se	dijo	a	sí	mismo.	Dentro	de	un	minuto.

El	pez	se	acercó	más,	silencioso	como	una	sombra,	y	Hooper	se	echó	hacia	atrás.
La	 cabeza	 estaba	 tan	 sólo	 a	 unos	 pocos	 centímetros	 de	 la	 jaula	 cuando	 el	 pez	 se
volvió	y	comenzó	a	pasar	frente	a	la	cara	de	Hooper...	casualmente,	como	si	mostrase
orgullosamente	 su	 masa	 y	 poder	 incalculables.	 El	 morro	 pasó	 primero,	 luego	 las
fauces,	abiertas	y	sonrientes,	armadas	con	hilera	tras	hilera	de	triángulos	en	sierra.	Y
luego	el	ojo	negro	y	sin	fondo,	aparentemente	clavado	en	él.	Las	agallas	se	agitaban:
heridas	que	no	sangraban	en	la	piel	acerada.

Tentativamente,	Hooper	sacó	una	mano	a	través	de	los	barrotes	y	tocó	el	costado
del	 pez.	 Lo	 notó	 frío	 y	 duro,	 no	 pegajoso,	 sino	 liso	 como	 el	 vinilo.	 Dejó	 que	 las
yemas	 de	 sus	 dedos	 acariciasen	 la	 piel:	 más	 allá	 de	 las	 aletas	 pectorales,	 la	 aleta
pélvica,	los	gruesos	y	firmes	protectores	genitales...	hasta	que	finalmente	(el	tiburón
no	parecía	acabar	jamás)	fueron	apartadas	de	un	golpe	por	la	batiente	cola.

El	tiburón	continuó	alejándose	de	la	jaula.	Hooper	oyó	débiles	sonidos	como	de
botellas	 que	 se	 abrían,	 y	 vio	 tres	 rectas	 estelas	 de	 irritadas	 burbujas	 que	 llegaban
aceleradas	desde	la	superficie	para	luego	disminuir	en	velocidad	y	detenerse,	muy	por
encima	 del	 pez.	 Balas.	 Aún	 no,	 se	 dijo.	 Un	 pase	 más	 para	 la	 cámara.	 El	 tiburón
comenzó	al	girar,	inclinándose	sobre	sí	mismo,	con	sus	aletas	pectorales	sirviéndole
de	alerones.

—¿Qué	 infiernos	 hace	Hooper	 ahí	 abajo?	—exclamó	Brody—.	 ¿Por	 qué	 no	 le
golpea	con	el	bastón?

Quint	no	contestó,	permaneció	en	el	montante,	con	el	arpón	agarrado	en	la	mano,
atisbando	dentro	del	agua.

—Ven,	pez	—dijo—.	Ven	a	Quint.
—¿Lo	ve?	—le	preguntó	Brody—.	¿Qué	hace?
—Nada.	Al	menos,	aún	no.
El	 tiburón	se	había	movido	hasta	el	 límite	de	 la	visión	de	Hooper:	una	mancha

gris	plateada	espectral	que	describía	un	lento	círculo.	Hooper	alzó	la	cámara	y	apretó
el	 disparador.	 Sabía	 que	 el	 film	 no	 valdría	 para	 nada	 a	menos	 de	 que	 el	 pez	 se	 le
acercase	una	vez	más,	pero	deseaba	captar	a	la	bestia	cuando	surgiera	de	la	oscuridad.

A	través	del	visor	vio	cómo	el	tiburón	giraba	hacia	él.	Se	movía	de	prisa,	con	la
cola	golpeando	vigorosamente,	y	la	boca	abriéndose	y	cerrándose,	como	si	estuviera
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respirando.	 Hooper	 alzó	 la	 mano	 derecha	 para	 cambiar	 el	 enfoque.	 Acuérdate	 de
cambiarlo	de	nuevo,	se	dijo	a	sí	mismo,	cuando	gire.

Pero	 el	 pez	no	giró.	Un	 estremecimiento	 le	 corrió	 el	 cuerpo	 cuando	vio	que	 se
abalanzaba	 contra	 la	 jaula.	 La	 golpeó	 de	 frente,	 introduciendo	 el	 morro	 entre	 dos
barrotes	y	separándolos.	La	punta	del	morro	golpeó	a	Hooper	en	el	pecho	y	lo	lanzó
hacia	atrás.	La	cámara	se	le	escapó	de	las	manos	y	la	boquilla	de	la	boca.	El	tiburón
se	puso	de	costado,	y	la	batiente	cola	introdujo	aún	más	el	enorme	cuerpo	dentro	de	la
jaula.	Hooper	tanteó	la	boquilla,	pero	no	pudo	hallarla.	Tenía	el	pecho	convulso	por	la
necesidad	de	aire.

—¡Está	 atacando!	—aulló	Brody.	Agarró	una	de	 las	 cuerdas	de	 sujeción	y	 tiró,
tratando	desesperadamente	de	alzar	la	jaula.

—¡Dios	maldiga	tu	jodida	alma!	—gritó	Quint.
—¡Láncelo!	¡Láncelo!
—¡No	puedo	lanzarlo!	¡Tiene	que	estar	en	la	superficie!	¡Sube,	diablo!	¡Carajo!
El	pez	se	deslizó	hacia	atrás,	 saliendo	de	 la	 jaula	y	giró	hacia	 la	derecha	en	un

cerrado	círculo;	Hooper	tanteó	tras	su	cabeza,	halló	el	tubo	del	regulador	y	lo	siguió
con	la	mano	hasta	encontrar	la	boquilla.	Se	la	metió	en	la	boca	y,	olvidando	exhalar
primero,	sorbió	aire.	Tragó	agua,	y	se	atragantó	y	ahogó	hasta	que	al	fin	la	boquilla
quedó	vacía	y	logró	inspirar	una	bocanada	agónica.	Fue	entonces	cuando	vio	la	gran
abertura	en	los	barrotes	y	la	gigantesca	cabeza	abalanzándose	a	través	de	ella.	Alzó
las	manos,	tratando	de	aferrar	la	portezuela	de	escape.

El	 tiburón	 se	 lanzó	 como	 un	 ariete	 a	 través	 del	 espacio	 entre	 las	 barras,
doblándolas	 hacia	 los	 lados	 aún	más	 con	 cada	golpe	 de	 su	 cola.	Hooper,	 aplastado
contra	la	parte	de	atrás	de	la	jaula,	vio	cómo	la	boca	se	tendía,	tratando	de	alcanzarlo.
Recordó	 el	 bastón	 explosivo,	 y	 trató	 de	 bajar	 la	 mano	 derecha	 para	 agarrarlo.	 El
tiburón	dio	un	nuevo	empellón,	y	Hooper	vio	con	el	terror	del	momento	final	que	la
boca	iba	a	alcanzarle.

Las	 fauces	 se	 cerraron	 alrededor	 de	 su	 torso.	 Hooper	 notó	 un	 dolor	 increíble,
como	si	le	aplastasen	los	intestinos.	Golpeó	con	el	puño	el	ojo	negro.	El	pez	mordió,
y	 la	 última	 cosa	 que	Hooper	 vio	 antes	 de	morir	 fue	 cómo	 el	 ojo	 lo	 contemplaba	 a
través	de	una	nube	de	su	propia	sangre.

—¡Lo	ha	atrapado!	—gritó	Brody—.	¡Haga	algo!
—Ese	hombre	está	muerto	—afirmó	Quint.
—¿Cómo	lo	sabe?	Quizá	podamos	salvarlo.
—Está	muerto.
Llevando	a	Hooper	en	la	boca,	el	pez	se	echó	hacia	atrás,	saliendo	de	la	jaula.	Se

hundió	 un	 poco,	masticando,	 tragando	 las	 vísceras	 que	 estaban	 apelotonadas	 en	 su
gaznate.	Luego,	se	estremeció	y	se	abalanzó	con	un	golpe	de	su	cola,	impulsándose
hacia	arriba.
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—¡Está	subiendo!	—exclamó	Brody.
—¡Agarre	 la	 carabina!	 —Quint	 echó	 hacia	 atrás	 su	 mano,	 preparándose	 para

lanzar.
El	tiburón	salió	a	la	superficie	a	cinco	metros	de	la	lancha,	emergiendo	entre	un

chorro	de	espuma.	El	cadáver	de	Hooper	surgía	de	ambos	 lados	de	 la	boca,	con	su
cabeza	 y	 brazos	 colgando	 inertes	 de	 un	 lado,	 y	 las	 rodillas,	 pantorrillas	 y	 pies	 del
otro.

En	los	pocos	segundos	en	los	que	el	pez	estuvo	fuera	del	agua,	Brody	creyó	ver
los	ojos	muertos	y	vidriados	de	Hooper	mirándole	a	través	de	las	gafas.	El	ojo	negro
del	pez	giró	hacia	arriba	hasta	que	desapareció	bajo	una	protección	blanca	de	carne.
Como	mostrando	su	triunfo	y	desprecio,	el	tiburón	colgó	suspendido,	por	un	instante,
retando	su	venganza.

Simultáneamente,	Brody	tomó	la	carabina	y	Quint	lanzó	el	arpón.	El	blanco	era
grande,	toda	una	extensión	de	blanca	panza,	y	la	distancia	no	era	demasiada	para	un
buen	 lanzamiento	 sobre	 el	 agua.	 Pero,	 en	 el	 mismo	 instante	 que	 Quint	 soltaba	 el
arpón,	el	pez	comenzó	a	deslizarse	hacia	abajo,	y	el	hierro	pasó	demasiado	alto.

Durante	otro	instante,	el	tiburón	permaneció	en	la	superficie,	con	su	cabeza	fuera
del	agua	y	Hooper	colgando	de	su	boca.

—¡Dispare!	—aulló	Quint—.	¡Por	Cristo,	dispare!
Brody	disparó	sin	apuntar.	Los	dos	primeros	disparos	dieron	en	el	agua,	frente	al

pez.	El	tercero,	para	horror	de	Brody,	alcanzó	a	Hooper	en	la	garganta.
—¡Venga,	 déme	 ese	 maldito	 trasto!	 —dijo	 Quint,	 arrancándole	 la	 carabina	 a

Brody.	 En	 un	 solo	 y	 rápido	movimiento	 alzó	 el	 arma	 hasta	 su	 hombro	 e	 hizo	 dos
disparos.	 Pero	 el	 pez,	 con	 una	 última	 y	 perdida	 mirada,	 había	 comenzado	 ya	 a
hundirse	bajo	la	superficie.	Las	balas	salpicaron	inofensivamente	en	el	torbellino	que
ocupaba	el	lugar	donde	había	estado	antes	la	cabeza.

Era	como	si	el	tiburón	jamás	hubiera	estado	allí.	No	había	ruido	alguno,	excepto
el	 susurro	de	 la	 brisa.	Desde	 la	 superficie,	 la	 jaula	 parecía	 indemne.	El	mar	 estaba
tranquilo.	La	única	diferencia	era	que	Hooper	había	desaparecido.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—gimió	Brody—.	¿Qué,	en	el	nombre	de	Dios,	podemos
hacer	ahora?	Ya	no	nos	queda	nada.	Podríamos	volvernos	a	casa.

—Volveremos	—aceptó	Quint—.	Pero	no	aún.
—¿No	 aún?	 ¿Qué	 quiere	 usted	 decir?	No	 podemos	 hacer	 nada.	Este	 tiburón	 es

demasiado	para	nosotros.	No	es	real.	No	es	natural.
—¿Está	usted	derrotado?
—Estoy	 derrotado.	 Lo	 único	 que	 podemos	 hacer	 es	 esperar	 hasta	 que	Dios,	 la

Naturaleza	o	quienquiera	que	nos	esté	haciendo	esta	jugarreta,	decida	que	ya	hemos
sufrido	bastante.	Esto	ya	queda	fuera	del	poder	humano.

—No	opino	así	—exclamó	Quint—.	Voy	a	matar	a	ese	bicho.
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—No	estoy	seguro	de	poder	conseguir	más	dinero	después	de	lo	que	ha	sucedido
hoy.

—Quédese	con	su	dinero.	Esto	ya	no	es	cuestión	de	dinero.
—¿Qué	 quiere	 decir?	 —Brody	 miró	 a	 Quint,	 que	 estaba	 en	 pie	 a	 popa,

observando	el	lugar	en	el	que	había	estado	la	cabeza	del	pez,	como	si	esperase	que	en
cualquier	momento	 fuera	 a	 reaparecer,	 sujetando	 entre	 sus	 fauces	 el	 cuerpo	 hecho
pedazos.	Atisbó	el	mar,	deseando	otro	enfrentamiento.

—Voy	a	matar	a	ese	pez	—le	repitió	Quint	a	Brody—.	Venga	si	quiere.	Quédese
en	su	casa	si	así	lo	desea.	Pero	yo	voy	a	matar	a	ese	pez.

Mientras	Quint	hablaba,	Brody	le	miró	a	los	ojos.	Parecían	tan	negros	y	sin	fondo
como	el	ojo	del	tiburón.

—Vendré	—le	contestó	Brody—.	Me	parece	que	no	tengo	elección.
—No	—aceptó	Quint—.	No	tenemos	elección.
Sacó	su	cuchillo	de	la	funda	y	se	lo	entregó	a	Brody.
—Tenga.	Corte	las	amarras	de	esa	jaula	y	larguémonos	de	aquí.

Cuando	la	lancha	estuvo	amarrada	en	el	muelle,	Brody	caminó	hacia	su	coche.	Al
extremo	del	muelle	había	una	cabina	 telefónica,	y	se	detuvo	 junto	a	ella,	empujado
por	su	anterior	resolución	de	llamar	a	Daisy	Wicker.	Pero	contuvo	su	impulso	y	fue
hasta	su	coche.	¿De	qué	serviría	eso?,	pensó.	Si	hubo	algo,	ya	se	acabó.

Sin	 embargo,	 mientras	 conducía	 en	 dirección	 hacia	 Amity,	 Brody	 se	 preguntó
cuál	habría	sido	 la	 reacción	de	Ellen	cuando	 la	hubiera	 llamado	 la	Guardia	Costera
dándole	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 Hooper.	 Quint	 había	 hablado	 por	 radio	 con	 la
Guardia	Costera	antes	de	regresar,	y	Brody	le	había	pedido	al	oficial	de	guardia	que
telefonease	a	Ellen	y	le	dijese	que,	al	menos	él,	estaba	bien.

Cuando	Brody	llegó	a	casa,	Ellen	había	dejado	de	llorar	hacía	bastante	rato.	Había
llorado	mecánica	e	 irritadamente,	no	doliéndole	 tanto	 la	muerte	de	Hooper	como	la
impotencia	 y	 amargura	 de	 que	 hubiera	muerto	 otra	 persona.	 Se	 había	 sentido	más
triste	por	la	desintegración	de	Larry	Vaughan	de	lo	que	se	sentía	ahora,	pues	Vaughan
había	sido	un	buen	e	íntimo	amigo.	Hooper	había	sido	un	“amante”	sólo	en	el	sentido
menos	profundo	de	la	palabra.	Ella	no	lo	había	amado.	Lo	había	utilizado,	y	aunque
estaba	 agradecida	 por	 lo	 que	 le	 había	 dado,	 no	 sentía	 ninguna	 obligación	 hacia	 él.
Naturalmente,	 lamentaba	 que	 estuviese	 muerto,	 del	 mismo	 modo	 que	 hubiera
lamentado	 oír	 que	 su	 hermano,	 David,	 había	 fallecido.	 En	 su	 mente,	 ambos	 eran
ahora	reliquias	de	su	lejano	pasado.

Oyó	el	coche	de	Brody	entrar	por	el	sendero,	y	abrió	la	puerta	trasera.	Dios	mío,
parece	como	si	le	hubieran	dando	una	paliza,	pensó	mientras	lo	veía	caminar	hacia	la
casa.	Tenía	los	ojos	enrojecidos	y	hundidos,	y	parecía	andar	algo	encorvado.	Lo	besó
frente	a	la	puerta	y	le	dijo:
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—Me	parece	que	te	sentaría	bien	un	trago.
—Desde	luego	—entró	en	la	sala	de	estar	y	se	dejó	caer	en	un	sillón.
—¿Qué	te	gustaría	tomar?
—Cualquier	cosa.	Mientras	sea	fuerte.
Entró	 en	 la	 cocina,	 llenó	 un	 vaso	 con	 porciones	 iguales	 de	 vodka	 y	 jugo	 de

naranja,	 y	 se	 lo	 llevó.	 Se	 sentó	 en	 el	 brazo	 de	 su	 sillón	 y	 le	 pasó	 la	mano	 por	 la
cabeza.	Sonrió	y	le	dijo:

—Aquí	está	ese	sitio	donde	no	tienes	cabello.	Hacía	tanto	que	no	te	 tocaba	este
punto,	que	me	había	olvidado	de	que	lo	tenías.

—Me	 sorprende	 que	me	 quede	 aún	 algo	 de	 cabello.	Dios,	 jamás	 seré	 tan	 viejo
como	me	siento	hoy.

—Me	lo	imagino.	Bueno,	todo	ha	terminado	ya.
—Me	gustaría	que	fuera	así	—dijo	Brody—.	Realmente	me	gustaría.
—¿Qué	quieres	decir?	Todo	ha	terminado,	¿no?	Ya	no	puedes	hacer	nada	más.
—Salimos	mañana.	A	las	seis.
—Bromeas.
—Ojalá.
—¿Por	qué?	—Ellen	estaba	anonadada—.	¿Qué	creéis	poder	hacer?
—Atrapar	al	tiburón.	Y	matarlo.
—¿Realmente	crees	eso?
—No	estoy	seguro.	Pero	Quint	sí	lo	cree.	¡Dios,	cómo	lo	cree!
—Entonces,	deja	que	vaya	él.	Deja	que	lo	maten.
—No	puedo.
—¿Por	qué	no?
—Es	tarea	mía.
—¡No	es	tarea	tuya!	—estaba	furiosa	y	atemorizada,	y	en	sus	ojos	comenzaron	a

agolparse	las	lágrimas.
Brody	pensó	por	un	instante	y	admitió:
—No,	tienes	razón.
—Entonces,	¿por	qué?
—No	creo	poder	explicártelo.	Ni	creo	saberlo.
—¿Estás	tratando	de	probar	algo?
—Quizá.	No	lo	sé.	No	pensaba	así	antes.	Después	de	que	Hooper	muriese,	estaba

dispuesto	a	abandonar.
—¿Qué	es	lo	que	te	hizo	cambiar	de	idea?
—Supongo	que	Quint.
—¿Quieres	decir	que	dejas	que	te	diga	lo	que	tienes	que	hacer?
—No.	No	me	dijo	nada.	Es	un	sentimiento.	No	puedo	explicarlo.	Pero	abandonar

no	es	una	respuesta	adecuada.	No	se	consigue	nada	con	ello.
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—¿Y	por	qué	es	tan	importante	conseguir	algo?
—Supongo	 que	 por	 distintas	 razones.	 Quint	 piensa	 que	 si	 no	 mata	 al	 tiburón,

estará	equivocado	todo	aquello	en	lo	que	cree.
—¿Y	tú?
Brody	trató	de	sonreír.
—Yo,	supongo,	que	porque	no	soy	más	que	un	estúpido	policía.
—¡No	 bromees	 conmigo!	—gritó	Ellen,	 y	 las	 lágrimas	 brotaron	 de	 sus	 ojos—.

¿Qué	hay	de	mí	y	de	los	niños?	¿Es	que	quieres	morir?
—No,	Dios,	no.	Es	que...
—Crees	que	todo	es	culpa	tuya.	Crees	ser	el	único	responsable.
—¿Responsable	de	qué?
—De	 la	 muerte	 de	 aquel	 niño	 y	 del	 viejo.	 Piensas	 que	 matar	 al	 tiburón

compensará	las	otras	muertes.	Deseas	vengarte.
Brody	suspiró.
—Quizá	 sí.	No	 sé.	Creo...	Pienso	que	 la	única	 forma	en	que	este	pueblo	puede

voler	a	vivir	es	matando	a	esa	bestia.
—Y	tú	estás	dispuesto	a	morir	tratando	de...
—¡No	seas	tonta!	No	estoy	dispuesto	a	morir.	Ni	siquiera	estoy	dispuesto,	si	esa

es	la	palabra	que	quieres	usar,	a	subir	a	esa	maldita	lancha.	¿Te	crees	que	me	gusta
salir	 en	 ella?	Estoy	 tan	 aterrado	 cada	minuto	 que	 paso	 en	 alta	mar,	 que	me	 entran
ganas	de	vomitar.

—Entonces,	¿para	qué	vas?	—estaba	suplicándole,	mendigándole—.	¿No	puedes
nunca	pensar	en	nadie	más	que	en	ti?

Brody	 se	 quedó	muy	 asombrado	 ante	 esta	 sugerencia	 de	 egoísmo.	 Jamás	 se	 le
hubiera	 ocurrido	 pensar	 que	 estaba	 siendo	 egoísta,	 cumpliendo	 con	 una	 necesidad
personal	de	expiación.

—Te	amo	—le	dijo—.	Ya	lo	sabes...	Pase	lo	que	pase.
—Seguro	que	sí	—comentó	ella	amargamente—.	Oh,	seguro	que	sí.
Cenaron	 en	 silencio.	 Cuando	 hubieron	 terminado,	 Ellen	 recogió	 los	 platos,	 los

lavó	y	subió	al	piso	de	arriba.
Brody	recorrió	la	sala	de	estar,	apagando	las	luces.	Justo	cuando	tendía	la	mano

para	apagar	la	luz	del	recibidor,	oyó	un	golpe	en	la	puerta	delantera.	La	abrió,	y	vio	a
Meadows.

—Hola,	Harry	—exclamó—.	Entra.
—No	—le	contestó	Meadows—.	Es	demasiado	tarde.	Sólo	quería	entregarte	esto.
Le	dio	a	Brody	un	sobre	marrón.
—¿Qué	es?
—Ábrelo	y	verás.	Te	hablaré	mañana.	—Meadows	se	dio	la	vuelta	y	caminó	por

el	sendero	hasta	la	esquina,	a	donde	tenía	detenido	su	coche,	con	el	motor	y	las	luces
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encendidas.
Brody	cerró	la	puerta	y	abrió	el	sobre.	Dentro	estaba	una	prueba	de	las	galeradas

de	 la	 página	 editorial	 del	 Leader	 del	 siguiente	 día.	 Los	 dos	 primeros	 editoriales
habían	sido	rodeados	con	una	línea	de	lápiz	rojo.	Leyó:

UNA	NOTA	DE	CONDOLENCIA...
En	las	pasadas	 tres	semanas,	Amity	ha	sufrido	una	horrible	 tragedia	 tras	otra.	Sus
ciudadanos	 y	 sus	 amigos	 han	 sido	 atacados	 por	 una	 salvaje	 amenaza	 que	 nadie
puede	explicar.

Ayer,	 otra	 vida	 humana	 fue	 truncada	 por	 el	 Tiburón	 Gigante	 Blanco.	 Matt
Hooper,	 el	 joven	 oceanógrafo	 de	Woods	Hoole	 resultó	muerto	mientras	 trataba,	 él
solo,	de	matar	a	la	bestia.

Se	 puede	 discutir	 la	 sensatez	 del	 atrevido	 intento	 del	 señor	 Hooper,	 pero,
llámesele	valeroso	o	inconsciente,	no	cabe	duda	alguna	sobre	el	motivo	que	le	llevó	a
realizar	 su	 fatal	 misión.	 Estaba	 tratando	 de	 ayudar	 a	 Amity,	 gastando	 su	 propio
tiempo	y	dinero	en	un	esfuerzo	por	devolver	la	paz	a	esta	desesperada	comunidad.

Era	 un	 amigo,	 y	 dio	 su	 vida	 para	 que	 nosotros,	 sus	 amigos,	 pudiéramos
sobrevivir.

...Y	UN	VOTO	DE	AGRADECIMIENTO
Desde	que	el	 tiburón	asesino	 llegó	a	Amity,	un	hombre	ha	pasado	cada	uno	de	 los
minutos	de	vigilia	tratando	de	proteger	a	sus	conciudadanos.	Ese	hombre	es	el	Jefe
de	la	Policía,	Martin	Brody.

Tras	 el	 primer	 ataque,	 el	 Jefe	 Brody	 deseó	 informar	 al	 público	 del	 peligro	 y
cerrar	las	playas.	Pero	un	coro	de	voces	menos	prudentes,	incluida	la	del	director	de
este	periódico,	le	dijeron	que	se	equivocaba.	No	prestes	atención	al	riesgo,	dijimos,	y
desaparecerá.	Fuimos	nosotros	los	que	nos	equivocábamos.

Algunas	 personas	 en	 Amity	 tardaron	 en	 aprender	 la	 lección.	 Cuando,	 tras
repetidos	 ataques,	 el	 Jefe	 Brody	 insistió	 en	 mantener	 cerradas	 las	 playas,	 fue
vilipendiado	 y	 amenazado.	 Algunos	 de	 sus	 más	 activos	 críticos	 eran	 hombres
motivados	 no	 por	 su	 espíritu	 cívico,	 sino	 por	 su	 codicia	 personal.	 El	 Jefe	 Brody
persistió,	y,	de	nuevo,	resultó	tener	razón.

Ahora,	el	Jefe	Brody	está	arriesgando	su	vida	en	la	misma	tarea	que	le	costó	la
suya	a	Matt	Hooper.	Todos	debemos	ofrecer	nuestras	plegarias	por	su	regreso	sano	y
salvo...	y	nuestro	agradecimiento	por	su	extraordinaria	fortaleza	moral	e	integridad.

Brody	dijo	en	voz	alta:
—Gracias	a	ti,	Harry.
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Hacia	 medianoche,	 el	 viento	 comenzó	 a	 soplar	 con	 fuerza	 desde	 el	 noreste,
silbando	a	través	de	las	persianas	y	trayendo	pronto	una	copiosa	lluvia	que	salpicó	el
suelo	del	dormitorio.	Brody	se	alzó	de	la	cama	y	cerró	la	ventana.	Trató	de	volver	a
dormirse,	pero	su	mente	 rehusaba	descansar.	Se	 levantó	de	nuevo,	se	puso	el	batín,
bajó	a	 la	 sala	de	estar,	 y	 encendió	 la	 televisión.	Fue	cambiando	de	canal	hasta	que
encontró	 una	 película:	 Fin	 de	 semana	 en	 el	 Waldorf,	 con	 Fred	 Astaire	 y	 Ginger
Rogers.	Entonces,	se	sentó	en	un	sillón	y	pronto	cayó	en	una	intranquila	somnolencia.

Se	despertó	hacia	las	cinco,	a	causa	del	sonido	de	la	televisión.	Apagó	el	aparato,
y	escuchó	el	viento.	Había	moderado	su	fuerza	y	parecía	llegar	de	otra	dirección,	pero
aún	traía	lluvia.

Debatió	consigo	mismo	sobre	si	llamar	a	Quint,	pero	pensó:	no,	no	vale	la	pena,
iremos	 aunque	 esto	 se	 convierta	 en	 un	 huracán.	 Subió	 al	 dormitorio	 y	 se	 vistió	 en
silencio.	Antes	de	salir	de	la	habitación,	miró	a	Ellen	que	tenía	fruncido	el	ceño	en	su
rostro	dormido.

—Te	 amo,	 ¿sabes?	 —susurró,	 y	 le	 besó	 en	 la	 frente.	 Comenzó	 a	 bajar	 las
escaleras	 y	 entonces,	 impulsivamente,	 subió	 de	 nuevo	 y	 miró	 al	 interior	 de	 los
dormitorios	de	los	chicos.	Todos	ellos	estaban	dormidos.
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C
Catorce

UANDO	 llegó	 al	muelle,	Quint	 estaba	 esperándole,	 una	 silueta	 alta	 e	 impasible,
cuyo	 impermeable	 amarillo	 brillaba	 bajo	 el	 oscuro	 cielo.	 Estaba	 afilando	 un

arpón	en	una	muela	de	carborundo.
—Casi	 le	 llamé	por	si	no	salíamos	—le	dijo	Brody	mientras	se	ponía	su	propio

impermeable—.	¿Qué	significa	este	tiempo?
—Nada	—respondió	Quint—.	Pasará	al	cabo	de	un	rato.	Y,	si	no	lo	hace,	tampoco

importa.	Estará	allí.
Brody	alzó	la	vista	hacia	las	apelotonadas	nubes.
—Un	día	muy	triste.
—Muy	adecuado	—añadió	Quint,	saltando	a	bordo	de	la	lancha.
—¿Vamos	solos?
—Solos.	¿Esperaba	a	alguien	más?
—No.	Pero	pensé	que	le	gustaría	llevar	otro	par	de	manos.
—Usted	 conoce	 ese	 pez	 tan	 bien	 como	 cualquier	 otro	 y,	 ahora,	más	manos	 no

representarán	ninguna	diferencia.	Además,	esto	no	es	asunto	de	nadie	más.
Brody	 saltó	 del	 muelle	 al	 montante,	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 bajar	 a	 la	 cubierta,

cuando	se	fijó	en	una	lona	que	cubría	algo	en	un	rincón.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó,	señalando.
—Un	cordero.	—Quint	giró	la	llave	de	ignición.	El	motor	tosió	una	vez,	arrancó	y

comenzó	a	hacer	chup-chup	de	forma	continua.
—¿Para	qué?	—Brody	bajó	a	la	cubierta—.	¿Va	a	sacrificarlo?
Quint	ladró	una	corta	y	amarga	risa.
—Quizá	—contestó—.	No,	es	un	cebo.	Le	daremos	un	pequeño	desayuno	antes

de	atraparlo.	Desamarre	a	popa.
Caminó	hacia	delante	y	desamarró	la	proa	y	el	centro.
Mientras	 Brody	 se	 inclinaba	 para	 coger	 el	 cable	 de	 popa,	 oyó	 el	 motor	 de	 un

coche.	 Un	 par	 de	 faros	 corrieron	 a	 lo	 largo	 del	 camino,	 y	 se	 oyó	 un	 gemir	 de
neumáticos	cuando	el	 coche	 se	detuvo	al	 extremo	del	muelle.	Un	hombre	 saltó	del
coche	y	corrió	hacia	la	Orca...	Era	Bill	Whitman.

—Casi	se	me	escapan	—dijo	jadeando.
—¿Qué	es	lo	que	desea?	—le	preguntó	Brody.
—Quiero	ir	con	ustedes.	O,	mejor	dicho,	me	han	ordenado	que	vaya	con	ustedes.
—Está	 loco	—le	dijo	Quint—.	No	sé	quién	es	usted,	pero	nadie	va	a	venir	con

nosotros.	Brody,	tire	la	amarra	de	popa.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Whitman—.	No	 les	molestaré.	Quizá	pueda	ayudar.

Escuche,	esto	es	un	notición.	Si	van	a	atrapar	ese	tiburón,	yo	quiero	estar	allí.
—Que	le	den	por	el	culo	—dijo	Quint.
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—Alquilaré	un	bote	y	los	seguiré.
Quint	se	echó	a	reír.
—Adelante.	 Vea	 si	 puede	 encontrar	 a	 alguien	 lo	 bastante	 estúpido	 como	 para

sacarle	a	la	mar.	Entonces,	trate	de	encontrarnos.	Este	es	un	océano	muy	grande.	¡Tire
la	amarra,	Brody!

Brody	lanzó	la	amarra	de	popa	al	muelle.	Quint	empujó	hacia	adelante	la	palanca
y	la	lancha	se	apartó	del	muelle.	Brody	miró	hacia	atrás	y	vio	a	Whitman	caminando
hacia	su	coche.

Frente	a	Montauk	la	mar	se	hallaba	agitada,	pues	el	viento,	que	ahora	llegaba	del
sureste,	estaba	cruzado	con	la	marea.	La	 lancha	cabeceó	sobre	 las	olas,	clavando	la
proa	y	arrancando	cortinas	de	espuma.	El	cordero	muerto	rebotaba	a	popa.

Cuando	llegaron	a	mar	abierto,	con	rumbo	sur	y	un	poco	hacia	el	oeste,	se	suavizó
su	cabeceo.	La	lluvia	se	había	convertido	en	llovizna,	y	a	cada	momento	había	menos
crestas	de	espuma	en	la	cima	de	las	olas.

Sólo	llevaban	quince	minutos	tras	doblar	la	punta,	cuando	Quint	tiró	hacia	atrás	la
palanca	y	redujo	la	marcha	del	motor.

Brody	miró	 hacia	 la	 costa.	 A	 la	 luz	 creciente	 podía	 ver	 claramente	 la	 torre	 de
agua:	un	punto	negro	alzándose	en	 la	 tira	gris	que	era	 la	orilla.	La	 luz	del	 faro	aún
estaba	encendida.

—No	estamos	tan	afuera	como	acostumbramos	—comentó.
—No.
—No	debemos	de	hallarnos	a	más	de	unos	cuatro	kilómetros	de	la	costa.
—Más	o	menos.
—Entonces,	¿por	qué	está	parando?
—Tengo	un	presentimiento	—Quint	señaló	hacia	la	izquierda,	a	un	grupo	de	luces

situado	más	allá	a	lo	largo	de	la	costa—.	Eso	es	Amity.
—¿Y?
—No	creo	que	esté	afuera	hoy.	Me	parece	que	debe	de	estar	en	algún	punto	entre

aquí	y	Amity.
—¿Por	qué?
—Como	ya	le	he	dicho,	es	un	presentimiento.	Esas	cosas	no	siempre	responden	a

un	porqué.
—Durante	dos	días	seguidos	lo	hemos	encontrado	más	hacia	fuera.
—O	él	nos	ha	encontrado.
—Quint,	 no	 le	 comprendo.	 Para	 ser	 un	 hombre	 que	 dice	 que	 no	 existen	 peces

astutos,	está	convirtiendo	a	éste	en	un	genio.
—Yo	no	diría	tanto.
Brody	se	sintió	irritado	por	el	tono	misterioso	y	enigmático	de	Quint.
—¿A	qué	clase	de	juego	está	jugando?
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—No	es	un	juego.	Si	estoy	equivocado,	estoy	equivocado.
—Y	volveremos	a	probar	mañana,	en	algún	otro	sitio	—Brody	casi	esperaba	que

Quint	estuviese	equivocado,	que	tuviesen	un	día	de	respiro.
—O	más	tarde	hoy	mismo.	Pero	no	creo	que	tengamos	que	esperar	tanto	—cortó

el	motor,	fue	hacia	popa	y	llevó	a	la	borda	un	cubo	de	carnaza—.	Comience	a	tirarla
—le	dijo	 a	Brody,	 entregándole	 el	 cucharón.	Destapó	el	 cordero,	 le	 ató	una	 cuerda
alrededor	del	cuello,	y	lo	puso	junto	a	la	borda.	Le	abrió	el	estómago	y	lo	tiró	al	agua,
dejando	que	derivara	hasta	unos	seis	metros	de	la	lancha,	antes	de	asegurar	la	cuerda
a	una	de	 las	estaquillas	de	atrás.	Luego,	fue	hacia	delante,	desató	dos	barriles	y	 los
llevó,	 con	 sus	 sogas	 y	 arpones,	 hacia	 popa.	 Colocó	 los	 barriles	 a	 cada	 lado	 del
montante,	 y	 preparó	 los	 arpones—.	 De	 acuerdo	 —dijo—.	 Ahora	 veamos	 cuánto
tiempo	nos	hará	esperar.

El	 cielo	 había	 ido	 iluminándose	 hasta	 alcanzar	 la	 claridad	 diurna,	 aunque
grisácea,	y,	de	una	en	una,	las	luces	de	la	costa	fueron	apagándose.

El	hedor	de	la	porquería	que	Brody	estaba	echando	al	mar	hacía	que	su	estómago
se	revolviese,	y	deseó	haber	comido	algo...	cualquier	cosa,	antes	de	haber	salido	de
casa.

Quint	estaba	sentado	en	el	puente,	observando	el	ritmo	del	mar.
El	trasero	de	Brody	estaba	dolorido	de	estar	sentado	sobre	la	dura	cubierta,	y	su

brazo	ya	estaba	cansándose	de	tanto	meter	y	vaciar	el	cucharón.	Así	que	se	puso	en
pie,	se	estiró,	y	de	cara	a	popa,	probó	un	nuevo	movimiento	de	vaciado	del	cucharón.

Repentinamente	 vio	 la	monstruosa	 cabeza	 del	 tiburón,	 a	menos	 de	 un	metro	 y
medio	de	distancia,	tan	cercana	que	hubiera	podido	extender	el	brazo	y	tocarla	con	el
cucharón.	Los	ojos	negros	lo	miraban,	el	morro	gris	plateado	apuntaba	recto	hacia	él,
y	las	entreabiertas	fauces	le	sonreían.

—¡Oh,	 Dios!	 —exclamó	 Brody,	 preguntándose	 en	 su	 asombro	 cuánto	 tiempo
llevaría	allí	el	tiburón	antes	de	que	él	se	hubiera	alzado	y	dado	la	vuelta—.	¡Ahí	está!

Quint	bajó	la	escalerilla	y	estuvo	en	popa	en	un	instante.	Mientras	saltaba	sobre	el
montante,	la	cabeza	del	pez	se	hundió	de	nuevo	en	el	agua	y,	un	segundo	más	tarde,
golpeó	 el	 costado.	 Las	 fauces	 se	 cerraron	 sobre	 la	 madera,	 y	 la	 cabeza	 se	 agitó
violentamente	de	un	 lado	a	otro.	Brody	se	agarró	a	una	estaquilla	y	se	sostuvo	con
todas	sus	fuerzas,	incapaz	de	apartar	la	vista	de	los	ojos	del	monstruo.	La	lancha	se
estremecía	y	vacilaba	cada	vez	que	el	pez	movía	su	cabeza.	Quint	resbaló	y	cayó	de
rodillas	 sobre	 cubierta.	 El	 pez	 soltó	 su	 presa	 y	 se	 hundió	 bajo	 la	 superficie,	 y	 la
lancha	quedó	de	nuevo	inmóvil.

—¡Estaba	esperándonos!	—aulló	Brody.
—Lo	sé	—respondió	Quint.
—¿Cómo	pudo...?
—No	importa	—atajó	Quint—.	Ahora,	lo	tenemos.
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—¿Lo	tenemos?	¿Ha	visto	lo	que	le	ha	hecho	a	la	lancha?
—Le	ha	dado	una	buena	sacudida,	¿no?
La	 cuerda	 que	 sostenía	 al	 cordero	 se	 tensó,	 se	 agitó	 un	 instante,	 y	 luego	 colgó

floja.
Quint	se	alzó	y	recogió	el	arpón.
—Se	ha	llevado	el	cordero.	Pasará	un	minuto	antes	de	que	regrese.
—¿Cómo	es	que	no	se	llevó	antes	al	cordero?
—Es	un	mal	educado	—bromeó	Quint—.	Ven	ya,	so	hijo	de	puta.	Ven	y	recibirás

tu	merecido.
Brody	vio	fiebre	en	el	rostro	de	Quint:	un	calor	que	encendía	sus	ojos	negros,	una

intensidad	que	tiraba	de	sus	labios	descubriendo	sus	dientes	en	una	horrible	sonrisa,
una	 excitación	 que	 hacía	 sobresalir	 los	 músculos	 de	 su	 cuello	 y	 blanquear	 sus
nudillos.

La	lancha	se	estremeció	de	nuevo,	y	se	oyó	un	golpe	hueco	y	apagado.
—¿Qué	es	lo	que	está	haciendo?	—preguntó	Brody.
Quint	se	inclinó	sobre	el	costado	y	gritó:
—¡Sal	 de	 ahí	 debajo,	 so	 cabrón!	 ¿Es	 que	 no	 tienes	 cojones?	 ¡No	me	 hundirás

antes	de	que	te	atrape!
—¿Por	 qué	 dice	 eso	 de	 hundirnos?	—exclamó	 Brody—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 está

haciendo?
—¡Está	 tratando	 de	 abrir	 a	 dentelladas	 un	 agujero	 en	 el	 fondo	 de	 esta	 lancha

jodida!	Mire	en	la	sentina.	¡Sal	maldito	hijo	de	puta!	—Quint	alzó	muy	alto	su	arpón.
Brody	se	arrodilló	y	levantó	la	tapa	de	la	escotilla	de	acceso	al	motor.	Atisbo	el

interior	de	la	oscura	y	aceitosa	cavidad.	Había	agua	en	las	sentinas,	pero	siempre	la
había,	y	no	vio	ningún	agujero	por	el	que	entrase	un	chorro.

—A	mí	me	parece	que	está	bien	—exclamó—.	A	Dios	gracias.
La	aleta	dorsal	y	la	cola	emergieron	a	diez	metros	hacia	la	derecha	de	la	popa	y,

de	nuevo,	comenzaron	a	moverse	hacia	la	lancha.
—Ven	aquí	—dijo	Quint,	animándolo—.	Ven	aquí.
Permaneció	en	pie,	con	las	piernas	separadas,	la	mano	izquierda	en	su	cadera	y	la

derecha	 extendida	 hacia	 el	 cielo,	 aferrando	 el	 arpón.	 Cuando	 el	 tiburón	 se	 halló	 a
poca	 distancia	 de	 la	 lancha,	 dirigiéndose	 directamente	 hacia	 ella,	Quint	 le	 lanzó	 el
hierro.

El	arpón	golpeó	al	pez	frente	a	la	aleta	dorsal.	Y,	entonces,	el	tiburón	golpeó	a	la
lancha,	haciéndola	girar	de	costado	y	lanzando	a	rodar	a	Quint.	Su	cabeza	golpeó	el
soporte	de	la	silla	de	pesca,	y	un	hilillo	de	sangre	corrió	por	su	cuello,	pero	saltó	en
pie	y	gritó:

—¡Te	di!	¡Te	he	dado,	bestia!
La	soga	unida	al	arpón	de	hierro	serpenteó	sobre	la	borda	cuando	el	pez	se	hundió
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y,	cuando	se	hubo	desenrollado	por	completo,	el	barril	saltó	sobre	el	costado,	cayó	al
agua	y	desapareció.

—¡Lo	ha	hundido	con	él!	—gritó	Brody.
—No	por	mucho	tiempo	—le	contestó	Quint—.	Volverá.	Y	le	lanzaremos	otro.	Y

otro.	Y	otro,	hasta	que	se	hunda.	¡Entonces,	será	nuestro!
Quint	se	apoyó	en	la	borda,	contemplando	el	agua.
La	confianza	de	Quint	era	contagiosa,	y	ahora	Brody	se	sentía	animado,	contento,

tranquilizado.	Era	como	sentirse	libre,	libre	de	la	niebla	de	la	muerte.
—¡Viva	la	madre	que	lo	parió!	—gritó.	Luego,	se	fijó	en	la	sangre	que	corría	por

el	cuello	de	Quint,	y	le	dijo—:	Le	sangra	la	cabeza.
—Traiga	otro	barril	—le	ordenó	Quint—.	Tráigalo	aquí	detrás.	Y	no	líe	la	soga.

Quiero	que	se	desenrosque	tan	suavemente	como	si	fuera	mantequilla.
Brody	 corrió	 hacia	 delante,	 desató	 un	 barril,	 se	metió	 el	 rollo	 de	 cuerda	 en	 el

brazo	y	se	lo	llevó	todo	a	Quint.
—Ahí	 viene	 —dijo	 Quint,	 señalando	 hacia	 la	 izquierda.	 El	 barril	 emergió	 y

cabeceó	en	el	agua.	Quint	preparó	el	nuevo	arpón	y	 lo	alzó	sobre	su	cabeza—.	¡Ya
llega!

El	 tiburón	 surgió	 a	 unos	 pocos	 metros	 de	 la	 lancha.	 Como	 un	 cohete	 que
despegase,	el	morro,	las	fauces	y	las	aletas	pectorales	se	alzaron	rectas	sobre	el	agua.
Después	 el	 vientre	 blanco	 ahumado,	 la	 aleta	 pélvica	 y	 los	 grandes	 protectores
genitales,	parecidos	a	salchichones.

—¡Te	 veo	 el	 culo,	 so	 bastardo!	—gritó	Quint.	Y	 lanzó	 un	 segundo	 hierro,	 con
toda	la	fuerza	de	su	brazo.	El	arpón	se	clavó	en	la	tripa	del	pez,	justo	cuando	el	gran
cuerpo	 comenzaba	 a	 caer.	 La	 panza	 golpeó	 el	 agua	 con	 un	 atronador	 estallido,
lanzando	una	cegadora	lluvia	de	espuma	sobre	la	lancha—.	¡Ya	está	perdido!	—dijo
Quint	cuando	la	segunda	soga	se	desenrolló	y	cayó	por	encima	de	la	borda.

La	lancha	se	estremeció	una	y	otra	vez,	y	se	oyó	un	lejano	sonido	de	algo	que	se
aplastaba.

—Conque	 me	 atacas,	 ¿eh?	 —gritó	 Quint—.	 ¡Esta	 vez	 no	 te	 llevarás	 a	 nadie
contigo,	jodido	de	mierda!

Quint	corrió	hacia	adelante	y	puso	en	marcha	el	motor.	Empujó	la	palanca	hacia
delante,	y	la	embarcación	se	apartó	de	los	barriles	que	flotaban	en	el	agua.

—¿Nos	ha	hecho	algún	daño?	—preguntó	Brody.
—Un	 poco.	 Vamos	 algo	 hundidos	 de	 popa.	 Probablemente	 nos	 haya	 hecho	 un

agujero.	Pero	no	hay	por	qué	preocuparse.	Bombearemos	el	agua.
—Entonces,	todo	ha	terminado	—sonrió	Brody.
—¿Qué	es	lo	que	ha	terminado?
—Podemos	considerar	que	ese	pez	ya	está	muerto.
—No	del	todo.	Mire.

www.lectulandia.com	-	Página	219



Siguiendo	a	la	lancha,	a	la	misma	velocidad,	se	veían	los	dos	barriles	de	madera
roja.	 No	 flotaban.	 Arrastrados	 por	 la	 gran	 fuerza	 del	 tiburón,	 cada	 uno	 de	 ellos
cortaba	el	agua,	levantando	una	ola	por	delante	y	dejando	una	estela	por	detrás.

—¿Nos	está	persiguiendo?	—inquirió	Brody.
Quint	asintió.
—¿Por	qué?	No	puede	seguir	pensando	que	seamos	comida.
—No.	Ahora	quiere	presentar	batalla.
Por	primera	vez,	Brody	vio	una	mueca	de	inquietud	en	el	rostro	de	Quint.	No	era

miedo,	ni	verdadera	preocupación,	sino	más	bien	una	mueca	de	intranquilidad,	como
si	en	un	juego	hubiesen	sido	cambiadas	las	reglas,	sin	previo	aviso,	o	aumentadas	las
apuestas.	Viendo	el	cambio	en	el	estado	de	ánimo	de	Quint,	Brody	sintió	miedo.

—¿Alguna	vez	le	había	sucedido	esto	con	un	pez?	—inquirió.
—Así	no.	Como	ya	le	dije,	me	han	atacado	la	lancha,	pero,	la	mayor	parte	de	las

veces,	 en	 cuanto	 uno	 les	 clava	 un	 hierro	 dejan	 de	 luchar	 contigo	 para	 dedicarse	 a
combatir	a	la	cosa	que	tienen	clavada.

Brody	 miró	 por	 el	 costado.	 La	 lancha	 se	 estaba	 moviendo	 a	 una	 velocidad
moderada,	 girando	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 en	 respuesta	 a	 las	 vueltas	 que,	 al	 azar,	 daba
Quint	al	timón.	Pero	los	barriles	les	seguían	siempre.

—A	 tomar	 por	 culo	 —exclamó	 Quint—.	 Si	 lo	 que	 quieres	 es	 lucha,	 la
conseguirás.

Disminuyó	la	velocidad	hasta	el	mínimo,	salto	del	puente	y	se	subió	al	montante.
Tomó	el	arpón.	La	excitación	había	vuelto	a	su	rostro.

—¡De	acuerdo,	comemierda!	—gritó—.	¡Ven	y	verás	lo	que	es	bueno!
Los	barriles	seguían	acercándose,	hendiendo	el	agua	a	treinta	metros	de	distancia,

luego	a	veinticinco,	después	a	veinte.	Brody	vio	cómo	la	masa	gris	pasaba	a	lo	largo
del	costado	de	estribor	de	la	lancha,	a	un	par	de	metros	bajo	la	superficie.

—¡Aquí	está!	—gritó—.	Va	hacia	adelante.
—¡Mierda!	—gritó	Quint	maldiciendo	lo	mal	que	había	calculado	el	largo	de	las

cuerdas.	Soltó	el	arpón	y	corrió	hacia	proa.	Cuando	llegó,	se	inclinó,	tomó	el	arpón	de
otro	barril	y	se	alzó	sobre	la	plataforma	delantera,	con	el	arpón	en	alto.

El	pez	ya	estaba	más	allá	de	su	alcance.	La	cola	salió	a	la	superficie	a	seis	metros
por	 delante	 de	 la	 lancha.	Los	dos	barriles	 golpearon	 la	 popa	 casi	 simultáneamente.
Rebotaron	 una	 vez	 y	 luego	 corrieron	 a	 lo	 ancho	 de	 la	 popa,	 uno	 por	 cada	 lado,	 y
resbalaron	a	lo	largo	de	los	costados	de	la	embarcación.

A	 treinta	metros	 por	 delante	 de	 ésta	 el	 tiburón	 se	 volvió.	 La	 cabeza	 surgió	 del
agua	y	se	hundió	de	nuevo.	La	cola,	alzándose	como	una	vela,	comenzó	a	batir	de	un
lado	para	otro.

—¡Ahí	viene!	—dijo	Quint.
Brody	corrió	escalerilla	arriba	hasta	el	puente.	Justo	cuando	llegaba	allí,	vio	cómo
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Quint	echaba	hacia	atrás	su	brazo	derecho	y	se	ponía	de	puntillas.
El	 pez	 golpeó	 la	 proa	 de	 cabeza,	 con	 un	 sonido	 que	 fue	 como	 una	 explosión

apagada.	Quint	lanzó	el	hierro.	Golpeó	al	pez	en	la	cabeza,	sobre	el	ojo	derecho,	y	se
quedó	bien	clavado.	La	cuerda	cayó	lentamente	por	encima	de	la	borda,	a	medida	que
el	tiburón	se	echaba	hacia	atrás.

—¡Perfecto!	—exclamó	Quint—.	Esta	vez	le	he	dado	en	la	cabeza.
Ahora	había	tres	barriles	en	el	agua,	y	corrían	a	lo	largo	de	la	superficie.	Luego,

desaparecieron.
—¡Maldita	 sea!	—gritó	 Quint—.	 Un	 pez	 que	 puede	 hundirse	 con	 tres	 hierros

clavados	y	tres	barriles	que	tratan	de	mantenerlo	a	flote,	no	es	un	pez	normal.
La	 lancha	 tembló,	 pareciendo	 alzarse,	 y	 luego	 cayó	 de	 nuevo.	 Los	 barriles

surgieron	a	la	superficie,	dos	en	un	lado	de	la	lancha,	uno	en	el	otro.	Acto	seguido	se
sumergieron	de	nuevo.	Unos	segundos	más	tarde	reaparecieron	a	veinte	metros	de	la
embarcación.

—Vaya	abajo	—dijo	Quint,	mientras	preparaba	otro	arpón—.	Mire	si	ese	cabrón
nos	ha	hecho	algún	daño	delante.

Brody	bajó	al	 camarote.	Estaba	 seco.	Apartó	 la	alfombra,	vio	una	escotilla	y	 la
abrió.	 Un	 río	 de	 agua	 estaba	 fluyendo	 hacia	 atrás	 bajo	 el	 suelo	 del	 camarote.
“Estamos	hundiéndonos”,	se	dijo,	y	el	recuerdo	de	sus	pesadillas	de	niñez	asaltó	su
mente.	Subió	a	cubierta	y	le	dijo	a	Quint:

—No	tiene	buen	aspecto.	Hay	mucha	agua	bajo	el	suelo	del	camarote.
—Mejor	 será	 que	 vaya	 a	 dar	 una	 ojeada.	Tenga	—Quint	 le	 entregó	 a	Brody	 el

arpón—.	Si	vuelve	mientras	estoy	abajo,	clávele	esto,	por	si	acaso.
Fue	hacia	atrás	y	se	metió	bajo	cubierta.
Brody	 se	 quedó	 en	 la	 plataforma,	 agarrando	 el	 arpón,	 y	 miró	 a	 los	 barriles

flotantes.	Prácticamente	estaban	quietos	en	el	agua,	agitándose	de	vez	en	cuando	al
moverse	el	pez	por	debajo.	¿Por	qué	no	te	mueres?,	le	dijo	en	silencio	al	tiburón.	Oyó
cómo	se	ponía	en	marcha	un	motor	eléctrico.

—No	hay	problema	—dijo	Quint	caminando	hacia	él.	Tomó	el	arpón	de	manos	de
Brody—.	Desde	luego,	nos	ha	dado	un	buen	golpe,	pero	las	bombas	se	cuidarán	de
eso.	Podremos	remolcarlo.

Brody	se	secó	las	palmas	de	las	manos	en	el	fondillo	de	los	pantalones.
—¿Realmente	va	a	remolcarlo?
—Sí.	Cuando	muera.
—¿Y	cuándo	será	eso?
—Cuando	le	toque.
—¿Y	hasta	entonces?
—Esperaremos.
Brody	miró	su	reloj.	Eran	las	ocho	y	media.
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Esperaron	 durante	 tres	 horas,	 siguiendo	 a	 los	 barriles	 cuando	 éstos	 se	movían,
cada	vez	más	 lentamente,	nadando	un	camino	irregular	a	 través	de	 la	superficie	del
mar.	Al	principio,	desaparecían	cada	diez	o	quince	minutos,	volviendo	a	surgir	a	 la
superficie	 a	 algunas	 docenas	 de	 metros	 más	 allá.	 Después,	 sus	 inmersiones	 se
hicieron	más	raras,	hasta	que,	a	 las	once,	ya	no	se	habían	hundido	desde	hacía	casi
una	hora.	A	las	once	y	media,	los	barriles	estaban	flotando	quietos	en	el	agua.

La	 lluvia	 había	 cesado,	 y	 el	 viento	 disminuido	 hasta	 convertirse	 en	 una	 brisa
agradable.	El	cielo	era	una	masa	gris	compacta.

—¿Qué	le	parece?	—preguntó	Brody—.	¿Está	muerto?
—Lo	 dudo.	 Pero	 puede	 estar	 lo	 bastante	 próximo	 a	 la	 muerte	 como	 para	 que

podamos	atarle	una	cuerda	a	la	cola	y	remolcarlo	mientras	se	muere.
Quint	tomó	un	rollo	de	soga	de	uno	de	los	barriles	de	proa.	Ató	un	extremo	a	una

de	las	estaquillas	traseras.	Con	el	otro	hizo	un	nudo	corredizo.
Al	pie	del	palo	había	una	maquinilla	eléctrica.	Quint	 la	conectó	para	asegurarse

que	funcionaba	apagándola	en	seguida.	Aceleró	el	motor	y	llevó	la	embarcación	hacia
los	barriles.	Maniobraba	lenta	y	cautamente,	dispuesto	a	virar	alejándose	si	el	pez	los
atacaba.	Pero	los	barriles	siguieron	quietos.

Quint	puso	el	motor	en	punto	muerto	cuando	llegó	junto	a	los	barriles.	Se	inclinó
sobre	la	borda	con	un	garfio,	enganchó	una	soga	y	subió	a	bordo	un	barril.	Trató	de
desatar	la	soga	del	barril,	pero	el	nudo	estaba	mojado	y	muy	apretado.	Así	que	sacó
su	cuchillo	de	la	funda	y	cortó	la	cuerda.	Clavó	el	cuchillo	en	los	maderos,	liberando
su	 mano	 izquierda	 para	 aferrar	 la	 soga,	 y	 su	 derecha	 para	 echar	 el	 barril	 sobre
cubierta.

Subió	al	montante,	metió	la	soga	por	una	polea	situada	en	el	extremo	de	la	cabria,
atando	la	punta	a	la	maquinilla.	Tan	pronto	como	hubo	enrollado	el	trozo	de	soga	que
colgaba	flojo,	la	lancha	se	inclinó	mucho	hacia	estribor,	por	el	peso	del	tiburón.

—¿Bastará	esa	maquinilla?	—preguntó	Brody.
—Supongo	que	 sí.	No	 logrará	 sacarlo	del	 agua,	pero	me	 imagino	que	 lo	 subirá

hasta	nosotros	—la	maquinilla	estaba	girando	lentamente,	zumbando,	dando	un	giro
completo	cada	tres	o	cuatro	segundos.	La	soga	se	estremecía	por	la	tensión,	lanzando
gotitas	de	agua	a	la	camisa	de	Quint.

De	 pronto,	 la	 soga	 comenzó	 a	 subir	 demasiado	 deprisa.	 Se	 enredó	 en	 la
maquinilla,	no	enrollándose	bien.	La	embarcación	volvió	a	la	vertical.

—¿Se	ha	roto	la	cuerda?	—inquirió	Brody.
—¡Mierda,	no!	—exclamó	Quint,	y	ahora	Brody	vio	miedo	en	su	rostro—.	¡Ese

hijo	de	puta	está	subiendo!
Corrió	hacia	los	mandos	y	puso	el	motor	marcha	atrás.	Pero	era	demasiado	tarde.
El	 tiburón	salió	a	 la	superficie	 justo	al	 lado	de	la	 lancha,	con	un	gran	estruendo

siseante.	Se	alzó	vertical,	y,	en	un	instante	de	terror,	Brody	se	quedó	mirando	con	la
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boca	abierta	el	 tamaño	de	su	cuerpo.	Irguiéndose	por	encima,	bloqueaba	la	luz.	Las
aletas	pectorales	se	extendían	como	alas,	rectas	y	rígidas	y,	mientras	el	 tiburón	caía
hacia	delante,	parecían	tenderse	hacia	Brody.

El	 pez	 cayó	 sobre	 la	 popa	 de	 la	 embarcación	 con	 un	 estruendo	 ensordecedor,
hundiéndola	bajo	las	olas.	El	agua	saltó	por	encima	del	montante.	En	pocos	segundos,
Quint	y	Brody	se	hallaron	con	agua	hasta	la	cintura.

El	tiburón	yacía	allí,	con	sus	fauces	a	menos	de	un	metro	del	pecho	de	Brody.	Su
cuerpo	se	agitaba,	y,	en	el	ojo	negro,	tan	grande	como	una	pelota	de	béisbol,	Brody
creyó	ver	reflejada	su	propia	imagen.

—¡Dios	maldiga	tu	negra	alma!	—aulló	Quint—.	¡Has	hundido	mi	lancha!
Un	barril	flotó	dentro	de	la	cabina,	con	la	soga	serpenteando	como	una	reunión	de

gusanos.	Quint	 asió	 el	 arpón	 del	 extremo	 de	 la	 cuerda	 y,	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 su
brazo,	 lo	clavó	en	 la	blanda	y	blanca	panza	del	pez.	De	 la	herida	brotó	 sangre	que
manchó	las	manos	de	Quint.

La	embarcación	estaba	hundiéndose.	La	popa	se	hallaba	totalmente	sumergida,	y
la	proa	se	alzaba	en	el	aire.

El	tiburón	rodó	sobre	cubierta	y	se	deslizó	bajo	las	olas.	La	soga,	unida	al	arpón
que	Quint	le	había	clavado,	le	siguió.

De	pronto,	Quint	perdió	el	equilibrio	y	cayó	hacia	atrás	en	el	agua.
—¡El	cuchillo!	—gritó,	alzando	su	pierna	izquierda	sobre	la	superficie,	y	Brody

vio	la	soga	enrollada	alrededor	del	pie	de	Quint.
Brody	 miró	 hacia	 la	 borda	 de	 estribor.	 El	 cuchillo	 estaba	 allí,	 clavado	 en	 la

madera.	Se	abalanzó	hacia	él,	lo	arrancó	y	se	volvió,	luchando	por	correr	en	el	agua
que	 cada	 vez	 se	 hacía	 más	 profunda.	 No	 podía	 moverse	 lo	 bastante	 deprisa:
contempló	con	inerme	terror	cómo	Quint,	tendiendo	hacia	él	unos	dedos	agarrotados,
y	con	 los	ojos	desorbitados	y	suplicantes,	era	arrastrado	 lentamente	hacia	el	oscuro
mar.

Durante	un	instante	hubo	un	silencio,	sólo	interrumpido	por	el	sonido	succionante
de	la	embarcación	que	se	iba	deslizando	gradualmente	hacia	el	fondo.	El	agua	llegaba
ya	a	los	hombros	de	Brody,	y	éste	se	agarró	desesperadamente	a	la	cabria.	El	cojín	de
un	 asiento	 surgió	 en	 la	 superficie	 junto	 a	 él,	 y	 Brody	 lo	 aferró.	 (“Lo	mantendrían
perfectamente	a	flote”,	recordó	Brody	que	le	había	dicho	Hendricks,	“si	usted	fuera
un	niño	de	ocho	años.”)

Brody	vio	que	la	cola	y	la	aleta	dorsal	aparecían	en	la	superficie,	a	veinte	metros
de	distancia.	La	cola	se	agitó	una	vez	hacia	la	izquierda,	y	otra	hacia	la	derecha,	y	la
aleta	dorsal	se	acercó.

—¡Lárgate,	maldito	seas!	—aulló	Brody.
El	 tiburón	 siguió	 acercándose,	 apenas	 si	 moviéndose,	 más	 y	 más	 cerca.	 Los

barriles	y	las	sogas	lo	seguían.
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La	cabria	se	hundió,	y	Brody	la	soltó.	Trató	de	patear	hacia	el	casco	de	la	lancha,
que	 ahora	 casi	 estaba	 vertical.	Antes	 de	 que	 pudiera	 alcanzarlo,	 se	 alzó	 aún	más	 y
luego,	rápida	y	silenciosamente,	se	deslizó	bajo	la	superficie.

Brody	 se	 aferró	 al	 cojín,	 y	 halló	 que,	 manteniéndolo	 frente	 a	 él,	 con	 los
antebrazos	encima,	y	pateando	constantemente,	podía	mantenerse	a	flote	sin	agotarse
de	cansancio.

El	 tiburón	se	acercó	aún	más.	Estaba	a	pocos	centímetros	de	distancia,	y	Brody
podía	 ver	 su	 morro	 cónico.	 Gritó,	 en	 un	 acto	 de	 desesperación,	 y	 cerró	 los	 ojos,
esperando	una	agonía	que	ni	podía	imaginar.

No	pasó	nada.	Abrió	 los	 ojos.	El	 pez	 estaba	 casi	 tocándole,	 a	 sólo	unos	 treinta
centímetros	 de	 distancia,	 pero	 se	 había	 detenido.	 Y,	 entonces,	 mientras	 Brody	 lo
contemplaba,	el	cuerpo	gris	plateado	comenzó	a	 retroceder	en	 la	oscuridad.	Parecía
irse	desvaneciendo,	una	aparición	que	se	perdía	entre	las	sombras.

Brody	metió	la	cabeza	en	el	agua	y	abrió	los	ojos.	A	través	del	escozor	del	agua
salada	vio	cómo	el	tiburón	se	hundía	en	una	lenta	y	grácil	espiral,	arrastrando	tras	de
sí	 el	 cadáver	 de	Quint,	 que	 tenía	 los	 brazos	 tendidos	 hacia	 los	 costados,	 la	 cabeza
echada	hacia	atrás,	y	la	boca	abierta	en	muda	protesta.

El	pez	desapareció	de	su	vista.	Pero,	no	pudiendo	hundirse	en	las	profundidades	a
causa	de	los	barriles	que	flotaban,	quedó	detenido	en	algún	lugar,	más	allá	de	donde
alcanzaba	 la	 luz,	 y	 el	 cadáver	 de	Quint	 quedó	 suspendido,	 una	 sombra	 que	 giraba
lentamente	en	la	penumbra.

Brody	 miró	 hasta	 que	 sus	 pulmones	 le	 dolieron	 por	 la	 falta	 de	 aire.	 Alzó	 la
cabeza,	se	aclaró	los	ojos	y	buscó	en	la	distancia	el	punto	negro	que	era	la	torre	de
agua.	Al	instante,	comenzó	a	patalear	hacia	la	orilla.
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